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Berlinguer: una domanda a Scalfari 
Su la Repubblica Eugenio Scalfari tesse un elogio commosso di Enrico Berlinguer, un rivoluzionario che colloca tra 
papa Francesco e Machiavelli. Anche il segretario fiorentino fu un grande rivoluzionario del suo tempo, “il quale però - 
chiarisce il segretario del Pci - si riferiva alla virtù individuale di un principe mentre noi ci riferiamo a una formazione 
politica che organizzi le masse per trasformare la società”. Scalfari lo mette nero su bianco: “Il nostro - scrive - è un 
popolo abbastanza strano, s’innamora più spesso dei clown che dei politici impegnati”. Ben detto, dottore. Ma permetta 
una domanda: perché mai il suo giornale sostiene un altro segretario fiorentino, che è l’opposto di Berlinguer e 
rassomiglia molto a quello che lei nomina come “miserabile”, vale a dire Bettino Craxi? Non sarà perché c’è chi, e 
anche lei, vuole conservare questa società capitalistica per l’eternità, mentre Berlinguer lottava per una civiltà più 
avanzata oltre il capitalismo, in cui il socialismo sia la sintesi di democrazia, uguaglianza e libertà? 
 

Dax, 11 anni di antifascismo, indignazione, rabbia, amore di un compagno che 
vive nelle lotte - Alessio Di Florio 

“il sole splende a Piazza Plebiscito  
quel sole che è la lotta del movimento unito 
[…] Urlalo sempre finché c'hai fiato  
non tramonta mai il sole a Piazza Plebiscito  
urlalo sempre finché c'hai fiato  
hasta siempre la vittoria del proletariato” (99 Posse) 
Apparteneva a Dax quell’urlo, era un urlo profondamente suo. Nell’animo, nel cuore, nella quotidianità. Il sole splende 
su chi lotta e non si ferma mai, e Dax non si fermava mai. Con il pensiero sempre rivolto agli altri, agli ultimi, ai senza 
casa, a tutti coloro che vedono i propri diritti negati. Nella Brescia di Radio Onda d'Urto e del Magazzino 47 o della 
Rozzano dove dalla resistenza sociale nasceva l'Orso, luminoso esempio di militanza già dal nome, Officina di 
Resistenza Sociale. Questo è Davide Cesare, semplicemente Dax per i compagni e le compagne. 13 ore al giorno sul 
camion e la sera, al posto del meritato riposo, a lottare contro l'ingiustizia al centro sociale Orso. Dax lavoratore 
onesto, esempio di compagno e di militante per i quali é doveroso battersi nella lotta per il riconoscimento dei diritti, 
visto che di doveri ne assolvono e fin troppi. Ed ogni anno il 16 marzo lo sguardo cade sul calendario e una fitta atroce 
attraversa il cuore. 16 marzo. 11 anni ma è ancora oggi. La notte infame di Rozzano, le lame fasciste che colpiscono e 
feriscono a morte Dax, le cariche al San Paolo, la nostra disperazione mentre i media già diffondevano le “verità 
preconfezionate” di regime. Sono passati 11 anni ma quella notte parla ancora, e urla al cielo, di noi. 11 anni di 
infamie, di violenze fasciste e di regime, di razzismi e di guerre imperiali, di lotta per il diritto alla casa, per la dignità dei 
lavoratori e delle lavoratrici, per i diritti di tutti e tutte. Assassinato perché militante antifascista, Dax ama ancora, Dax 
lotta ancora. L'abbiamo visto scritto nei graffiti che hanno urlato al cielo di migliaia di muri, di tanti angoli d'Italia. Ama, 
di una passione infinita, di chi spende tutta la propria vita per ideali forti e belli. Il nome di Dax è il nome 
dell’antifascismo militante, che non si accontenta delle parate o di perpetrare solo se stesso ma che infiamma i cuori, 
che pulsa nella società, sogna e costruisce un mondo migliore, un mondo di libertà ed uguaglianza, un mondo senza 
oppressioni ed ingiustizie, perché oggi i fascismi negano le dignità e l’umanità e ogni lotta per restituirla ad un 
compagno, ad un fratello, ad un oppresso è antifascismo. Il nome di Dax è il nome di chi lotta contro ogni guerra 
imperialista, contro ogni razzismo. Dax ama ancora. Ama per coloro che non possono amare liberamente per 
l’oppressione di una deriva reazionaria che discrimina e vuol ostacolare i diritti di alcuni e alcune. L’anniversario della 
notte infame di Rozzano non è mai stata una celebrazione retorica e vuota. In questi anni siamo sempre scesi in 
piazza. Sin dai primi anni contro le guerre per il profitto e i Potenti, per gli interessi delle classi dominanti e dei 
militarismi. Erano gli anni delle bandiere pacifiste ai balconi, contro la guerra in Iraq, contro l'invasione dell'Afghanistan, 
contro tutti coloro che pensavano che dovessero dominare le bombe e gli eserciti, le atrocità e la violenza. Siamo scesi 
in piazza per il diritto alla casa e all’abitare, contro le leggi xenofobe e disumane che opprimono le sorelle e i fratelli 
migranti. 
“il 20 luglio è segnato è un segnale / il 20 luglio per noi è l'introduzione alla guerra globale / ho studiato strade, tutta la 
cartina, ma ormai la Palestina è Genova e Genova in Argentina / dietro ho contadine in marcia dalla Francia / noi 
andiamo avanti, andiamo oltre i limiti / siamo un sole che sorge tra colori lividi / e nessuno può spegnere il sole / 
nessuno può imbrigliare sei miliardi di persone” (Assalti frontali) 
Rassegnazione è paura e complicità. Contro la rassegnazione pensare l’impensabile. Contro la paura imparare il 
coraggio. Cospirare vuol dire respirare insieme. Viva Dax Libero e Ribelle... Così hanno scritto i compagni e le 
compagne di Dax per ricordarlo. E anche per ricordare lui non ci rassegniamo, non diverremo mai complici. Respiriamo 
insieme, splendiamo insieme sotto quel sole che è la lotta dei movimenti. E’ questa la Resistenza antifascista. I primi 
partigiani salirono nelle montagne per lottare contro il fascismo. Oggi la Resistenza è scendere nelle piazze, nelle 
strade, un compagno e una compagna che non s’infiammano d’amore e d’indignazione, che non lottano non sono 
compagni e compagne. E’ non tradire il movimento e la generazione del G8 di Genova, è non contribuire a spegnere il 
sole e ad imbrigliare miliardi di persone nelle gabbie del capitalismo europeo e mondiale. C’è chi dice che la sinistra è 
sparita e le sue ideologie son buone solo per i musei. C’è chi la sinistra la cerca e dice di non trovarla. Perché la 
cercano e la vogliono confinare nei palazzi e nei luoghi sbagliati. Ma la storia della sinistra non è la storia nauseante, 
traditrice, meschina, in cachemire e poltronismo, opportunismo e tradimenti che piace a loro. E’ la storia degli oppressi, 
dei vecchi sindacalisti anarchici, dell’antagonismo di ogni epoca, dei comunisti clandestini, degli impoveriti e dello 
straccio rosso di Pasolini raccolto dalla polvere e sventolato ad ogni latitudine. Dax fu assassinato nelle stesse ore di 



Rachel Corrie. Un filo rosso li unisce. La lotta contro ogni imperialismo e oppressione. Perché o si è internazionalisti o 
non si è compagne. La lotta kurda, nel sahara occidentale, palestinese, latinoamericana, di ogni popolo oppresso e 
resistente è la nostra lotta. Il nome di Dax, lotta di Dax è nobile, antica, profonda. E’ la stessa lotta degli scioperi delle 
mondine dell’Ottocento, dei senzatetto nei latifondi, di chi si è opposto alla bestia nazifascista, degli operai nei primi 
decenni della rivoluzione del capitalismo industriale. La sinistra dei compromessi, dei salotti romani, dei palazzi di 
regime, la sinistra che considera più importante l’accordo al ribasso del grido di dolore, di rabbia, di indignazione di chi 
viene avvelenato, oppresso, assassinato dal profitto, dalle mafie e dal capitalismo non è sinistra. 11 anni ma è oggi. 
Dax vive ancora, Dax lotta ancora. Antagonista, libero, ribelle. Ama, di una passione infinita, di chi spende tutta la 
propria vita per ideali forti e belli. Un caro compagno, Dino Frisullo, dal letto che lo teneva inchiodato e gli impediva di 
essere in piazza contro la guerra (inchiodato, e troppo presto strappato alla vita) scrisse che non aveva paura di 
morire, l'importante era suscitare ricordi forti e belli. E Dax ne ha suscitati di splendidi, di ricordi e sentimenti così forti e 
belli che hanno scavalcato l'infame notte e ancora oggi infiammano i cuori. Vive e lotta ancora, ama e amerà sempre. 
Nel popolo dei sognatori e dei ribelli. In una delle loro canzoni più belle i Modena City Ramblers cantano "Un giorno, 
guidati da stelle sicure, ci ritroveremo in qualche angolo di mondo lontano, nei bassifondi, tra i musicisti e gli sbandati o 
sui sentieri dove corrono le fate". Nella lotta dei compagni come Dax, dei militanti che non si arrendono e giorno dopo 
giorno costruiscono i loro sogni, guidati dalle stelle più luminose dei cuori veri e degli ideali appassionati, la musica dei 
poveri e il calore degli ultimi disegnano la magia più bella. A noi raccogliere il suo testimone o rinnegarlo… 
Noi abbiamo l’allegria delle nostre allegrie. 
E abbiamo anche l’allegria dei nostri dolori, 
perché non c’interessa la vita indolore che la civiltà del consumo vende nei supermercati. 
E siamo orgogliosi del prezzo di tanto dolore che per tanto amore paghiamo. 
Noi abbiamo l’allegria dei nostri errori che mostrano la passione di seguire il cammino. 
E abbiamo l’allegria delle nostre disfatte 
Perché lottare per la Giustizia e la Bellezza vale la pena anche quando si perde. 
E soprattutto abbiamo l’allegria delle nostre speranze. 
In tempi di disillusione, quando la disillusione si è trasformata in articolo universale di consumo di massa. 
Noi continuiamo credendo nei poteri luminosi dell’abbraccio umano 
Grazie Dax, grazie di resistere. 
 

Paolo Rossi narra la fiaba musicale "Pierino e il lupo" - Guido Capizzi 

E’ nel circuito chiamato AsLiCo che raccoglie vari teatri lombardi e dal 2008 è orchestra residente del Festival Como 
Città della Musica. Si deve a persone che, come la presidente del Teatro Sociale di Como Barbara Minghetti, 
sostengono nei fatti il valore della cultura anche in città di provincia il successo, frutto di costante preparazione, di 
giovani musicisti. L’Orchestra 1813, composta prevalentemente da donne, è diretta dal venezuelano José Luis Gomez-
Rios, che all’età di 11 anni divenne primo violino dell’Orchestra giovanile della Zulia, diplomato a Manhattan svolge la 
sua carriera in Europa, diventando assistente di Paavo Jarvi nell’orchestra sinfonica della radio di Francoforte. 
Un’orchestra incantevole, dove primi e secondi violini con viole, violoncelli, contrabbassi, strumenti a fiato e 
percussione rendono testimonianza di quello che scrisse una volta Gianni Rodari: “la musica, come la poesia e le fiabe 
appartengono alla vita dell’uomo libero, dell’uomo completo”. Centinaia di spettatori, tra cui tanti bambini e ragazzi, 
hanno seguito davvero estasiati il programma proposto: la Serenata per archi in do maggiore op. 48 di Petr Il’ic 
Cajkovskij e la fiaba musicale “Pierino e il lupo” op. 67 di Sergej Prokof’ev che ha avuto un eccezionale narratore, 
Paolo Rossi. Reduce dal grande successo del “Mistero Buffo” di Dario Fo nella versione pop 2.0, oltre duecento 
repliche in Italia e rappresentato anche a Londra e Bruxelles, l’artista milanese ha saputo coinvolgersi con l’orchestra e 
recitare la semplice fiaba di Pierino i cui personaggi “parlano” anche attraverso il suono degli strumenti musicali scelti 
per rappresentarli. La musica che commenta azioni e succedersi dei fatti è una sorta di scuola per apprendere le 
caratteristiche dei vari strumenti. Una bella esperienza, dunque, per coltivare l’immaginazione.  
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Jane Austen, la crisi culturale e l’effetto letteratura - Rossella Milon 

M’imbatto in questa frase che Jane Austen scrisse alla nipote: “Io lavoro con un pennello sottilissimo su un pezzettino 
d’avorio, producendo poco effetto dopo moltissima fatica”. La leggo più volte, cercando di capire perché questa 
osservazione mi risuoni con tanto fragore. Alla fine comprendo che la Austen è riuscita a dirmi con precisione ciò che 
io penso debba essere la letteratura: un pezzettino d’avorio di poco effetto lavorato con molta fatica. Allora inizio a 
percepire pure una specie di insofferenza che mi muove sulla sedia. Così mi concentro sulle tre parole da cui proviene 
la smania: lavoro, fatica, effetto: alcuni dei nodi più problematici del fare e leggere letteratura. La questione della 
scrittura intesa come lavoro è una delle più spinose, sia in termini culturali che economici. In Italia, a meno che non si è 
un autore di best-seller, non si riesce a campare con i proventi dei propri libri. E se un tempo ci si arrangiava con gli 
indotti, adesso non più. A causa di una crisi sia economica che per una molto più profonda, legata all’atteggiamento 
che il Paese ha nei confronti dei mestieri culturali. Che la cultura debba generare profitto, pare sia una bestemmia; al 
contrario, un paese che non investe sulle proprie risorse culturali è destinato a un suicidio lento, pieno di agonie. Se 
nella percezione di una nazione è lecito che gli scrittori producano senza guadagnare un compenso, a un certo punto 
sono gli scrittori stessi a generare uno scellerato meccanismo di sopravvivenza che li costringe a non chiedere 
retribuzioni e a restare in qualche modo a galla. Ma che anche Svevo fosse impiegato in una ditta di vernici e che solo 
pochi scrittori vivano di sola scrittura, è risaputo da sempre. Ciò che è diventato pericoloso, però, è il fatto che la parola 
lavoro si sia affiancata alle altre due: come se la fatica del lavoro non retribuito fosse diventata la scusa per ricorrere 



all’effetto, e quindi per scrivere (e leggere) con meno fatica. Lasciando da parte le classifiche (che generano mostri e 
che influenzano le scelte dei lettori proprio come qualsiasi sondaggio), mi pare che ovunque ci sia un abbrutimento 
della percezione letteraria, intesa come il prezioso cammeo d’avorio di cui parla la Austen. Lo spiega bene il premio 
Nobel per la letteratura del 2010, Mario Vargas Llosa, con uno spietato pamphlet edito da Einaudi, tradotto da Federica 
Niola: La civiltà dello spettacolo; in cui mostra perché la cultura è sul punto di scomparire del tutto. A un certo punto del 
testo, lui scrive: “Il valore della cultura contemporanea è fissato dal mercato: ciò che ha successo e si vende è buono, 
e ciò che fa fiasco e non conquista il pubblico è cattivo”. Jane Austen l’aveva già capito. Ma perché la Austen 
sopravvive ancora nelle nostre librerie, e continuiamo a leggerla rapiti? Perché lei aveva scelto la fatica all’effetto. 
Cosa che moltissimi scrittori e lettori, oggi, non sono disposti più a fare. Sento e leggo in giro esperienze di diversi 
autori a cui spesso viene rifiutato un libro perché è di poco effetto, interlocutorio, di poca presa sul lettore. E di scrittori 
che, abbassando la testa, dirottano la penna sull’effetto: il lavoro minuzioso e lento della scrittura, diventa una stilettata 
di accetta che sanguina sulla pagina - una presa sicura per il lettore distratto. In questo trittico lessicale che stritola 
tutti, lettore e scrittore sono protagonisti con le stesse responsabilità, nello stesso tempo causa ed effetto della 
perversione: lo scrittore - che si piega, che cede, che ha rinunciato alla fatica; il lettore - che ha smesso di partecipare 
attivamente alla lettura, cedendo alla faciloneria di ciò che gli viene proposto. Ma chi è nato prima, lo scrittore o il 
lettore? Non se ne esce; di certo, in mezzo, c’è chi ci guadagna e chi perde. A perderci, di sicuro, siamo noi: è la 
nostra umanità di cittadini, di individui, di uomini e donne.  
 

Ruanda, ‘Nostra signora del Nilo’: prove generali del genocidio - Lorenzo Mazzoni 

“Virginia, ci siamo quasi, lo vedi anche tu. Non è perché siamo in un liceo di privilegiate che la scamperemo. Anzi. Noi 
siamo l’errore più grosso che hanno fatto. Rimedieranno al più presto. Hai visto cos’è andata a escogitare Gloriosa: la 
storia degli inyenzi fantasma, l’attentato alla statua, la nuova Madonna degli hutu. È tutto pronto. Ormai si aspetta solo 
il raduno della Gioventù militante ruandese. E quelli mica verranno cantando gloria a Maria, verranno armati di grosse 
mazze, di clave, forse di machete, a onorare Nostra Signora del Nilo”. Leggendo questo brano tratto dall’intenso e 
molto bello Nostra Signora del Nilo della scrittrice Scholastique Mukasonga (edito da 66thand2nd e tradotto da 
Stefania Ricciardi), sembra di immergersi nei giorni che precedettero il genocidio del 1994 quando, per preservare il 
proprio potere, gli estremisti hutu, tra il 6 aprile e il mese di luglio organizzarono uno dei più efferati massacri della 
storia: venne assassinato un numero di persone non inferiore al milione. Il romanzo, in realtà, è ambientato all’inizio 
degli anni Settanta, a Nyaminombe, al liceo Nostra Signora del Nilo, vicino alla sorgente del grande fiume, dove si erge 
la statua della Madonna nera. La storia è quello delle alunne della scuola, figlie di ministri, uomini d’affari, ricchi 
commercianti, politici, cardini dei poteri forti della nazione, e di Veronica e Virginia, due delle giovani tutsi ammesse in 
virtù della quota etnica, un misero dieci percento, un’elemosina degli hutu al governo. Il libro, che narra dell’anno 
scolastico, scandito da lezioni e pasti in comune, da pene e momenti di buonumore, e da preghiere, canti e 
pellegrinaggi alla statua di Nostra Signora del Nilo, gioca e ironizza sulle visioni demenziali degli insegnanti, preti 
lussuriosi e ignoranti: “Le ore di religione erano ovviamente affidate a padre Herménégilde. A suon di proverbi, 
dimostrava che i ruandesi avevano sempre adorato un unico Dio, un Dio che si chiamava Imana e che somigliava 
come un fratello gemello allo Jahvè degli ebrei della Bibbia. Gli antichi ruandesi erano, senza sapere di esserlo, dei 
cristiani che aspettavano con impazienza l’arrivo dei missionari per farsi battezzare, ma il diavolo era giunto a 
corrompere la loro innocenza”. Narra, in modo semplice, poetico e colorato, dei ritmi della terra e del tempo. Racconta 
la pioggia che “scende per lunghi mesi, è la Sovrana del Ruanda, ben più del re del passato o del presidente di oggi, la 
Pioggia è attesa, è invocata, è lei che deciderà la carestia o l’abbondanza, che sarà di buon auspicio per un 
matrimonio fecondo […] è lei la Padrona violenta, pignola, capricciosa, che crepita su ogni tetto di lamiera, da quelli 
nascosti sotto il banano a quelli dei quartieri melmosi della capitale, è lei che ha gettato la sua rete sul lago, che ha 
cancellato la grandiosità dei vulcani, che regna sulle sconfinate foreste del Congo, viscere dell’Africa, la Pioggia, la 
Pioggia perenne, fino all’oceano che la genera”. Scholastique Mukasonga è molto brava a dare coralità alla sua 
scrittura, a rendere non banali i piccoli drammi delle ragazze del liceo, a creare violenza e tragedia con frasi asciutte e 
semplici che evocano tutta la bellezza dell’Africa e, soprattutto, nella parte finale del romanzo, quando l’astiosa 
impudenza di alcune allieve fa sfociare in odio razziale quel microcosmo tutto al femminile, a far riflettere il lettore sulla 
storia di un Paese poco conosciuto in Occidente. Per secoli le tre tribù ruandesi hutu, tutsi e twa condivisero la stessa 
cultura, lingua e religione. Nel 1916 il Belgio assunse il controllo del Ruanda al posto della Germania e instaurò un 
rigido sistema coloniale di separazione razziale e sfruttamento. Concedendo ai tutsi la supremazia sugli hutu, 
alimentarono un profondo risentimento tra la maggioranza hutu. Nel 1959 i belgi cedettero il controllo del Ruanda alla 
maggioranza hutu. Con l’indipendenza ebbe inizio da parte delle istituzioni un lungo periodo di segregazione e 
massacri anti-tutsi. Centinaia di migliaia di tutsi e hutu furono costretti all’esilio. E questo molto prima del fatidico aprile 
del 1994. Nostra Signora del Nilo racconta questo, una storia di solidarietà, rabbia, sopraffazione, razzismo, ignoranza 
e bellezza nel mezzo di uno dei tanti conflitti etnici che la colonizzazione ha lasciato. “Hai già dimenticato quello che 
abbiamo già subito e che ci promettono tutti i giorni? Nel 1959 metà della mia famiglia si è rifugiata in Burundi, tre miei 
zii sono stati uccisi, nel 1963 mio padre l’ha scampata - a Kigali non erano liberi di uccidere come avrebbero voluto 
perché c’erano le Nazioni Unite - ma è stato messo in prigione insieme a molti altri, l’hanno picchiato più che hanno 
potuto, e quando l’hanno rilasciato, poiché il presidente voleva dimostrare ai bianchi quanto fosse pacifico, gli hanno 
fatto pagare una grossa cauzione”.  
 

Cesare Segre, morto il filologo e critico letterario. Era accademico della Crusca 
“La nostra classe politica, che in tempi lontani annoverava ottimi parlatori e oratori, tende sempre più ad abbassare il 
registro, perché pensa di conquistare più facilmente il consenso ponendosi a un livello meno elevato. E’ la tentazione, 
strisciante, del populismo. Naturalmente questo implica il degrado anche delle argomentazioni, perché, ai livelli alti, il 



linguaggio è molto più ricco e duttile”. E’ uno dei giudizi fulminanti di Cesare Segre, teorico della semiologia, filologo e 
saggista tra i più importanti a livello internazionale, nonché firma del Corriere della Sera, morto ieri a Milano. Classe 
1928, era originario di Verzuolo (Cuneo). Di famiglia israelitica, Segre è vissuto e ha studiato a Torino, dove si è 
laureato nel 1950, allievo di Benvenuto Terracini e dello zio Santorre Debenedetti. Libero docente di filologia romanza 
dal 1954, ha poi insegnato presso le Università di Trieste e di Pavia, dove, negli anni Sessanta, è divenuto ordinario 
della materia. Accademico della Crusca, è inoltre stato visiting professor alle università di Manchester, Rio de Janeiro, 
Harvard, Princeton, Berkeley. Ha collaborato a numerose riviste: fra le altre, Studi di filologia italiana, Cultura neolatina, 
L’Approdo letterario; è stato redattore di Paragone; direttore, con Maria Corti, D’Arco Silvio Avalle e Dante Isella, di 
Strumenti critici, rivista che ha contribuito a ridisegnare il panorama della critica italiana; condirettore di Medioevo 
romanzo e della collana Critica e filologia dell’editore Feltrinelli, oltre ad aver fatto parte del consiglio direttivo di 
Esperienze Letterarie. Ha collaborato con Carlo Ossola alla stesura di un’antologia della poesia italiana presso l’editore 
Einaudi e con Clelia Martignoni a un’ampia antologia scolastica per Bruno Mondadori. Dedicatosi inizialmente alla 
critica stilistica sulla scia di Benvenuto Terracini (importanti i saggi raccolti nel 1963 in Lingua stile e società), si è poi 
imposto come uno dei più autorevoli esponenti italiani del metodo strutturalistico. La sua intensa attività di studio è 
testimoniata da una amplissima produzione, tra cui (quasi tutti titoli nel catalogo Einaudi) I segni e la critica (1969 e 
2008), Le strutture e il tempo (1974), Semiotica filologica. Testo e modelli culturali (1979), Avviamento all’analisi del 
testo letterario (1985), Fuori del mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell’aldilà (1990), Intrecci di voci. La 
polifonia nella letteratura del Novecento (1991), Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria? (1993), Per curiosità. 
Una specie di autobiografia (1999), Ritorno alla critica (2001), La pelle di San Bartolomeo. Discorso e tempo dell’arte 
(2003), Tempo di bilanci. La fine del Novecento (2005), Dieci prove di fantasia (2010) e Critica e critici (2012). Poche 
settimane fa Mondadori gli aveva dedicato un Meridiano, dal titolo Opera critica, in cui è stata raccolta una scelta della 
sua produzione. Da ricordare anche le sue fondamentali edizioni critiche delle Satire di Ludovico Ariosto, della 
Chanson de Roland, del Libro dei vizi e delle virtù di Bono Giamboni e, in collaborazione con Santorre Debenedetti, 
dell’Orlando Furioso; ha scritto inoltre molte prefazioni a testi di linguisti e autori classici della letteratura non solo 
italiana. Qualche anno fa Segre ha raccontato il suo percorso intellettuale in Per curiosità. Una specie di autobiografia 
(Einaudi, 1999). Segre lascia la moglie Maria Luisa Meneghetti, anch’essa docente di filologia romanza presso 
l’Università degli Studi di Milano. 
 

La vera storia di Linda Lovelace pornostar di Gola Profonda - Aureliano Verità 

Nel 1972, nel pieno della rivoluzione sessuale e ben prima dell’arrivo di Internet e dell’esplosione dell’industria del 
porno, Gola Profonda fu un vero e proprio fenomeno. Costato soltanto 25mila dollari, ne incassò oltre 100 milioni in 
tutto il mondo, con guadagni che in proporzione ai costi di realizzazione sfiorano quelli di kolossal cinematografici 
come Titanic. Ma qual è stata la vera storia dietro a una delle attrici porno più famose di sempre? È questa la domanda 
che i due registi premio Oscar Rob Epstein e Jeffrey Friedman si sono posti sulla vita di Linda Lovelace, al secolo 
Linda Susan Boreman, realizzando la pellicola omonima presentata al Sundance Film Festival 2013 e al successivo al 
Festival di Berlino. Nata a New York da una famiglia profondamente conservatrice, Linda non era un’attrice e non 
aveva particolari vocazioni artistiche, fatta eccezione per quell’abilità che la portò a essere una delle icone più 
controverse della sua epoca. Con la speranza di emanciparsi, discostandosi da una madre fin troppo religiosa e 
retrograda, Linda decise di fuggire con Chuck Traynor, l’uomo che di lì a pochi mesi sarebbe diventato suo marito, 
stravolgendole la vita e introducendola nel mondo della pornografia. Presentata a Gerard Damiano, il regista della 
pellicola hard che la rese famosa e che coniò per lei il celebre nome d’arte, divenne la protagonista di uno tra i primi 
film pornografici concepiti e realizzati per il grande schermo, con alle spalle una vera e propria trama. In brevissimo 
tempo, sotto pseudonimo e perfettamente calata nei panni della sua nuova identità, divenne una star di livello 
internazionale, portavoce apparentemente consapevole della libertà sessuale e della sregolatezza libertina. 
L’entusiasmo attorno all’ingenuità della ragazza, così distante dai canoni delle attrici porno dell’epoca, crebbe a 
dismisura, ma nascondeva la vera storia di una donna vittima della violenza e degli abusi del marito, costretta a 
prostituirsi di fronte alla macchina da presa per rimediare ai debiti del consorte e che solamente molti anni dopo riuscì 
a fare chiarezza sul proprio passato grazie alla sua autobiografia. Per realizzare un biopic che non si limitasse soltanto 
a ripercorrere la sua vita ma che rendesse giustizia a un personaggio così controverso, arrivando a raccontarne il vero 
dramma, la scelta produttiva è ricaduta sul duo di registi, che da sempre si distinguono con progetti di grande qualità, 
arrivando a vincere entrambi una statuetta per due diverse pellicole. Epstein e Friedman hanno dato forma a un 
proprio stile nel linguaggio del documentario, arrivando a realizzare opere come Lo schermo velato, adattamento del 
libro di Vito Russo che ripercorre la storia della rappresentazione dei personaggi omosessuali nel cinema statunitense, 
o Urlo il film biografico sul poeta beat Allen Ginsberg, interpretato da James Franco, attore che hanno voluto per un 
cameo anche in questo film. Un corollario di personaggi complessi, al quale si aggiunge quello che forse, tra tutti, era il 
più difficile da trattare. A far rivivere sul grande schermo l’attrice scomparsa nel 2002 in un incidente d’auto, è Amanda 
Seyfried, la star di Mamma Mia!, qui nei panni della protagonista al fianco di Peter Sarsgaard nel ruolo del marito, 
Sharon Stone in quello della madre e Adam Brody nelle vesti di Harry Reems, suo compagno di scena in Gola 
Profonda. Insieme alla Seyfried si ripercorrono i momenti precedenti e successivi alla realizzazione del lungometraggio 
che rese famosa la Lovelace agli occhi del mondo intero, in una pellicola che non vuole essere un film dal forte 
carattere erotico, come si potrebbe fraintendere, ma un biopic interamente dedicato al dramma della donna dietro la 
celebre icona a luci rosse, che al termine della propria carriera si schierò pubblicamente a fianco delle femministe 
contro il mercato della pornografia. 
 

Big Bang, scoperti i primi “tremori” dagli scienziati di Harvard 

https://www.youtube.com/watch?v=gOZeunWBhe4


Sono stati scoperti i primi ‘tremori’del Big Bang, ossia gli effetti prodotti dalla grande esplosione che ha dato origine 
all’universo e al processo di espansione attivo ancora oggi. L’annuncio, basato sui dati dell’esperimento Bicep 2, è 
stato dato dall’università di Harvard. L’esperimento chiamato Bicep (Background Imaging of Cosmic Extragalactic 
Polarization) e installato in Antartide si trova vicino alla base americana Amundsen-Scott. La conferma è una delle più 
attese della fisica contemporanea, ossia che c’è stata effettivamente un’epoca in cui, istanti dopo il Big Bang, l’universo 
ha cominciato a espandersi nella cosiddetta “fase di inflazione”. I dati confermano anche in modo indiretto l’esistenza 
delle onde gravitazionali,  il fenomeno previsto da Albert Einsten che consiste nelle perturbazioni previste dalla teoria 
come onde che si propagano in uno stagno, da fenomeni violenti come il Big Bang o l’esplosione delle supernovae. Il 
telescopio che ha fatto ascoltato e osservato i primi “vagiti” era puntato in una zona del cielo lontanissima definita il 
buco nero del sud.  
 

Siamo soli nell’Universo? Per gli scienziati la risposta “ha gli anni contati” 
La risposta all’interrogativo se siamo soli nell’Universo “ha gli anni contati”: dopo le fondamentali scoperte dei telescopi 
spaziali Kepler e Hubble, la ricerca scientifica punta entro 20 o al massimo 30 anni di poter vedere tracce di vita, se 
esiste, anche su pianeti lontani anni luce da noi. È uno degli aspetti emersi in occasione del convegno organizzato 
all’Accademia Nazionale dei Lincei per celebrare i 24 anni di attività del telescopio spaziale Hubble le cui osservazioni 
hanno completamente rivoluzionato le conoscenze dell’Universo. Proprio nel giorno in cui l’università di Harvard ha 
annunciato di aver osservato i primi tremori successivi al Big Bang. “Quando Hubble è stato lanciato - ha spiegato 
John Grunsfeld, responsabile del dipartimento Scienza della Nasa - non potevamo prevedere cosa ci avrebbe 
permesso di vedere e capire. Ha permesso di rispondere a due delle domande fondamentali dell’uomo, da dove 
veniamo e dove stiamo andando”. Grazie alle sue informazioni è stato infatti possibile datare con precisione l’Universo 
e scoprire l’esistenza di una ‘forza’ misteriosa, l’energia oscura, responsabile dell’accelerazione dell’espansione 
dell’Universo. Una scoperta rivoluzionaria che nel 2012 ha portato Adam Riess, ospite del convegno, ad ottenere il 
premio Nobel. “Hubble - ha spiegato Monica Tosi, dell’Osservatorio Astronomico di Bologna dell’Istituto Nazionale di 
Astrofisica (Inaf) - ha rappresentato una rivoluzione sia scientifica che culturale paragonabile al cannocchiale di 
Galileo, ci ha fatto vedere cose che non potevamo nemmeno immaginare”. Uno degli ultimi successi è stato quello di 
permettere l’analisi della composizione chimica dell’atmosfera di pianeti a decine di anni luce da noi, operazione 
assolutamente impensabile pochi decenni fa. “Proseguendo così - ha spiegato Giovanna Tinetti dell’Imperial College di 
Londra - sono convinta che entro 20 anni avremo le capacità di riconoscere, se presente, la ‘firma’ chimica di eventuali 
forme di vita su altri pianeti”. Il prossimo grande passo in questa direzione sarà la messa in orbita nel 2018 del grande 
e potente telescopio spaziale James Webb, frutto della collaborazione tra Nasa e Esa. Grazie a uno specchio di 6,5 
metri di diametro, Webb avrà una capacità migliaia di volte superiore a quella di Hubble. “Credo - ha spiegato 
Grunsfeld - che poi il successore di Webb, quindi tra altri 20 o massimo 30 anni, sarà in grado di rispondere anche alla 
domanda se siamo soli nell’Universo”. 
 

Un piccolo diamante svela che sotto la Terra ci sono sconfinati oceani 
Laura Berardi 
E se lo strato più esterno della Terra poggiasse su uno sconfinato mare, più grande di tutti quelli presenti in superficie? 
È una teoria che sembra trovare conferma in una ricerca pubblicata su Nature dall’Università di Alberta, in Canada. La 
prova, trovata quasi per caso, sarebbe una piccola porzione di ringwoodite, gemma ricca di acqua, trovata per la prima 
volta sulla Terra nel 2008 su una roccia proveniente dal mantello terrestre, la porzione del nostro pianeta che si trova 
tra la crosta e il nucleo, e che ne rappresenta la frazione maggiore. La piccola pietra, composta di acqua per l’1,5% del 
suo peso, è stata isolata dalla superficie di un diamante marrone proveniente da Mato Grosso, in Brasile, trovato tra i 
ciottoli del letto di un fiume e portato sulla superficie terrestre dall’eruzione di un vulcano (nello specifico incastrato in 
una roccia di kimberlite, pietra vulcanica di solito ricca di diamanti e che proviene, per l’appunto, dalle profondità della 
Terra). Il ritrovamento di questa gemma, che spesso si trova sui meteoriti, confermerebbe una teoria formulata dai 
geologi che si occupano di studiare l’interno del nostro pianeta. Secondo questa ipotesi, tra la parte più superficiale e 
quella più profonda del mantello terrestre, tra i 410 e i 660 km di profondità, esiste una zona ad altissima pressione - 
detta di transizione - in cui, almeno in alcune parti, si troverebbero intrappolati vasti volumi di acqua. “Potrebbe trattarsi 
di più acqua di quella che contengono tutti gli oceani superficiali messi insieme”, ha spiegato Graham Pearson, 
ricercatore a capo del team internazionale che ha scovato e analizzato il diamante che presentava la minuscola 
impurezza, invisibile a occhio nudo, composta di ringwoodite. Per essere sicuri si trattasse proprio di questa gemma, 
gli scienziati ne hanno esaminato la composizione chimica e la struttura sia ai raggi X che nell’infrarosso. Questa 
scoperta potrebbe avere importanti implicazioni nello studio dell’attività vulcanica terrestre e della tettonica delle 
placche, il modello che spiega quali fenomeni si verificano nel tempo sulla crosta terrestre e che è alla base della teoria 
della deriva dei continenti. “Il funzionamento interno di un pianeta cambia se c’è acqua nelle sue profondità”, ha 
concluso Pearson. “Dentro, le rocce si sciolgono o si raffreddano o scivolano l’una sull’altra in modo diverso”. 
L’articolo su Nature 
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Quel che resta del caso Moro - Salvatore Maria Righi 

Trentasei anni dopo è ancora una delle vicende più oscure e complicate della recente storia italiana. Sono tuttora molti 
i misteri e le domande legate all’affaire Aldo Moro e per questo, proprio oggi, prende il via l’iter legislativo per la 
costituzione di una nuova Commissione parlamentare d’inchiesta per far finalmente luce sul rapimento e l’uccisione 

http://www.nature.com/nature/journal/v507/n7491/full/nature13080.html


dello statista Dc, su iniziativa degli onorevoli Pd Gero Grassi, Giuseppe Fioroni e Roberto Speranza. Un impegno per 
la trasparenza che è stato i connotati più importanti nell’opera della prima Commissione Stragi, presieduta dal senatore 
Giovanni Pellegrino fino alla conclusione dei suoi lavori nel 2001. «Ho parlato con Gero Grassi, al quale ho detto con 
sincerità che non mi faccio molte illusioni. Avendone fatto parte a lungo, confesso che non credo più molto nello 
strumento della Commissione, vista l’esperienza di quella che ho guidato. Il cui ottimo lavoro, lo ricordo, è stato poi 
vanificato e frenato da apriorismi e pregiudizi politici. In questo Paese dove il passato non passa mai, mi auguro e 
auspico più serenità e un atteggiamento più da storici, per evitare che le divisioni impediscano di mettersi d’accordo sul 
lavoro fatto. O che addirittura, come nel caso Mitrokhin o Telekom Serbia, la Commissione nasca con per una finalità 
ed un uso politico, nel caso specifico quello di screditare il più possibile il Partito comunista». Come si dice in questi 
casi, dottor Pellegrino, dove eravamo rimasti col caso Moro? «Un ottimo punto di partenza sono le carte di Moro, 
tra lettere e materiali: il lavoro fatto potrebbe permettere di fare importanti passi avanti nella ricostruzione della 
dinamica del sequestro e dei giorni di prigionia, anche sotto al profilo del rapporto tra l’ostaggio e i suoi carcerieri. Ma 
la svolta nell’inchiesta sarebbe un’altra». Quale? «Una revisione critica dell’impianto giudiziario dell’intera vicenda 
Moro, caratterizzata dalla segmentazione e dalla parzialità di indagine. È sempre mancata una visione unitaria. 
Questo, naturalmente, non per la cattiva volontà degli uomini, ma per la logica delle competenze territoriali. Quelle, per 
esempio, che hanno impedito alle procure di Milano, Firenze e Roma, ognuna per propri motivi, di sviluppare un unico 
disegno investigativo con un unico filo conduttore. Anzi, a questo proposito sottolineo che proprio quando la nostra 
Commissione aveva trovato questo bandolo della matassa, dando una prospettiva unitaria al caso, i magistrati di 
Roma hanno chiuso le indagini, interrompendo il discorso». Tra gli aspetti mai chiariti c’è sicuramente la figura del 
«grande vecchio» nell’orbita delle Br. «Ricordo le parole di Scalfaro, “abbiamo messo in carcere i colonnelli, ma 
forse i generali sono ancora liberi”. Ci chiedevamo se davvero personaggi come Morucci e Faranda potessero tenere 
in scacco lo Stato, ma tra le Br non mancavano personaggi di levatura intellettuale adeguata, mi riferisco per esempio 
ad Enrico Fenzi, nel vertice dell’organizzazione, uno dei maggiori studiosi di Dante in Italia. Casomai, più che un 
grande vecchio, bisognerebbe cercare di capire il vero ruolo di questi personaggi non di primo piano». 
Poi c’è il tema delle contiguità, vere e presunte. «Credo che le impunità e l’opacità che hanno accompagnato 
questa vicenda possa rientrare in una logica di contrasto al fenomeno Br e alla sua neutralizzazione. Il metodo 
contrario è molto nobile, ma scarsamente realizzabile in una situazione del genere. Restano molto illuminanti le parole 
del generale Dalla Chiesa a Rognoni: abbiamo fatto pochi filtraggi, avvalendoci soprattutto di attività di penetrazione 
negli ambienti contigui alle Br, la grande impresa, l’università e il sindacato». Cosa pensa ad oggi della “doppia 
trattativa”, per la liberazione di Moro e per il salvataggio delle sue carte? «Credo ancora che il successo della 
seconda abbia potuto causare il fallimento della prima. È certo che le Br hanno mentito e dato una versione non 
verosimile sugli ultimi giorni di Moro, non è vero per esempio che gli avevano comunicato l’intenzione di ucciderlo. Nel 
suo memoriale lui aveva sancito la sua morte politica, con l’uscita di scena e lo screditamento del sistema, in primis di 
Andreotti e Berlinguer, che era funzionale alle Br ma non certo al sistema stesso. È talmente vero che è noto come 
Moro libero sarebbe stato un problema nell’immediato, tant’è che Cossiga aveva pronto il piano Viktor per farlo 
passare dalla prigionia ad una clinica, senza farlo nemmeno parlare coi magistrati, finché non ci fossero le condizioni 
politiche per il suo ritorno sulla scena. Ma lo stesso Cossiga ha detto più volte “lo abbiamo ucciso noi”, nel senso che la 
sua liberazione sarebbe stata più costosa della sua morte». Che domande si dovrebbe porre la nuova 
Commissione? «Per esempio, le condizioni della sua prigionia che non sono state certo anguste come poteva 
sembrare. Lo stato del suo corpo parla: l’autopsia ha escluso che Moro possa essere stato tenuto in Via Montenevoso 
così come si voleva far credere. Oppure i segreti di cui era a conoscenza». Cioè? «Si è cercato di far credere che 
Moro non fosse a conoscenza di nessuna informazione chiave, ma era solo controinformazione. In realtà, di certo era 
al corrente di informazioni importanti sulla sicurezza dell’Occidente e tutte le centrali di potere, a Ovest come ad Est 
del mondo, avevano interessate a carpire notizie. Ricordo quello che mi disse in via confidenziale l’ammiraglio Martini, 
cioè che durante la prigionia di Moro era sparita dalla cassaforte del ministero della Difesa una delle due copie del 
piano “Stay Behind”, l’altra era nell’ambasciata italiana a Londra. Il documento è ricomparso altrettanto 
misteriosamente qualche giorno dopo. Non è certo da escludere che possa essere stato offerto alle Br come prezzo 
per liberare Moro». 
 

L'oculista in versione smartphone - Sara Madussi 

Gli smartphone hanno già rivoluzionato molti aspetti della nostra vita quotidiana: ora si cerca di utilizzarli anche per 
rivoluzionare la medicina. David Myung e Robert Chang, ricercatori della Stanford University School of Medicine, 
hanno sviluppato degli adattatori che, se inseriti sul cellulare, permettono di scattare immagini ad alta risoluzione sia 
della parte anteriore dell’occhio, la cornea, sia della parte posteriore, la retina. Il lavoro, pubblicato online il 7 marzo sul 
Journal of Mobile Technology in Medicine, promette di rivoluzionare la diagnostica ottica: gli apparecchi sviluppati dai 
due ricercatori sono infatti poco costosi (il prototipo iniziale ha un prezzo di 90 dollari) e molto facili da usare anche da 
chi ha solo una minima conoscenza di oculistica. Sono proprio questi due aspetti che fanno di EyeGo - questo il nome 
che è stato dato alla prima generazione di strumenti - una tecnologia innovativa, che permette di accelerare i tempi 
delle visite o di esaminare pazienti in zone dove in precedenza era impensabile trasportare l’attrezzatura standard. In 
più, come afferma Myung, «un’immagine vale più di mille parole» e le fotografie scattate con EyeGo possono essere 
immediatamente inviate a specialisti - o, nel caso del primo soccorso, alla struttura ospedaliera più vicina - o salvate 
nella cartella clinica del paziente. E, visto che si parla di smartphone, Chang paragona la sua invenzione proprio ad 
una delle App più famose: “Pensatelo come Instagram per gli occhi.”  
Fonti: Science Daily http://www.sciencedaily.com/releases/2014/03/140307111056.htm - Stanford University Medical 
Center http://med.stanford.edu/ism/2014/march/eyego.html 
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Macaluso, una vita difficile: "Io, comunista, in galera per adulterio" 
Concetto Vecchio 
ROMA - "A sedici anni mi ammalai di tubercolosi, mi diedero pochi mesi di vita, finii in sanatorio, a Caltanissetta era su 
in collina, un monte chiamato Babbaurra, là rimasi rinchiuso per molti mesi, non mi veniva a trovare nessuno, solo mio 
padre veniva, ma una mattina, sfidando il bacillo di Koch, mi trovai davanti Gino Giannone, il figlio del libraio della città. 
Era più grande di me, tante volte avevamo condiviso le nostre idee. Disse: 'Conosco i tuoi sentimenti. Se vuoi ti posso 
collegare al Partito comunista'. Tutto intorno a me sapeva di morte, ogni giorno usciva una bara, io invece mi salvai. 
Avevo 17 anni, era il 1941, e fu così che per me inizia un’altra storia: un destino diverso da come fin là me l’ero 
aspettato". Vogliamo provare a fantasticare cosa sarebbe diventato Emanuele Macaluso senza la politica, senza la 
pedagogia del partito? Perito minerario? Impiegato di concetto? "Lei non può immaginare la povertà nella Sicilia di 
quegli anni, nessuno la immagina più". E invece la politica è stata la sua grande avventura, attraverso tutte le tempeste 
del Novecento: dirigente sindacale negli anni di Portella della Ginestra; amico di Vittorini e Sciascia; l’incontro a Roma 
con Togliatti ("fu freddo e cortese") con cui compie un viaggio in Russia; l’amicizia con Berlinguer; il sodalizio con 
Napolitano sbocciato nel Dopoguerra a Palermo, dove il futuro Presidente della Repubblica faceva il militare; le 
battaglie per il Mezzogiorno, le cupezze del terrorismo, la direzione dell’Unità. È lui a fare quel titolo "TUTTI" il giorno 
dopo i funerali di Berlinguer. Chi è stato più importante, per la sinistra, e per il Paese: Berlinguer o Togliatti? Ci pensa. 
"Togliatti, senza dubbio". Testaccio, interno piccolo borghese. "La casa è tutta qui", Macaluso indica il salone pieno di 
libri ai quattro operatori di Repubblica tv che sono venuti per registrare l’intervista sui suoi 90 anni: li compie venerdì 21 
marzo e Napolitano lo festeggia al Senato. Sono le 9 e ha già letto i giornali. "Mi sveglio alle sei, faccio colazione, poi 
passeggio un’ora sul Lungotevere, passo dall’edicola a comprare i quotidiani, la notte mi addormento con un romanzo 
in mano: dormo sei ore. Non male, no?". Ai muri due quadri di Guttuso, "insieme girammo la Sicilia quando lo candidai 
per il Pci al Senato". Fuori Roma splende di luce. C’è stato un momento, durante l’intervista, in cui il silenzio si è fatto 
più spesso, l’attenzione di tutti più acuta: ed è stato quando ha raccontato della sua storia d’amore con Lina, "donna 
sposata ", una relazione clandestina che costò ad entrambi il carcere per adulterio nel 1944. "Io avevo 19 anni, lei 23, 
ci conoscemmo a una festa da ballo pomeridiano a Caltanissetta. Si era maritata a 14 anni con un uomo di 35 anni che 
lavorava in Comune, e avevano due figli. Ci innamorammo perdutamente. Andammo avanti in segreto per un anno, 
poi, a Sicilia liberata, le dissi che dovevamo uscire dalla clandestinità: dalla doppia clandestinità che avevo fin lì 
vissuto, con lei e con il Partito comunista. Andammo ad abitare in un basso, nell’ostilità di tutti: dei miei, di sua madre, 
del partito. Una notte bussarono alla porta, era il maresciallo Vacirca, lo conoscevo perché il figlio era stato a scuola 
con me: 'Vi debbo arrestare'. Trascorremmo alcune settimane nel carcere Malaspina, il processo si fece rapidamente, 
fummo condannati a sei mesi di reclusione". Per adulterio? "Per adulterio". Dieci anni dopo uomini legati alla Dc lo 
denunciarono di nuovo, sostenendo in un esposto anonimo che i gemelli avuti da Lina, Pompeo e Antonio, non 
potevano essere figli loro, ma del marito di lei, perché così prevedeva la legge. Il magistrato lo avvertì: "Macaluso, lei 
rischia otto anni di carcere". Allora Amendola gli ordinò di sparire e mandò il grande avvocato Battaglia a risolvere il 
caso in Cassazione. Macaluso rimase chiuso per mesi in un casolare a Vignola, nel Modenese, in attesa della 
sentenza: per fortuna il verdetto fu favorevole. "Quella Dc era miserabile!" e si lascia andare nella poltrona. Gli 
chiediamo la foto di Lina. Dice: "Non ce l'ho". E poi: "Non la trovo". Che generazione fatta col fil di ferro. A 17 anni 
comunista, a 19 sfida la morale comune per la donna di un altro, a 23 Di Vittorio lo promuove capo della Cgil siciliana. 
Perché si diventava uomini fatti così presto allora? "Io frequentavo solo adulti, gente più grande di me. C’era stata la 
guerra - le guerre - e c’era stato il fascismo: non si poteva parlare, questo portava a riflettere, a indagarsi ". Macaluso 
voleva fare il ginnasio, ma nell’Italia classista il ginnasio era roba per ricchi, allora fece l’Istituto minerario, dove si non 
pagavano le tasse di iscrizione, "una scuola che non amavo, mi piaceva la letteratura, un’estate lessi tutto Jack London 
". E allora il racconto devia su Michele Calà, il compagno di partito che allo sbarco degli americani corre per mettere in 
salvo la biblioteca della loro cellula, piena di testi proibiti, e viene ferito ad una gamba da una scheggia. "Lo andai a 
trovare, l’avevano portato in un ospedale di fortuna, pochi giorni dopo morì". E qui Macaluso si commuove. "Pensi, è 
morto per salvare quei libri, per un pugno di libri!". Interrompiamo la registrazione. Per alleggerire la tensione lo 
interroghiamo sul saggio che ha appena scritto su Togliatti per Feltrinelli. "È andato benissimo, è alla seconda 
edizione, lo sto presentando ovunque". Ora la malinconia si è un po’ attenuata. Ha mai temuto per la sua vita? 
"Qualche volta. Con Li Causi andammo a Villalba a sfidare il boss, ci spararono addosso, il processo naturalmente fu 
una farsa". Riprendiamo a parlare di Berlinguer. "Per quattro anni dividemmo la stessa stanza, aveva silenzi 
lunghissimi, ma quelli così hanno dentro una grande tenacia, Sciascia era uguale. Enrico confidò solo a me e alla sua 
famiglia il sospetto di essere stato vittima di un attentato in Bulgaria nel 1973. 'Non parlarne con nessuno', mi disse. E 
io mantenni questo segreto fino al 1991". Un pomeriggio squilla il telefono. "Sono Macaluso. Sono appena tornato da 
Messina, mi hanno dedicato un convegno all’Università. E poi avrei trovato la foto di Lina, venga domattina". Ed eccola 
Lina: slanciata, con un vestitino quasi corto in un pomeriggio di afa di settant’anni fa. "Era molto bella", davvero molto 
bella. Silenzio. "Ma io ho sempre avuto donne belle". E per la prima volta un lampo di malizia percorre lo sguardo del 
severo dirigente comunista che fu. 
 

Morto il semiologo Cesare Segre - Nicoletta Tamberlich 

"La nostra classe politica, che in tempi lontani annoverava ottimi parlatori e oratori, tende sempre più ad abbassare il 
registro, perchè pensa di conquistare più facilmente il consenso ponendosi a un livello meno elevato. E' la tentazione, 
strisciante, del populismo. Naturalmente questo implica il degrado anche delle argomentazioni, perchè, ai livelli alti, il 
linguaggio è molto più ricco e duttile". E' uno dei giudizi fulminanti di Cesare Segre, teorico della semiologia, filologo e 
saggista tra i più importanti a livello internazionale, nonchè firma del Corriere della Sera, morto oggi a Milano. Classe 



1928, era originario di Verzuolo (Cuneo). Di famiglia israelitica, Segre è vissuto e ha studiato a Torino, dove si è 
laureato nel 1950, allievo di Benvenuto Terracini e dello zio Santorre Debenedetti. Libero docente di filologia romanza 
dal 1954, ha poi insegnato presso le Università di Trieste e di Pavia, dove, negli anni Sessanta, è divenuto ordinario 
della materia. Accademico della Crusca, è inoltre stato visiting professor presso le Università di Manchester, Rio de 
Janeiro, Harvard, Princeton, Berkeley. Ha collaborato a numerose riviste: fra le altre, Studi di filologia italiana, Cultura 
neolatina, L'Approdo letterario; è stato redattore di Paragone; direttore, con Maria Corti, D'Arco Silvio Avalle e Dante 
Isella, di Strumenti critici, rivista che ha contribuito a ridisegnare il panorama della critica italiana; condirettore di 
Medioevo romanzo e della collana Critica e filologia dell'editore Feltrinelli, oltre ad aver fatto parte del consiglio direttivo 
di Esperienze Letterarie. Ha collaborato con Carlo Ossola alla stesura di un'antologia della poesia italiana presso 
l'editore Einaudi e con Clelia Martignoni a un'ampia antologia scolastica per Bruno Mondadori. Dedicatosi inizialmente 
alla critica stilistica sulla scia di Benvenuto Terracini (importanti i saggi raccolti nel 1963 in Lingua stile e società), si è 
poi imposto come uno dei più autorevoli esponenti italiani del metodo strutturalistico. La sua intensa attività di studio è 
testimoniata da una amplissima produzione, tra cui (quasi tutti titoli nel catalogo Einaudi) I segni e la critica (1969 e 
2008), Le strutture e il tempo (1974), Semiotica filologica. Testo e modelli culturali (1979), Avviamento all'analisi del 
testo letterario (1985), Fuori del mondo. I modelli nella follia e nelle immagini dell'aldilà (1990), Intrecci di voci. La 
polifonia nella letteratura del Novecento (1991), Notizie dalla crisi. Dove va la critica letteraria? (1993), Per curiosità. 
Una specie di autobiografia (1999), Ritorno alla critica (2001), La pelle di San Bartolomeo. Discorso e tempo dell'arte 
(2003), Tempo di bilanci. La fine del Novecento (2005), Dieci prove di fantasia (2010) e Critica e critici (2012). Poche 
settimane fa Mondadori gli aveva dedicato un Meridiano, dal titolo Opera critica, in cui è stata raccolta una scelta della 
sua produzione. Da ricordare anche le sue fondamentali edizioni critiche delle Satire di Ludovico Ariosto, della 
Chanson de Roland, del Libro dei vizi e delle virtù di Bono Giamboni e, in collaborazione con Santorre Debenedetti, 
dell'Orlando Furioso; ha scritto inoltre molte prefazioni a testi di linguisti e autori classici della letteratura non solo 
italiana. Qualche anno fa Segre ha raccontato il suo percorso intellettuale in Per curiosità. Una specie di autobiografia 
(Einaudi, 1999). Segre lascia la moglie Maria Luisa Meneghetti, anch'essa docente di filologia romanza presso 
l'Università degli Studi di Milano. 
 

Dal grafene le lenti a contatto all'infrarosso 
ROMA - Avere una vista da serpente ossia agli infrarossi, vedere cioè gli oggetti caldi in assenza di luce. Questo 
grazie a delle lenti a contatto fatte di grafene un materiale costituito da uno strato monoatomico di atomi di carbonio, 
duro quanto il diamante ma flessibile, biocompatibile e soprattutto a basso costo. Per il momento però le lenti al 
grafene verranno utilizzate per le fotocamere 'applicabili' all'uomo. Ad annunciarlo sulla rivista Nature Nanotechnology 
è uno studio, sostenuto dalla Fondazione Nazionale delle Scienze, condotto da Zhaohui Zhong dell'Università 
americana del Michigan. Le nuove fotocamere all'infrarosso possono percepire al buio oggetti e persone che hanno 
una temperatura maggiore e a differenza di quelle sul mercato non hanno bisogno di ingombranti attrezzature di 
raffreddamento per lavorare. Possono anche aiutare i medici a monitorare il flusso del sangue all'interno dl corpo e 
individuare prodotti chimici dispersi nell'ambiente. Secondo Zhong però la camera ad infrarossi, essendo piccola 
quanto un mignolo di una mano, potrebbe trovare applicazioni soprattutto in campo militare e negli aeroporti come 
body scanner per il controllo dei passeggeri. "Se integriamo poi il dispositivo su delle lenti a contatto possiamo 
espandere le sue applicazioni" ha detto Zhong che nel contempo si chiede: "oltre alle applicazioni scientifiche o militari 
chi potrebbe avere interesse a vedere nell'infrarosso?". 
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Candy, una bambolina che fa sì sì sì... - Mario Baudino 

Prendete uno schema di Voltaire, aggiungeteci sincera pornografia e molta controcultura americana, ironia quanto 
basta, le attenzioni dell’Fbi e avrete Candy, uno dei romanzi che più hanno segnato gli Anni Sessanta, il primo 
bestseller erotico del dopoguerra, che dopo un ungo bando censorio ebbe un successo travolgente. I bestseller erotici 
sono un fenomeno curioso: vengono accolti con sorpresa costante, quasi rappresentassero l’inedito segno del tempo 
che qualche dio corrucciato si è deciso finalmente ad appalesare, dimenticando che, almeno dal Settecento, 
risvegliano a scadenze periodiche l’entusiasmo popolare. La prova è Candy, ora riproposto dalle edizioni Elliot: come 
per il (castissimo) Candide del grande illuminista, cui si rifà esplicitamente, mette in scena la tragicommedia delle 
buone intenzioni che si scontrano con le pessime abitudini, quell’eterno incesto fra candore e prevaricazione in cui si 
può riassumere per molti aspetti la vicenda umana. Il punto di vista di Terry Southern, che lo scrisse a quattro mani col 
poeta Mason Hoffenberg, è al riguardo abbastanza esplicito. E il riferimento all’incesto può non essere casuale. Candy, 
studentessa brava e ingenua dalle ottime qualità e intenzioni, ha una caratteristica fondamentale: non sa dire di no ai 
bisogni altrui, e ora con qualche sforzo ora con vivo piacere li asseconda da par suo. Va da sé che i bisogni più o 
meno segreti di un ispirato professore, del simpatico zio, di due medici o di un guru misticheggiante, di un homeless 
gobbo o di un santone indiano destinato a rivelarsi poco santone e punto indiano sono sempre gli stessi, e che 
Southern e Hoffenberg hanno al proposito una tavolozza verbale quasi fantasmagorica nell’indicarne l’oggetto: dalla 
«rosea fragolina» alla «fossa di Fatima». I due si divertono a mettere in scena borghesi che parlano da scaricatori di 
porto, a creare commedie degli equivoci e soprattutto grandi e piccoli disastri, posto che i volenterosi cedimenti di 
Candy sono spesso interrotti da irruzioni di terze infuriate persone, e c’è chi all’occorrenza finisce in ospedale mentre 
lei procede come se nulla fosse: amando tutti, a tutti sussurrando «tesoro» in primo luogo per buon cuore, in secondo 
chissà. Oggi diremmo che è politicamente corretta, anche troppo. Allora, quando il libro fu scritto, la piccola Candy era 
scandalosissima, e gli autori ci tenevano che lo fosse. Terry Southern - morto nel 1995, a 71 anni - è stato un 
implacabile guastatore. La sua vera lapide è sulla copertina di un disco epocale come Sgt. Pepper’s Lonely Hearts 



Club Band, dei Beatles: dietro un paio di occhiali da sole, sta nella folla degli 87 personaggi accanto a Dylan Thomas. 
Gore Vidal lo definì «lo scrittore più profondamente spiritoso della nostra generazione», e forse la sua Myra 
Beckenbridge gli deve qualcosa: quantomeno perché Candy fece da apripista, non solo per quel libro ma anche per un 
altro sulfureo capolavoro come Il lamento di Portnoy di Philip Roth. Erano tempi in cui scrivere di sesso aveva un 
valore liberatorio, e un impatto politico. Southern viveva a Parigi, e il romanzo trovò accoglienza - era il 1958 - 
nell’unico posto al mondo che poteva stamparlo: la mitica Olympia Press di Maurice Girodias, dove non ci si estenuava 
con sottili distinzioni tra erotismo e pornografia dato che la preferenza andava alla seconda. Il figlio Nile (scrittore 
anche lui, e regista) raccontò che il padre, tra le altre cose, aveva proposto a Girodias il manoscritto del Pasto nudo di 
William Burroughs, ma l’editore nicchiava sostenendo che non era pornografico. Si rese necessario sottolineare che 
alla pagina 6 era descritta una fellatio, e a quel punto la firma del contratto fu immediata. Nel ’64, tolto il bando 
censorio, Candy deflagrò, e Southern firmò un capolavoro, la sceneggiatura del Dottor Stranamore per Stanley Kubric. 
A lui dedicò il suo romanzo d’addio, la saga porno-hollywoodiana di Blue Movie (tradotto in Italia da Marcos y Marcos). 
Aveva problemi di alcol e droga. Si dedicò al solo giornalismo, che non aveva mai abbandonato, tra una sceneggiatura 
e un romanzo. Ma intanto scrisse un trattamento per Arancia meccanica, rifiutata dai produttori perché troppo cruda, 
mentre erano arrivati sugli schermi quelli per Barbarella (che è una Candy persa su un pianeta remoto) e Easy Rider. 
Tom Wolfe lo considerava uno dei primi campioni del «new journalism». I grandi del jazz, tutti suoi amici, lo vedevano 
come un Coltrane della letteratura. Quando morì Charlie Parker, nel ’55, l’agenzia di pompe funebri perse 
inspiegabilmente il cadavere. Furono Southern e altri amici a rintracciarla dopo una notte di ricerche, in tempo per il 
funerale: e chissà che l’episodio non abbia influenzato The Magic Cristian, satira feroce sulla commercializzazione 
della morte scritta qualche anno dopo nello stile del Caro estinto (di Evelyn Waugh), riproposta anch’essa da Elliot col 
titolo Il Grande Guy. Voltaire avrebbe approvato. Candy poi, Beatrice inconsapevole, li avrebbe trovati dei veri «tesori». 
 

“Il monumento vivo al re della Pop Art” - Alain Elkann 

In una soleggiata domenica d’inizio marzo incontro Eric C. Shiner, un uomo alto, piuttosto in forma, distinto e molto 
gentile. Siede accanto a Bob Colacello, il primo editore della rivista «Interview» e coautore di «The Philosophy of Andy 
Warhol». Con noi anche Diane Von Fürstenberg e Vincent Freemont, assistente di Warhol. Siamo alla Bruce High 
Quality Foundation University. A maggio cadrà il ventesimo anniversario del Warhol Museum. Per l’occasione ci 
saranno molte celebrazioni. Che tipo di museo è il Warhol? «Andy è morto nel 1987 e il Museo è stato concepito e 
realizzato a Pittsburgh, la sua città natale, in sette anni, incredibilmente in fretta. Abbiamo aperto nel maggio 1994. 
Non vogliamo un memoriale o un mausoleo, ci concentriamo sui modi per mantenerlo vivo. Il 70 % dei nostri visitatori 
viene da fuori. Non deve sembrare una tomba». (Interviene Bob Colacello: «È la tomba del Faraone della Pop Art. 
Hanno definito Andy il Papa della Pop Art. È un grande monumento a Andy e alla sua arte e ogni studente d’arte 
dovrebbe fare un pellegrinaggio a Pittsburgh»). Lei da quando è direttore del museo? «Da due anni e mezzo». La 
sua formazione è nel campo dell’arte giapponese, giusto? «Sì, ho studiato storia dell’arte e arte giapponese alla 
Pittsburgh University. Sapevo il giapponese e mi trasferii in Giappone per un po’; quando sono tornato mi sono offerto 
volontario al Carnegie Museum di Pittsburgh. Ma quando mi hanno chiesto se mi sarebbe piaciuto lavorare al neonato 
Museo Warhol ho pensato che fosse una grande opportunità per me e ho iniziato come curatore». Potrebbe 
descrivere il museo? «È la più grande collezione dedicata a una sola persona: novecento dipinti, migliaia di disegni, 
fotografie, vestiti, oggetti personali, video, film. Ci sono un sacco di ritratti commissionati e disegni, a partire dal 1950. 
Purtroppo non abbiamo una grande Marilyn e speriamo nelle donazioni! Spostiamo di continuo i nostri dipinti e li 
prestiamo per vari eventi. Ad esempio, al momento abbiamo una mostra in Azerbaigian, a Baku. E poi ce n’è una molto 
grande in Giappone, che girerà le più importanti città asiatiche. Inoltre, un’altra cosa molto importante è che 
Technicolor sta per digitalizzare tutti i film di Warhol». (Interviene Diane Von Fürstenberg: «Sono sicura che Andy 
avrebbe amato il Museo perché sembra una fabbrica e si sa che il suo studio in Union Square si chiamava “La 
fabbrica”!»). È vero che Warhol non ha buttato nulla e dal 1974 fino al 1987 aveva l’abitudine di mettere tutto in 
scatole che chiamò «Time Capsules»? «Sì , ne abbiamo oltre seicento. Aveva l’abitudine di conservare tutti i suoi 
inviti, i ritagli di stampa, i regali che aveva ricevuto». Ed è vero che aveva uno strano rapporto con il denaro? «Non 
bisogna dimenticare che proveniva da una famiglia molto povera. Suo padre era un minatore, estraeva carbone. Aveva 
sempre paura di impoverirsi. Nureyev era come lui, temeva di perdere tutto. Per questo conservava ogni cosa. Quando 
abbiamo iniziato a catalogare i suoi oggetti abbiamo calcolato che fossero circa 100 mila. Era generoso e invitava 
spesso gente a cena, sempre al ristorante, perché si poteva dedurre dalle tasse. Amava i bambini e i cani, gli piaceva 
aiutare i nuovi talenti. Per esempio, come molti altri, il fotografo Mario Testino ebbe il suo primo incarico da Warhol; e 
persone come Bruce Weber e Robert Mapplethorpe ebbero una pagina su “Interview” e vennero pagati 25 dollari». E 
gli altri artisti? «Amava l’arte americana e quando lui stesso non era ancora un artista, era cliente delle gallerie e 
comprò un Jasper Johns. Più tardi ha iniziato a lavorare con altri artisti, come Francesco Clemente e, soprattutto, Jean 
Michel Basquiat». (Interviene Vincent Freemont: «Quando Andy e Jean Michel lavoravano insieme fu un momento 
meraviglioso. Non ha mai appeso uno dei suoi quadri in casa. Possedeva alcuni Lichtenstein, Twombly, Basquiat ... E 
prima ancora, Magritte e Ernst»). Fu difficile per Andy Warhol arrivare al successo? «Sì, per molti anni fu un 
illustratore di moda e questo gli rese difficile avere successo. Basti pensare che il MoMA si rifiutò di esporre i suoi 
dipinti mentre era in vita. Ma molte persone erano gelose, perché era molto curioso e uno dei motivi per cui la sua arte 
divenne globale è che era vicino al suo tempo. Aveva il polso della cultura americana del momento, più di chiunque 
altro, e fu criticato per questo. Ma poi è diventato famosissimo. E un artista così importante aveva bisogno di un museo 
tutto dedicato a lui». È vero che l’Andy Warhol Museum sta per aprire una nuova sede a New York? «Sì, stiamo 
esplorando l’idea di aprire una filiale nel centro di New York e speriamo di poterlo annunciare a maggio. Come 
abbiamo fatto a Pittsburgh, dobbiamo fare molto in fretta: potremmo aprire nel 2017». 
 



Il crepuscolo degli dei nella Brooklyn di Agee - Jonathan Lethem 

Voglio tentare di rispondere cantando al canto di Brooklyn di James Agee, sorprendente testo segreto che come il 
cuore del borough di Brooklyn stesso palpita di crudo tumultuoso splendore, mai del tutto scoperto, impossibile a 
confondersi. Agee è un tale esplosivo e dolente cantore; la sua prosa prende la mira e spara i metodi di Walt Whitman 
come un’amorosa pallottola verso il prossimo secolo, porta quel grande cantore dell’identità americana a scontrarsi 
con la sporca, sconfinata accumulazione poliglotta di successive orde migratorie sulla metà del nostro secolo, e a 
predire i canti a venire che da Brooklyn deborderanno, quelli che avrebbero potuto essere scritti dai figli e figlie di 
quegli immigrati - Malamud, Fuchs, Paley, Gornick, Marshall - anche se Agee, simile in questo a Whitman, sembra 
includere e predire ogni autore che da allora abbia mai tentato di toccare Brooklyn: Henry Miller, Paula Fox, io stesso. 
Respiro e voce di Agee ci giungono sulla cresta di un’onda del passato, eppure così vivamente moderni, e con ogni 
sillaba coinvolti nelle maree del passato che corrono veloci sotto la maestria delle sue parole. Potrebbe sembrare che 
Agee scivoli come un surfer sopra il passato, sempre in pericolo di essere inghiottito dall’attorcersi punitivo dell’alta 
onda del tempo, sempre riuscendo però, in qualche modo, a cavalcarla. Eppure, se è un cantore, è anche un pittore, 
che con pennellate di linguaggio ritrae le facciate di arenaria scura schiarite dal sole di Slope e Heights e Hill, assi e 
stucco di Flatbush e Greenpoint, i graffiti e le insegne commerciali lasciati come indizi per i futuri archeologi - il 
pennello della sua prosa è affettuoso e malinconico come quello di Mark Rothko nei suoi dipinti di metropolitana o di 
Philip Guston nelle sue scene di strada, prima che i due pittori affondassero nell’astrazione il loro sentimento della 
città. Lui scrive come ubriaco su tratti di spazio e geometria e distanza, sempre vedendo la vita della città nel suo 
intero e a un tempo con microscopica minuzia, e, con persistenza, compattando a forza insieme architettura ed 
emozione, comunicando con la grana di «sprezzanti cornicioni» o «ville avvizzite» o un «parco mezzo finito con quella 
strana nudità pubescente di tutte le nuove realizzazioni pubbliche» o «avvolgibili abbassati che respirano» o 
«asfaltiche scandole» (il neologismo che suggerisce «asmatico», «esaltato», «sefardico» e chissà cos’altro) la sua 
consapevolezza che l’arcipelago di isole colonizzato dagli invasori pazzi di questo continente e dai profughi che 
seguirono, e la natura degli edifici e delle strade e dei segni che gli arrivisti costruirono dovunque su queste isole di 
New York, sono in tutti i sensi impliciti nell’esperienza di ogni singola vita vissuta, e la sua stessa, sia pur 
temporaneamente, entro i confini che questi delimitano. La forma del paesaggio, in altre parole - e delle case e degli 
alberi, delle arterie stradali e della metropolitana che ora vi scorre sotto - nella concezione di Agee, ha assoggettato e 
civilizzato e corrotto coloro che erano arrivati per assoggettare e civilizzare e corrompere questo luogo; lo resero 
estraneo e ne furono resi estranei a loro volta. Agee affronta a muso duro questa duplicità di Brooklyn, il paradosso 
dello strano ed esibito sentimento di inferiorità per la propria prossimità a Manhattan e simultaneamente la propria 
bovina ignara smisuratezza, la propria indifferenza a ogni tentativo di definizione - incluso quello dello stesso Agee. Il 
quale, tuttavia, si rese così aperto, un portale offerto alla presenza collettiva, che sembra davvero sia riuscito ad 
alludere a ogni icona del luogo, ogni glorioso brandello di cultura rovinata che un brooklynese possa mai vantarsi di 
avere solo pensato di amare, e a menzionare ogni nome talismanico, Ex-Lax, Adelphi, DeKalb, trovando vitale 
concreta poesia nell’enigma dei nomi, cucendo insieme tempi diversi, parlando a ogni abitante di Brooklyn, passato o 
futuro. Un esempio che mi riguarda, Agee a un certo punto dipinge un cammeo distruttivo della distinzione e insularità 
di Brooklyn Heights (sottotitolato: il crepuscolo degli Dèi); riferisce la paura dei suoi snobbissimi anfitrioni che «negri» e 
«siriani» stiano a «due isolati da noi»; quegli stessi «siriani» ora posseggono larghe aree del quartiere in questione, 
che certo appartiene molto più a loro che a ogni altro gruppo (e dov’è il grande romanzo sulla vita immigrata arabo-
americana in Atlantic Avenue?) loro sono infatti i padroni di casa dell’appartamento in Bergen Street in cui oggi siedo a 
scrivere questo - può così sembrare che Agee mi stia dietro le spalle. La prosa del saggio, per concludere, più che 
un’onda di marea, è ciclonica, man mano che la narrazione si solleva sul picco vorticoso e affastellato di immagini dello 
stile profetico di Agee per vedere tutta intera Brooklyn e la sua gente, tuffandosi nelle vetrine dei negozi o sulle 
poltrone dei cinema o lungo una strada tranquilla per cogliere di slancio un’altra manciata di vite con poche frasi 
ritmate e compresse, e riprendere il suo slancio. Per finire allo zoo, perfetto simbolo della massima insinuazione 
maligna di Agee: che tutto questo pazzo lastricare strade e vestirsi e travestirsi e scribacchiare sui muri (o sulle pagine) 
e versar tè in tazze di porcellana alla fine non sia nient’altro che una visione del mondo naturale - che tutti i nostri segni 
culturali che affiorano, caotici o placidi che siano, sono soltanto evidenza delle nostre peculiari attività animali, e che 
Brooklyn è soltanto una versione particolarmente densa e sognante di quello zoo che è tutta la vita umana, un recinto 
in cui un certo numero di individui non particolarmente immaginosi o visionari possono collettivamente conseguire un 
grande, visionario risultato di massa, una sorta di enorme installazione artistica fatta da animali istintivi in cerca di 
consolazione, e soltanto vivendo le loro belle, ordinarie, pazze vite in contiguità l’uno con l’altro. 
 

Un hashtag apre ai ragazzi le porte della politica 
#interrogalapolitica: è questo l’hashtag che i ragazzi stanno utilizzando per chiedere a Governo e Parlamento che cosa 
si sta facendo per il loro futuro. E’ attraverso i loro tweet e il dialogo sui social che le loro istanze potranno essere 
rappresentate, giovedì prossimo 20 marzo, a ministri e sottosegretari, a deputati e senatori della bicamerale per 
l’infanzia, nel corso dell’incontro che Telefono Azzurro ha organizzato sul tema “I ragazzi interrogano la politica’’. Una 
quarantina di studenti romani tra i 14 e i 16 anni saranno i portavoce, nella Sala Aldo Moro della Camera, dei loro 
coetanei che da tutta Italia faranno pervenire richieste, dubbi, desideri, a coloro che oggi hanno in mano le sorti del 
Paese. Una risposta concreta allo spirito con cui il Presidente del Consiglio Matteo Renzi ha voluto cominciare il suo 
mandato, che Telefono Azzurro - da oltre 26 anni in prima linea nella difesa di bambini e ragazzi - ha creduto 
opportuno affidare alla voce stessa dei giovanissimi e ai nuovi mezzi di comunicazione da loro più utilizzati. Scopo 
dell’iniziativa è quello di focalizzare l’attenzione sulle varie situazioni che investono il mondo giovanile: da internet, al 
bullismo, alla droga, all’alcol, al desiderio di emancipazione, alle ambizioni legate ai loro sbocchi professionali. 
Problematiche sulle quali Telefono Azzurro da oltre 26 anni è quotidianamente impegnato a dar risposte, 24 ore al 



giorno, 365 giorni l’anno. Per consentire un dibattito il più ampio possibile sui temi d’interesse, Telefono Azzurro ha 
lanciato sui propri “social’’ l’hashtag #interrogalapolitica, attraverso cui gli studenti di tutta Italia potranno far pervenire 
ai loro coetanei - che diventeranno così i loro “portavoce’’ durante l’incontro alla Camera - le istanze da avanzare ai 
rappresentanti del Governo e del Parlamento.  
 

“Lukas”: la nuova miniserie firmata Sergio Bonelli Editore 
ROMA In edicola il 21 marzo Lukas la nuova serie a fumetti della Sergio Bonelli Editore. Creata dallo sceneggiatore 
Michele Medda (Nathan Never, Caravan) e dal disegnatore Michele Benevento (Dampyr, Caravan), racconta la storia 
di uomo uscito dalla tomba con un’insaziabile fame di carne umana, in una città dominata da sinistre creature. Il nuovo 
fumetto, che uscirà come una miniserie di 24 episodi mensili, divisi in due stagioni da 12 numeri ciascuna, è un mix 
urban fantasy con le cadenze del thriller e i toni cupi del noir. In una città lontana, accanto alla società degli uomini, 
vive un mondo oscuro, dominato dai Ridestati, esseri riemersi dal sonno della morte e guidati dalla fame di carne 
umana. Lukas è uno di loro, ma è diverso dagli altri. È l’unico che, pur non ricordando più nulla della sua perduta 
umanità, continui a provare sentimenti come la compassione e l’amore, fino a legarsi a una ragazza umana di nome 
Bianca.Quello che Lukas non sa è che Wilda Belsen, la spietata leader dei Ridestati, ha un conto aperto con lui, e ha 
sguinzagliato sulle sue tracce i suoi sicari più spietati. Il nuovo eroe della Bonelli Editore è anche su Facebook: 
https://www.facebook.com/LukasSergioBonelliEditore 
 

La dieta ideale è orientata alle molecole degli alimenti 
La dieta ideale per perdere peso in maniera sana e duratura si dovrebbe basare più sulle molecole che sul conteggio 
delle calorie. Questo il messaggio lanciato dal professor Pier Luigi Rossi, specialista in Scienza dell’Alimentazione nel 
volume “Dalle calorie alle molecole. Il nuovo orizzonte del controllo del peso” edito da Aboca Edizioni. Nella “partita” 
giocata ogni giorno da milioni di italiani contro l’ago della bilancia- spiega l’autore del libro - si commettono non pochi 
errori, dettati «da claim commerciali in cui “ipocalorico” fa rima con `”dietetico”». «Con una concezione di questo tipo si 
può anche dimagrire di alcuni chili - aggiunge Rossi - ma dopo alcune settimane si verifica un blocco nella perdita di 
peso, la dieta temporanea si interrompe e, presto, si recupera tutto il peso perduto». «Diete basate solo sul conteggio 
delle calorie giornaliere, oltre ad essere altamente diseducative, non hanno nessuna validità scientifica perché le 
calorie, all’interno del corpo umano, non esistono- sottolinea - una porzione di pasta con tonno e pomodoro può avere 
le stesse calorie di due bicchieri di birra, ma è sbagliato e impensabile credere che i due cibi possano dare gli stessi 
effetti». Al contrario, recenti scoperte sulla genomica nutrizionale hanno dimostrato secondo l’autore del libro «che le 
molecole degli alimenti che assumiamo ogni giorno sono in grado di “dialogare” con le cellule e con il nostro patrimonio 
genetico (Dna): ad esempio quelle contenute nella verdura o nel pesce hanno la capacità di spingere l’organismo 
verso una modalità “ perdi-peso”. Solo attraverso la scelta dei cibi e quindi delle molecole che ingeriamo possiamo 
essere in grado di agire sul controllo di glicemia, insulina e lipemi, veri responsabili dell’accumulo di peso e di alcune 
delle più diffuse patologie dei tempi moderni, come diabete mellito di tipo 2, ipertensione e sindrome metabolica» 
conclude Rossi.   
 

Se l’America privatizza la ricerca - Paolo Mastrolilli 

NEW YORK - La scienza in America sta diventando un fatto privato, nel senso che decine di miliardari mettono i loro 
soldi dove lo Stato non arriva più, per finanziare la ricerca. A seconda dei punti di vista, si tratta di una tendenza molto 
positiva, perché consente di raggiungere risultati altrimenti impossibili, o molto negativa, perché le priorità vengono 
stabilite dai singoli benefattori in base ai loro interessi personali. Secondo un’inchiesta del New York Times, circa 
quaranta tra gli americani più ricchi hanno promesso di donare quasi tutte le loro sostanze in beneficenza, per un totale 
di oltre un quarto di trilione di dollari. Il primo ovviamente è Bill Gates, l’uomo più facoltoso del mondo, che ha un 
patrimonio stimato in circa 76 miliardi di dollari e vuole restituirlo quasi interamente alla società. Attraverso la Bill & 
Melinda Gates Foundation ha già speso dieci miliardi in progetti sanitari globali, che vanno dalla lotta alla tubercolosi, 
fino alla malaria e la polio. Come lui, però, ce ne sono molti altri, nei settori più vari. Il suo amico e co-fondatore della 
Microsoft Paul Allen ha stanziato 500 milioni di dollari per lo studio del cervello; Ralph Ellison di Oracle ha creato la 
Ellison Medical Foundation, grazie a cui tre studiosi hanno vinto il premio Nobel; Eric Schmidt di Google ha aperto un 
centro per lo studio degli oceani, dopo che la moglie si era appassionata al mare facendo immersioni subacquee; il 
padre della tecnologia del fracking, George Mitchell, ha regalato 360 milioni per studiare fisica, lo sviluppo sostenibile e 
l’astronomia, costruendo anche il Giant Magellan Telescope in Cile. Potremmo andare avanti per pagine e pagine. Il 
Massachusetts Institute of Technology calcola che ormai il 30% dei fondi per la ricerca universitaria vengono dalle 
donazioni private. A confronto, il governo rischia di diventare un nano. La crisi economica del 2008 ha costretto 
l’amministrazione a fare risparmi, e gli studi scientifici sono stati una delle vittime. I finanziamenti per la ricerca di base 
sono scesi a trenta miliardi di dollari all’anno, e infatti Francis Collins, direttore dei National Institutes of Health da cui 
dipendono i soldi pubblici assegnati agli scienziati americani, ha definito il 2013 come uno dei momenti più neri nella 
storia della sua organizzazione. Fino a qualche tempo fa, c’era una certa diffidenza per il coinvolgimento dei privati in 
questo settore. Nel migliore dei casi, erano sospettati di essere guidati da interessi personali, che non coincidevano 
necessariamente con il bene comune. Magari un famigliare era stato colpito da una certa malattia, e quindi enormi 
risorse venivano indirizzate a studiarla, anche se l’impatto complessivo sulla società non era così rilevante. Poi 
ovviamente i privati non hanno il polso degli equilibri demografici, economici e razziali del Paese, e i loro interventi non 
sono tarati sulla necessità di aiutare particolari gruppi sociali svantaggiati. I medici, per fare un esempio, potrebbero 
ritenere necessario studiare perché il cancro alla prostata colpisce di più la popolazione afro-americana, ma i donatori 
non sono sensibili a questo problema e non offrono le risorse. Nel peggiore dei casi, invece, i grandi imprenditori erano 

https://www.facebook.com/LukasSergioBonelliEditore


sospettati di fare i propri interessi, finanziando solo le ricerche che potevano servire alle loro aziende. Questa 
percezione ora sta cambiando, un po’ per necessità, e un po’ perché la stessa filantropia si è evoluta. La crisi 
economica e la riduzione dei bilanci statali ha reso indispensabile il ricorso ai fondi privati. Nello stesso tempo, i 
donatori sono diventati più sofisticati, interagiscono meglio con le strutture pubbliche, e spesso vengono avvicinati 
direttamente dai centri di ricerca, che sollecitano il loro aiuto su progetti pensati autonomamente dagli scienziati e 
condivisi dalle stesse strutture pubbliche. La privatizzazione della scienza, in sostanza, non è più un tabù, e sembra 
destinata a diventare sempre più diffusa. 
 

Miele, il dolce che gioca duro contro i batteri resistenti 
Amato da molti come dolcificante e quale alternativa più sana dello zucchero bianco, il miele non è solo un alimento 
gustoso ma è anche ricco di virtù salutari, grazie ai suoi elementi come vitamine (A, E, K, C, complesso B), Sali 
minerali tra cui ferro, rame, manganese, iodio, silicio, cromo. Altri elementi importanti sono per esempio gli enzimi e le 
sostanze battericide. E proprio queste ultime sono state oggetto di un nuovo studio i cui risultati sono stati presentati 
durante il 247th National Meeting of the American Chemical Society (ACS), che si tiene dal 16 al 20 marso 2014 a 
Dallas, in Texas. Il miele dunque non solo come dolcificante o alimento prelibato, ma anche e soprattutto come 
risposta alla crescente resistenza agli antibiotici da parte di una sempre più nutrita schiera di agguerriti batteri 
patogeni. La dott.ssa Susan M. Meschwitz e colleghi della Salve Regina University di Newport hanno scoperto che il 
miele è in grado di affrontare efficacemente e in diversi modi le infezioni batteriche. «La proprietà unica del miele - ha 
spiegato la dott.ssa Meschwitz - risiede nella sua capacità di combattere le infezioni su più livelli, rendendo più difficile 
per i batteri sviluppare una resistenza. Ovvero, utilizza una combinazione di armi, tra perossido di idrogeno, acidità, 
effetto osmotico, un’alta concentrazione di zuccheri e polifenoli che uccidono attivamente cellule batteriche». L’effetto 
osmotico, spiegano i ricercatori, è il risultato della elevata concentrazione di zuccheri nel miele. Questo fattore richiama 
l’acqua dalle cellule batteriche, conducendole alla disidratazione e di conseguenza uccidendole. Ma il miele non si 
ferma qui, dimostrando proprio come affermato dalla ricercatrice che agisce su più fronti. Un’arma di resistenza dei 
batteri è infatti anche la formazione di un biofilm che li protegge dagli attacchi dei farmaci antibiotici. Ebbene, come 
dimostrato anche da diversi studi, il miele inibisce la formazione di questo biofilm. «Il miele può anche interrompere il 
quorum sensing, che indebolisce la virulenza batterica, rendendo i batteri più sensibili agli antibiotici convenzionali», ha 
sottolineato Meschwitz. Per quorum sensing, s’intende il modo in cui i batteri comunicano fra loro, e si organizzano per 
dare vita alla formazione di biofilm. Gli scienziati fanno notare che in alcuni batteri questo sistema di comunicazione 
controlla anche il rilascio di tossine, che influisce sulla patogenicità dei batteri, o la loro capacità di infettare un 
organismo. La dott.ssa Meschwitz ha inoltre spiegato che il miele si differenzia dagli antibiotici di sintesi nella lotta ai 
batteri perché, a differenza dei primi, non attacca i processi di crescita essenziali dei batteri. Questo approccio, che è 
alla base del meccanismo d’azione degli antibiotici convenzionali, è fondamentalmente uno dei responsabili della 
resistenza ai farmaci da parte degli agenti patogeni. Secondo Meschwitz, il miele è efficace perché è ricco di 
antiossidanti, come i polifenoli, tra cui acidi fenolici, acido caffeico, acido p-cumarico e acido ellagico, così come molti 
flavonoidi. «Diversi studi hanno dimostrato una correlazione tra il non-perossido antimicrobico e l’attività antiossidante 
di miele e la presenza di composti fenolici nel miele - ha aggiunto Meschwitz - Abbiamo eseguito i test standard sugli 
antiossidanti del miele per misurare il livello di attività antiossidante. Abbiamo separato e identificato i vari composti 
polifenoli antiossidanti. Nei nostri studi antibatterici, abbiamo testato l’attività del miele nei confronti di E. coli, 
Staphylococcus aureus e Pseudomonas aeruginosa, tra gli altri». Infine, l’autrice dello studio ha ricordato che un gran 
numero test in laboratorio e studi clinici hanno confermato l’ampio spettro antibatterico, antimicotico e antivirale di 
miele. Insomma, il miele è sì dolce, ma quando il gioco si fa duro anch’esso inizia a giocare duro. 
 

L’astinenza da nicotina riduce le connessioni cerebrali 
Fumare fa male, questo lo sanno tutti. Quello che non tutti sanno è che il pericolo potrebbe esserci anche mentre non 
si fuma. Eh sì, perché anche l’astinenza dalla nicotina è considerata, secondo uno nuovo studio, un rischio per le 
nostre funzioni cerebrali. In particolare per quelle preposte alla volontà: per esempio, la volontà di smettere di fumare. 
Per inciso, accade che chi sta smettendo di fumare non riesce più a vivere la propria vita normalmente, ma si 
concentra esclusivamente su ciò che riguarda il fumo. Un po’ come se il cervello andasse in loop. La ricerca, condotta 
da alcuni scienziati della Facoltà di Medicina dell’Università della Pennsylvania (Penn State) e del National Institute on 
Drug Abuse (NIDA), ha mostrato come tale astinenza raddoppi la difficoltà di passare da una rete neurologica all’altra. 
Ovvero di passare da una sorta di “modalità predefinita” - quindi quando si è in uno stato introspettivo e controllato - 
alla rete di controllo esecutivo che potrebbe contribuire ad avere una maggiore consapevolezza del proprio 
autocontrollo e, di conseguenza, nel riuscire a smettere di fumare. Per arrivare a tali conclusioni, gli scienziati hanno 
eseguito uno screening di imaging cerebrale condotto alla Penn nel nuovo programma “Brain and Behavior Change”. 
L’imaging permetteva di vedere come i fumatori che si stavano astenendo dal fumo durante lo studio avevano una 
interconnettività indebolita a livello cerebrale tra tre tipi di reti: la rete di modalità predefinita, la rete di controllo 
esecutivo e la rete di salienza. L’ipotesi è dunque che tale connettività riduca le capacità dei fumatori di spostare o 
mantenere una maggiore influenza dalla rete di controllo esecutivo, proprio quella che potrebbe aiutare la persona a 
dire addio al fumo. «E’ molto importante per le persone che stanno cercando di smettere di fumare essere in grado di 
mantenere l'attività all'interno della rete di controllo, per poter passare al pensare a se stessi e al proprio stato interiore 
e di concentrarsi sui propri obiettivi più immediati e i relativi traguardi», Spiega Lerman. Grazie a questo studio i 
ricercatori hanno potuto identificare una base neurologica dietro al dato di fatto che la maggior parte della gente che 
cerca di smettere di fumare, finisce spesso per ricadere nel fumo; e questo avviene fino all’80% dei casi. I risultati che 
sono emersi dallo studio, pubblicato su JAMA Psychiatry, secondo i ricercatori potrebbero essere utili al fine di riuscire 
a identificare quali sono i fumatori ad alto rischio di ricaduta e, di conseguenza, quelli che necessariamente hanno 



bisogno di terapie molto più mirate per riuscire a smettere di fumare. Secondo Caryn Lerman, i fumatori che hanno 
smesso di fumare da tempi relativamente brevi hanno bisogno di un po’ più di tempo per riuscire a trovare un po’ di 
serenità interiore. Ciò si traduce nell’importanza di avere una grande forza di volontà che sia in grado di mantenere 
impegnato, ma soprattutto attivo, il sistema di controllo. Inoltre, al tempo stesso, vi è l’esigenza di riuscire comunque a 
svolgere le normali attività quotidiane e dedicarsi ai traguardi che ci si era prefissati. 
 

Nuove scoperte sull’incurabile virus di Marburg 
La via per debellare l’ancora incurabile virus di Marburg potrebbe trovarsi nel comprendere il suo modello di crescita e 
sviluppare di conseguenza degli inibitori. E questo è proprio ciò che hanno fatto i ricercatori della Icahn School of 
Medicine del Mount Sinai con uno studio pubblicato online su Cell Reports. Il dottor Christopher F. Basler e colleghi 
hanno trovato che una proteina che di norma protegge le cellule dallo stress ambientale, ironia della sorte, permette al 
virus di vivere più a lungo e replicarsi. Questa proteina è detta “Keap1”. La scoperta di questa interazione e 
comprenderne il meccanismo, secondo gli scienziati può essere la chiave per sviluppare degli inibitori del virus, in 
modo che questo non possa replicarsi e invadere l’organismo infettato. Il virus di Marburg è indigeno dell’Africa, ma è 
così chiamato per via di un’epidemia che si sviluppò nel 1967 a Francoforte, in Germania e a Belgrado, nell’ex 
Jugoslavia. Il virus è causa di una febbre emorragica simile a quella provocata dal virus Ebola, le cui conseguenze 
sono drammatiche e devastanti: allo stato attuale le infezioni da questo virus portano alla morte circa il 90% delle 
persone che le contraggono. Il tipo di malattia è definita come zoonosi, ossia che l’uomo può contrarre venendo in 
contatto con un animale infetto. Sebbene come nel caso dell’epidemia del 1967 l’origine fu attribuita a un gruppo di 
scimmie infette importate, il reale serbatoio del virus non è mai stato identificato. I principali sintomi della malattia sono 
un rapido e improvviso forte mal di testa, accompagnato da dolori muscolari e un acuto stato di malessere. In 
concomitanza con l’esordio dei sintomi, compare febbre alta e la persona si debilita molto rapidamente. I sintomi 
peggiorano di giorno in giorno e compaiono anche dolori addominali, crampi, diarrea acquosa, nausea e vomito. Verso 
la fine del periodo di malattia, in genere tra il quinto e il settimo giorno, il paziente vede comparire delle emorragie in 
diverse parti del corpo che spesso portano alla morte, che sopraggiunge nell’arco di 8-9 giorni. La sua diffusione, oggi, 
avviene principalmente a causa di viaggiatori che possono provenire da diverse parti del mondo, tra cui anche 
l’Europa. «Il virus Marburg è sostanzialmente incurabile - spiega il dott. Basler, professore di Microbiologia, presso la 
Scuola di Medicina dell’Icahn e autore senior - Il nostro studio mostra che il virus Marburg VP24 interagisce con la 
proteina ospite Keap1». Secondo quanto scoperto dai ricercatori la proteina Keap1 regola la risposta antiossidante 
dell’organismo, proteggendo le cellule dai danni. Tuttavia, quando il virus interagisce con questa proteina, le cellule 
infettate dal virus Marburg VP24 sopravvivono più a lungo, facilitando lo sviluppo e la diffusione del virus. Questa 
nuova ricerca si è basata su precedenti studi in laboratorio, condotti dallo stesso Basler, in cui si è studiato il virus 
Ebola e scoperto che le proteine VP24 del virus bloccavano gli interferoni, che sono una parte importante della sistema 
di difesa dell’organismo nel rilevamento di virus. Il virus di Marburg, però, a differenza del virus Ebola, ha mostrato di 
interagire con una diversa proteina. «Se siamo in grado di sviluppare degli inibitori, il virus morirà e si replicherà più 
lentamente: questo è ciò che riteniamo ora», conclude il dottor Basler. Anche se i casi di infezione da questo virus 
sono piuttosto rari in Europa, non bisogna abbassare la guardia perché con il sempre maggiore scambio e circolazione 
delle persone da un Paese all’altro la diffusione può aumentare. E poi, poter trovare un modo per debellare il virus può 
non solo salvare la vita a che ne fosse contagiato, ma gli risparmierebbe una fine atroce, tra indicibili sofferenze. 
 

Il cibo da asporto raddoppia il rischio di obesità 
L’abitudine sempre più diffusa di mangiare fuori casa o consumare cibo da asporto - vuoi perché si è al lavoro o perché 
non si ha il tempo di cucinare - può essere dannosa per la salute, in particolare perché si rischia il sovrappeso e 
l’obesità. Queste due condizioni, come noto, sono spesso l’anticamera di problemi di salute anche seri. Consumare 
cibi già pronti può essere certo comodo, specie se non si ha il tempo o la voglia di cucinare. E si fa presto a 
dimenticare che il cibo preparato in casa è più sano, anche perché quello già pronto è più sapido e facilmente induce a 
consumarne di più e a generare una sorta di dipendenza. Il circolo vizioso che si viene a creare, gioco forza, ha delle 
conseguenze negative. Ad avvisare tutti quelli che senza rendersene conto indulgono in cibo da asporto o pronto sono 
i ricercatori dell’University of Cambridge che hanno condotto uno studio, pubblicato sul British Medical Journal (o BMJ), 
in cui emerge che chi mangia cibo da asporto o pronto ne diviene facilmente dipendente, ne mangia di più e ha il 
doppio di probabilità di diventare obeso. I dati raccolti dagli scienziati hanno evidenziato che chi era più esposto agli 
alimenti d’asporto consumava in media 5,7 grammi di cibo in più, rispetto a chi ne è meno esposto. Una quantità in più 
che è all’apparenza poca, ma che è invece significativa e può fare la differenza nell’acquisto di peso eccessivo e 
dannoso. Il risultato di una maggiore esposizione (e dunque consumo) al cibo pronto è un Indice di Massa Corporea 
(BMI) maggiore di 1,21 punti e due volte più probabilità di essere o diventare obesi, rispetto a chi si rivolge meno a 
questo genere di cibo. Insomma, il cibo preparato a casa è ancora e sempre più sano - se si segue una dieta corretta e 
si utilizzano gli alimenti giusti. Per cui, anche se si è costretti a mangiare fuori casa o se la sera si rientra tardi e si ha 
poco tempo per cucinare, bisognerebbe comunque organizzarsi in qualche modo per far sì che si possa mangiare il 
cibo preparato da sé. Forse bisognerà fare qualche sacrificio, metterci un po’ di impegno in più ma, alla fine, ne va 
della propria salute - e questa non ha prezzo. 


