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La Resistenza nelle pagine dei libri per ragazzi - Caterina Ramonda 

Si avvicina il 25 aprile; alcuni suggerimenti allora per proporre ai ragazzi qualche lettura a proposito. Tra le pagine si 
possono trovare delle storie vere, come quella di Tina Anselmi che Anselmo Roveda in Una partigiana di nome Tina 
(illustrazioni di Sandro Natalini, Coccole Books 2010) racconta nel momento della scelta della parte da cui stare; come 
Nuto Revelli e Primo Levi, ritratti da Andrea Ventura in Una mattina mi son svegliato (Utet 2013) che, con la forza 
essenziale della grafica, offre un catalogo delle possibilità al momento dell’8 settembre 1943; come il denso racconto 
autobiografico fatto da Roberto Denti in La mia Resistenza (Rizzoli). Oppure storie verosimili, dove personaggi 
inventati ci portano però all’interno dei fatti reali: si ispira alla madre dell’autore la donna che fornisce documenti falsi ai 
partigiani in Ritorno al mittente di Guido Quarzo (illustrazioni di Lorenzo Terranera, Lapis 2011), pubblicato in una 
collana che cattura i lettori dai dieci anni grazie anche ad una chiara appendice storica e alla riproduzione di documenti 
dell’epoca; mentre la voce di Giacomo, giovanissimo pastore di capre sui monti veneti, descrive il proprio paese 
bruciato dai tedeschi, la convivenza coi partigiani tra le malghe di montagna, le scelte dei grandi e quelle dei piccoli 
(L’estate di Giacomo di Luca Randazzo, Rizzoli 2014). Si concentra in soli due mesi invece la storia che Daniela 
Morelli cuce per Giordano, che vive sul lago, a pochi passi dalla Svizzera, e che nell’estate del 1943 si trova ad aiutare 
una famiglia di ebrei a fuggire (La porta della libertà, Mondadori 2012). Ci sono scenari di mondi futuri che ci ricordano 
storie di ieri, dove i protagonisti si trovano a compiere gesti e scelte di peso rispetto alla loro realtà: resiste Max, vittima 
di un regime totalitario che detta regole assurde come il divieto di aiutarsi l’un l’altro o di mostrare affetto, a cui un 
antiquario racconta del mondo in democrazia, mostra film proibiti e dà accesso alla sua riserva di libri che - 
contrariamente agli ordini - non ha mai bruciato (Il colore della libertà di Yaël Hassan, Lapis 2013). Resiste Standish, 
relegato col nonno nella Zona Sette, dove la Madrepatria - impegnata nella fittizia conquista della luna - segrega i 
dissidenti e gli avversari politici, dove si fa la fame, dove non si può neanche possedere un televisore, dove la polizia 
può fare irruzione in casa all’improvviso, dove ai ribelli viene tagliata la lingua (Il pianeta di Standish di Sally Gardner, 
Feltrinelli 2013). In un futuro dove la scuola pubblica non esiste più ecco la “scuola della Resistenza” frequentata da 
Lila, protagonista de La scuola è finita di Yves Grevet (Sonda 2012), organizzata in clandestinità, dove è permesso 
leggere libri e discutere insieme. E dove è il modo - di insegnare, di partecipare, di sentirsi considerati e importanti - 
che fa la differenza. C’è un inno alla libertà che ben si accorda a questi giorni: la poesia di Paul  Éluard che si fa 
materia in un pop-up d’artista di Anouck Boisrobert e Louis Rigaud, dove le sagome si spiegano e si moltiplicano tra le 
pieghe della carta fino a farsi vita che ricomincia; è la lirica Libertà appunto, nella traduzione di Franco Fortini, edita da 
Gallucci nel 2013. Infine un albo nuovo nuovo, Segui la freccia! di Isabel Minhós Martins e Andrés Sandoval, 
pubblicato da Terre di Mezzo a inizio aprile, storia di un ragazzino che vive in una città piena di frecce che indicano la 
direzione dei piedi, degli sguardi e dei pensieri degli abitanti. Osando contravvenire alle regole e chiedendosi cosa ci 
sia nello spazio tra freccia e freccia, scopre nuovi particolari e punti di vista diversi. Facendo in tempo, prima che 
l’ordine venga ristabilito, a contagiare altri con la sua curiosità. Anche questo è Resistenza. 
 

Roma, Parco Prampolini: archeologia e verde non ‘si parlano’ - Manlio Lilli 

Dalla Prenestina, uscendo da Roma, prima di incrociare viale Palmiro Togliatti, non troppo lontano dalla strada, si 
vedono ancora le gru. Intente alla realizzazione dell’ultimo edificio. Lo scheletro in cemento armato è quasi terminato. 
Nell’isolato delimitato da via Giovanni Battista Valente da un lato, via Guido Lay e via Camillo Prampolini dall’altro, i 
blocchi costruiti sono quasi tutti pronti. Via Filippo Cremonesi li attraversa, consentendo di farsi un’idea di come in 
questo nuovo quartiere, nel quale si alternano architetture di qualità e tutt’altro che standardizzate ad altre, si sia 
proceduto a nuove urbanizzazioni. Ci sono i servizi, qui. L’Istituto comprensivo “Giovan Battista Valente” costituisce un 
punto di riferimento non solo per questo nuovo coagulo urbano, ma per l’intero quadrante del V municipio. Gli 
ipermercati sono addirittura due, uno affacciato sulla Prenestina, l’altro sulla Collatina. C’è anche un grande hotel. Le 
strade, nuove ma già bisognose di manutenzione, sono costeggiate da diversi parcheggi. Per le informazioni sugli 
appartamenti ci sono gli addetti delle società costruttrici nei due prefabbricati ben visibili alle estremità del complesso. 
In alternativa si può navigare in rete, trovando i siti online di romaimmobiliare.it e di intermediagruppocaltagirone.it, nei 
quali si pubblicizzano le magnificenze del sito, denominato Parco Prampolini. Perché il cuore di questa nuova 
densificazione romana, all’interno del GRA, a ridosso di grandi assi di scorrimento, è proprio il verde. Un rettangolo 
molto esteso, nel quale prima della scorsa estate è stata realizzata una vera e propria opera di bonifica, resa 
necessaria dal lungo abbandono. La vegetazione infestante aveva reso quasi impraticabile l’area nella quale in 
passato esisteva anche un frutteto. Così è stata recintata, con l’idea di regolarne l’accesso, come avviene per le ville. 
All’interno, creati dei percorsi glareati, perimetrati da un impianto di illuminazione notturna. Il vecchio casale a due 
piani, restaurato. Non è tutto. Nonostante decenni di incuria e degrado, si conservano parti cospicue di strutture 
romane. Imponenti. Nella fase d’impianto in opera laterizia. Una, quella che è stata consolidata, con un piano interrato, 
scavato e ricoperto. Le altre due, ravvicinate, con maggiori rimaneggiamenti, anche in età abbastanza recente. In 
particolare l’alto sepolcro a pianta rettangolare, utilizzato come piccionaia. Al quale è stata accostata una struttura in 
muratura utilizzata per il ricovero degli animali domestici. Il rifacimento di una copertura sulla tomba indizia l’intenzione 
non solo di assicurane la conservazione ma anche, forse un suo riutilizzo. Manca ancora qualsiasi genere di pannelli 
illustrativi. S’intuisce l’intenzione da parte della Soprintendenza archeologica di Roma e del Municipio di fare dell’area 
un luogo nel quale ambiente naturale e archeologia si incontrino. In maniera armonica. Per ora ci sono soltanto le 
buone intenzioni. Un’idea forse di spazio di aggregazione. Il Parco continua a rimanere chiuso in attesa che il servizio 
giardini prenda in carico il sito. Ne assicuri la cura e la manutenzione. Il casale che dovrebbe ospitare almeno al piano 
terra degli uffici della Soprintendenza archeologica di Roma, per alcune settimane è stato occupato abusivamente. Nei 
parcheggi intorno, che dovrebbero ospitare le auto degli abitanti dei nuovi palazzi, soprattutto la notte, imperversano le 



prostitute. Insomma la zona “immersa nel verde” è nata per offrire servizi e opportunità, sembra riproporre le criticità di 
tante altre zone di Roma. Come quella avere come cifra distintiva un forte degrado ambientale. L’archeologia che 
potrebbe costituire l’elemento qualificante e distintivo dell’area verde rischia di continuare ad essere una potenzialità 
inespressa. Una presenza “forte” in un paesaggio profondamente rimodellato dall’urbanizzazione. Sembra possibile 
che si ripeta quel che è accaduto ad altri nuovi insediamenti romani, dei quali gli spazi verdi avrebbero dovuto 
costituire il fulcro. Le testimonianze archeologiche al loro interno una presenza da valorizzare. Alla Bufalotta, il Parco 
delle Sabine avrebbe dovuto ospitare un’area archeologica che le indagini preventive avevano evidenziato. Il progetto 
lì è rimasto irrealizzato, le strutture riferite ad una necropoli stratificata, sotterrate di nuovo. Al Parco Prampolini l’esito 
non potrà essere simile. I resti laterizi rimarranno in vista. Ma il rischio è che anche all’interno di questo spazio verde 
l’archeologia, senza la necessaria valorizzazione, scompaia. Ci sono ancora i margini perché ciò non accada. 
Fortunatamente. 
 

I Siciliani, il cammino dell’altra Italia - Riccardo Orioles 

Medioevo sociale: re inutili, saccheggi e orde di feudatari imperversanti. E il popolo, gli ex cittadini? 
La politica, veramente, non conta più tanto in Italia, non almeno nel senso “occidentale” del termine: ormai è la finanza 
a sostituirla e lei sopravvive appena in qualche personaggio-macchietta e in qualche raffazzonato proclama. 
L’economia, a sua volta, è ridotta ai termini più elementari e si divide in econo-nostra, cioè la sopravvivenza quotidiana 
in un mondo sempre più asociale, e econo-loro, cioè la massimizzazione del profitto pura. Il panorama nel complesso è 
abbastanza medievale (gran stemmi a ogni angolo, re inutili, potere ai feudatari, folle di disperati affamati appena fuori 
le mura). Non c’entra niente col Novecento, e figuriamoci col Duemila. Qualcuno pensa agli anni simili dell’Ottocento, a 
illuminismo sconfitto e rivoluzione industriale imperversante. I nomi da libro di storia, in ogni caso, non sono gli 
occasionali Grilli e Renzi né Napolitano (che pure, cui suoi tre governi-del-Presidente in fila un suo contributo l’ha dato) 
ma gli ex tecnici e attuali re di fatto; in Italia Marchionne. Il golpe sociale di due anni fa è sato infatti l’unica vera svolta 
politica del Belpaese. Fiat militarizzata, statuti e leggi aboliti d’autorità, fabbriche portate via nel silenzio di tuttti. 
L’ultima scrivania è finita a Londra: e perché proprio lì? “Per non pagare le tasse - risponde lui candidamente - Perché 
io so’ io e voi non siete un c…”. Il continuum sociale, in questo stato, è rappresentato soltanto dalle più svariate 
aggregazioni di ex cittadini: volontariato, gruppi di quartiere, pezzi sopravvissuti di sindacato, edifici occupati, 
parrocchie “irregolari” e chi più ne ha più ne metta. In questa strana situazione di questo strano regno, noialtri 
dei Siciliani siamo fra i pochissimi a non turbarci più di tanto. Nella nostra città d’origine, infatti, tutte queste faccende si 
sono presentate con parecchi anni d’anticipo sul resto del reame. A Catania già negli anni ’80 i politici, meramente 
parassitari, contavano ben poco: decidevano tutto quanto i Cavalieri (in linguaggio moderno “imprenditori”), a piacer 
loro; non c’erano giornali e tv ma un solo bollettino di corte. La plebe non aveva ovviamente alcun diritto, salvo 
festeggiare ogni tanto la sua squadra di calcio e i suoi santi. L’ordine pubblico consisteva in qualche arresto di 
ragazzini e in numerosissime uccisioni. Di là, e dalla vicina Palermo, il modello s’estese a tutta Italia. Un mafioso 
palermitano, Dell’Utri, fondò il partito che governò per vent’anni (e co-governa ancora) l’Italia intera. Il “Faccio quello 
che voglio” di un Graci o un Rendo anticipò di molti anni la strategia dei colleghi “imprenditori” Berlusconi o 
Marchionne. Noi, a questo modello, non ci siamo mai rassegnati. Non per merito nostro, ma per l’esempio vissuto di un 
grandissimo ribelle, Giuseppe Fava. Scrivere, raccontare, far giornali;  far sorridere, fare indignarsi, far pensare. Non 
rassegnarsi mai. Questo, senza tanti discorsi, ci ha insegnato. E questo, istintivamente, noi abbiamo cercato di portare 
in giro per il mondo. Piccoli, insufficienti: forse proprio per questo non siamo rimasti soli. Piccoli ci fanno tutti, questi 
grandi e feroci feudatari. Nessuno di noi “piccoli” - appena comincia a riflettere - ha forze sufficienti contro di loro. 
Bisogna unirsi, per vincerli. Noi lo chiamiamo “fare rete”, dappertutto. Non è un lavoro facile. Lo sarebbe se fossimo 
tanti eroi e tanti geni, aiutati possibilmente da tutti i signori che dicono “facciamo opposizione”. Se fossimo in un film, 
insomma. Ma purtroppo non siamo in un film, né purtroppo siamo geni o eroi. Siamo persone normali, perlopiù giovani 
o molto giovani (del resto la testata lo dice) con tutte le insufficienze e i problemi delle persone normali. Ester, a 
ventidue anni, riuscirà a vincere la causa (150mila euri!) che le ha intentato il dottore amico dei politici collusi? Daniela 
e Giorgio riusciranno mai a riaprire il giornale “clandestino” che hanno dovuto chiudere, giù in fondo alla Sicilia? E 
riusciranno a restare liberi Claudia e Leandro, che il loro l’han dovuto vendere a un padrone? Fabio e Luciano, 
giornalisti e poeti, per quanto tempo ancora riusciranno a sopravvivere distribuendo i volantini dei supermercati? E 
Giulio, e Norma, e Luca, con tutti i loro dolori? Ecco, questi sono i nostri problemi, quelli che a volte intralciano il 
cammino. Sono i problemi vostri, quelli degl’italiani di bassa plebe. Siamo bravissimi giornalisti, e attivisti civili come qui 
se ne vedono ogni cent’anni. Ma siamo precari, poveri, come più di metà degl’italiani. Questa è la nostra sola 
debolezza. E’ anche la nostra forza, povera e immensa. Questa è la nostra vita. Passano, sullo sfondo, le vite “grandi” 
degli altri. Il nobile Ciancio, riverito e ossequiato da tutti i visitatori, dall’ex valoroso giudice al ministro di polizia. 
Il vicerè Crocetta, colla sua corte di cavalieri onorati e di scherani. I granduchi e i baroni, accapigliati 
(“Populista!”, “Meno Elle!”) a conquistare o a difendere un potere che in realtà passa tranquillamente molto sopra a 
loro. Noi, da lontano e dal basso, a volte distrattamente li guardiamo. “E’ andata bene, l’assemblea di Ragusa con 
Gzero?”. “Una ventina di ragazzi. E il seminario a Torino?”. “Hanno già mandato le loro pagine. Sembra che i Siciliani 
giovani ora siano nati anche lì”. Ecco, sono tutte qui le nostre vittorie. Esili, provvisorie, senza pretese. Eppure si 
susseguono da trent’anni. I dinosauri sono estinti ma le formichine sono ancora qui. Ed è l’unica strada? Non 
crediamo. Le vie sono sempre molte, e in ogni caso noi non siamo in grado in grado di giudicare. Fra quelli che si 
oppongono, le idee sono varie e tante e noi - purché si oppongano - le rispettiamo tutte quante. I problemi sono 
grandissimi, e la politica “alta” non li affronta: “Fate tutto quel che volete - dice in sostanza il potere - purché non sia 
politica, cioè potere“. Ma forse il principale problema è la solitudine indotta - cioè la non-politica, il non-potere. Fare 
nuovi partiti? Mah. Ce ne vorrebbe (ma sarebbe ancora un partito o una cosa del tutto nuova, una rete?) uno solo, ma 
grosso. Un po’ sul modello di quello che hanno fatto i greci, che qui in Italia però (fra partitini invadenti e sindaci-
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capipopolo alla finestra) forse non è stato compreso troppo. L’antimafia sociale, per quel che capiamo noi, finora è la 
“politica” più reale. Unisce, e lotta davvero; il suo modello è la Resistenza. Non a caso la destra l’avversa e ne ha 
paura. I governativi la sfuggono, gli antigovernativi la sfuggono parimente. La sinistra, impegnata su mille fronti, non la 
ritiene importante (neanche Peppino Impastato, quand’era vivo, era molto di moda). Intanto, da qualche parte in 
Europa, un arciduca prepara un viaggio. E’ primavera, primavera ’14…  
 

Il partigiano e regista Giulio Questi racconta la Resistenza - Davide Turrini 

Partigiano, regista di culto e infine scrittore. La parabola di Giulio Questi, 90 anni, bergamasco, deve ancora conoscere 
la curva verso il basso. Per ora, lassù, all’apice del racconto di quella che è stata l’esperienza totalizzante della 
Resistenza sulle montagne lombarde, che ogni volta prende una forma e un linguaggio diversi, c’è Uomini e 
Comandanti, uscito in questi giorni nelle librerie italiane per Einaudi. Una raccolta di quindici racconti che Questi aveva 
lentamente centellinato frammento dopo frammento ad Angelo Bendotti, presidente dell’Istituto Bergamasco per la 
Storia della Resistenza. Tra le righe si scorge una lotta armata demitizzata, fatta di echi avventurosi e grotteschi, 
impellenze alimentari e sessuali, talvolta ironica come nel primo racconto - Il roccolo - dove il Questi partigiano, in 
missione per consegnare un ordine di fucilazione di spie da recapitare ad una lontana brigata allo sbando, non segue 
la storia, quella ufficiale della lotta e delle idealità, ma anzi la trasfigura nella materialità della fame e del sonno, nella 
ricerca di un riparo e nel sogno, tra uccelli uccisi a mani nude dai contadini e una chiosa dissacrante: “Era un ordine di 
fucilazione. Tre ragazzi vennero disarmati e messi al muro. Intervenni di slancio, con una domanda di grazia. Venni 
messo al muro anch’io. Ritirai subito la domanda. Potei farmi da parte”. Questi parla poco, ma le pagine del libro 
parlano già da sé, come del resto parlava di Resistenza Se sei vivo spara (1967) lo spaghetti western, cult estremo e 
censurato, amato da Quentin Tarantino e citato in Kill Bill 2 con la sequenza della resurrezione dalla tomba di Uma 
Thurman: “Ci sono molto affezionato. Lì ho raccontato la Resistenza come l’ho vissuta. I banditi di Sorrow sono vestiti 
di nero perché sono fascisti. Gli indiani e gli altri poveracci sono i partigiani”. Solo genesi e circuitazione del film 
occuperebbero pagine di aneddotica: aiuto regia Gianni Amelio, set improvvisato in un cantiere alla periferia di Madrid 
sotto il regime di Franco, censura che ne fa tagliare le scene più cruente. Già perché Questi dopo la Resistenza, fatta 
tutta in prima linea, tra arresti e rappresaglie fasciste, si dedica al cinema. Scappa a Roma, diventa aiuto di Rosi e 
Zurlini, interpreta il principe Mascalchi ne La Dolce vita di Fellini, poi la regia della cosiddetta trilogia, scritta in coppia 
con il partigiano Franco Arcalli: Se sei vivo spara, La morte ha fatto l’uovo (1968) e Arcana (1972). Pellicole spesso 
introvabili nella loro versione originale: “Mi è anche capitato un fatto pesante di censura in uno strano film che 
facemmo nei primi anni sessanta, Nudo per Vivere. L’argomento era i locali notturni di Parigi. Il produttore era il 
suocero di Elio Petri, ne parlai con Elio e con Giuliano Montaldo vista l’amicizia che in quel periodo ci legava e 
decidemmo di farlo noi tre firmandolo Elio Montesti, fondendo i nostri tre nomi”. Il film esce, ma il produttore finisce 
sotto processo per ragioni di moralità e c’è il fermo giudiziario: “Il suocero di Petri chiamò a testimoniare della sua 
moralità anche Fellini, ma venne condannato a due mesi e il negativo fu distrutto”. Del resto l’autore di Uomini e 
comandanti al cinema italiano di oggi le canta chiare: “Lo trovo raramente interessante. È fatto tutto di filmetti e mai da 
qualche maledetta idea, un qualche film che esplode, provoca. I film sui rapporti sentimentali sostituiscono la 
letteratura. Preferisco allora leggere un libro”. Così il racconto della guerra partigiana che si è composto senza 
forzature a 70 anni di distanza, dopo la fallita trasposizione cinematografica di Una questione privata di Beppe 
Fenoglio - con cui Questi si accordò ad Alba nel 1960 - e l’incontro in Colombia negli anni ’70 con il recentemente 
scomparso Gabriel Garcia Marquez, fa riemergere i rivoli di una memoria storica nascosta, dissacratoria rispetto agli 
avvenimenti vissuti, come nella copertina del libro che ritrae alcuni partigiani su un camion che solleva polvere 
dappertutto: “Mi è piaciuto da subito quel camion, così equivoco nella sua missione e persino nella sua identità. Il 
fantasma di una guerra lontana nel tempo. Nessun reduce, solo fantasmi nella polvere di una strada di montagna”. 
 

‘Il direttore’. Molti nemici e tante allusioni nel ‘romanzo’ di Bisignani 
Stefano Feltri  (pubblicato il 24.4.14) 
“La profondità va nascosta. Dove? Alla superficie”. Uno dei protagonisti de Il direttore, il banchiere Ludovico Bogani, 
compra il libro degli amici di Hugo von Hofmannsthal in cui si legge l’aforisma che ben riassume l’approccio di Luigi 
Bisignani. Il faccendiere (lui preferisce brasseur d’affaires) Luigi Bisignani c’è riuscito di nuovo: per mesi, con una 
curiosità morbosa venata d’inquietudine, in tanti hanno atteso il suo romanzo Il direttore, uscito ieri per Chiarelettere, 
così come un anno fa avevano aspettato (molti di più e molto più preoccupati) il libro intervista L’uomo che sussurrava 
ai potenti, scritto con Paolo Madron. Ancora una volta l’ex giornalista dell’Ansa, ex professionista di relazioni nel 
sottobosco andreottiano e berlusconiano, condannato per la tangente Enimont, che ha appena patteggiato un’altra 
condanna per l’inchiesta sulla cosiddetta P4 e che è stato agli arresti domiciliari per un’indagine su appalti di Palazzo 
Chigi, insomma, uno degli uomini più informati e meno trasparenti delle due Repubbliche, racconta mezze verità, lascia 
intuire o millanta di saperne altre, racconta ma non rivela. Il bersaglio del suo romanzo è, come dichiarato fin dal libro 
precedente, il direttore de il Corriere della Sera Ferruccio de Bortoli, appena mascherato dal personaggio di Mauro De 
Blasio. Bisignani non ha gradito che il Corriere abbia raccontato con un’attenzione che lui ha giudicato eccessiva lo 
scandalo della P4, aveva minacciato, con il suo stile allusivo e malizioso, di rifarsi rivelando retroscena e intercettazioni 
mai trascritte tra lui e De Bortoli. Il risultato è un romanzo che riporta Bisignani alle origini, quando, prima di accreditarsi 
come suggeritore e ispiratore di politici e manager scriveva thriller come Il sigillo della porpora e Nostra signora del 
Kgb, qualcuno si spingeva a vedere in lui il Ken Follett italiano (poi Bisignani ha scelto una carriera più remunerativa 
della scrittura di best-seller). Chi si aspettava retroscena, i segreti dei momenti di svolta degli ultimi anni dentro la Rcs, 
rivelazioni sul momento più drammatico, cioè proprio il ritorno di De Bortoli al vertice di via Solferino nel 2009, deve 
accontentarsi di un intrigo internazionale che mescola riferimenti a fatti e persone reali con un intreccio di fantasia, 
anche appassionante ma per le notizie o le confessioni bisognerà aspettare, forse, il prossimo libro (o la prossima 



inchiesta giudiziaria con intercettazioni telefoniche). Il gioco è comunque obbligato: chi sono gli omologhi reali dei 
personaggi del libro? Trama: si comincia con un impiccato sotto ponte Milvio a Roma, si prosegue con il direttore che 
trasforma in un grande scandalo una vicenda giudiziaria minore, l’arresto di un certo Luca Alessandri, per distogliere 
l’attenzione da uno scandalo di proporzioni ben maggiori che poteva scoppiare coinvolgendo il banchiere azionista del 
giornale Ludovico Bogani e la sua rete di rapporti internazionali. Non ci vuole la fantasia di Ken Follett per vedere nel 
banchiere ottantenne Giovanni Bazoli, il presidente di Intesa Sanpaolo, e a lungo garante degli equilibri di via Solferino. 
Anche nel libro il banchiere è amico di un finanziere polacco, quello vero si chiama Romain Zaleski ed è uno dei 
debitori più imbarazzanti di Intesa (che gli ha prestato oltre un miliardo senza garanzie), nel libro è Jan Sibiesky. I 
parallelismi sono superficiali, i tempi non combaciano, Bisignani non sta rivelando che il Corriere ha coperto i guai di 
Zaleski (su cui De Bortoli non è mai stato particolarmente tenero) con le paginate sulla P4, è solo lo stile dell’autore, 
mescolare il falso e il verosimile. All’uomo che “sussurrava ai potenti” interessa dimostrare di conoscere le dinamiche 
interne dei giornali e del Corriere nello specifico, così come nel libro precedente aveva raccontato di quando Eugenio 
Scalfari gli mandava una bottiglia di champagne per ogni scoop “made in Bisignani” che usciva su Repubblica. Oltre a 
raccontare relazioni dietro le porte degli uffici, sussurri nei corridoi e tese riunioni di redazione, Bisignani separa buoni 
e cattivi: il personaggio negativo è Lucrezia Sansovino, la giornalista che avalla il piano del direttore e insegue la verità 
nei verbali (nel libro precedente Bisignani aveva già fatto le sue rimostranze a Fiorenza Sarzanini, la cronista di 
giudiziaria che si era occupata della P4). Fosco Massani invece è il professionista di una volta, quello che scrive con la 
Olivetti - unico dettaglio davvero non plausibile del libro - che pensa ai suoi giovani collaboratori precari prima che alla 
carriera, che cerca le notizie affidandosi alle fonti invece che alle carte e che quando non riesce a pubblicare le notizie 
sul suo giornale si rifugia sul web con l’etichetta Area 71. Anche qui il gioco è scoperto: Fosco Massani è il giornalista 
collettivo che prendeva notizie da Bisignani (nel libro il suo alter ego è un funzionario del sottobosco dei servizi segreti) 
invece che dai magistrati, Area 71 è un’allusione al sito Dagospia di cui Bisignani è stato a lungo il principale 
suggeritore. Secondo il giornale on line di Paolo Madron, Lettera 43, la presentazione de Il direttore al salone del libro 
di Torino è stata annullata perché era prevista l’ 8 maggio, il giorno in cui si riunisce l’assemblea dei soci della Rcs, 
l’editore del Corriere. E visto che tra gli argomenti di cui si discute da settimane ai piani alti di via Solferino c’è anche la 
sostituzione di De Bortoli, la coincidenza poteva risultare fastidiosa. Al suo direttore, nel libro, Bisignani riserva 
un’uscita di scena dignitosa e una poltrona alla presidenza della Rai.  
 

Nymphomaniac Vol 2, Lars von Trier ci riconsegna le onde del destino 

Federico Pontiggia 
Joe è cresciuta, non trova più soddisfazione, ma non molla. E nemmeno il suo “salvatore” Seligman, che continua a 
rettificarne il racconto: non ci fu la visione blasfema della Madonna nell’orgasmo della piccola Joe, perché non era la 
Vergine ma Messalina e la puttana di Babilonia. Occidente e Oriente, e la religione prende piede: sì all’antisionismo, 
non all’antisemitismo (dopo il Nazi-choc di Cannes 2012 Lars von Trier mette una pezza…), e via alla 
“generalizzazione” tra Chiesa Ortodossa e Chiesa Romana Cattolica, tra felicità e sofferenza. Joe segue la seconda: 
l’approccio agli “uomini pericolosi”; l’affidarsi a un sadico (Jamie Bell), l’abbandono del figlio; la svolta da passiva a 
mistress criminale; l’educazione dell’erede; infine, il colpo di scena di “The Gun”. In attesa della versione uncut - 
Locarno o Venezia? - ecco il secondo Volume del dittico di von Trier, storia di una donna alla disperata ricerca di 
ascolto: Nymphomaniac chiede molto, dice poco e non fa sconti. Forse saggio di rieducazione esistenziale, forse 
trattato di ineducazione sessuale, von Trier ci riconsegna le onde del destino, ma sommersi e salvati non sono gli 
stessi. Da vedere.  
 

The amazing Spiderman 2: povero eroe, lasciato senza cattivi  
Federico Pontiggia  (pubblicato il 24.4.14) 
Aveva ragione Andreotti, il potere logora chi non ce l’ha. E Il potere di Electro conferma: un villain depotenziato fa male 
a sé, all’eroe e al film tutto. Parliamo del nuovo capitolo dell’Amazing saga dell’Uomo Ragno, ancora diretto da Marc 
Webb, ancora interpretato da Andrew Garfield uno e bino. Il povero Peter Parker deve infilarsi la tuta hi-tech, tenere a 
bada i criminali e, insieme, la cattiva stampa, ma sa Dio - e sappiamo noi - quanto vorrebbe una vita da ragazzo 
normale, complice gli occhioni della bella Gwen Stacy (Emma Stone, anche lei al bis). Eppure, a grandi poteri 
corrispondono grandi responsabilità e grandi sacrifici: il neodiplomato Peter deve staccarsi da Gwen, suo malgrado. E 
pure nostro: la storia d’amore funziona, rimaniamo appesi alle loro labbra pudiche, al loro sogno di normalità, al loro 
inventarsi un futuro (fuga di cervelli compresa) e alla loro maledizione. È qui che buon romantico non mente: Marc 
Webb incantò con (500) giorni insieme cinque anni fa, dando nuova linfa ai due cuori e una capanna smarmellati da 
Hollywood e facendosi notare dalla Marvel. Indossata la calzamaglia di Spider-Man, non dimentica dove è nato, e nel 
blockbuster action e fumettaro inserisce i frammenti di un discorso amoroso, quello di Peter e Gwen, quello di un 
amour fou senza scene madri, senza mèlo, ma con verità pop. E fedeltà ai comics di Stan Lee e Steve Ditko, già filtrati 
dagli sceneggiatori di Transformers Alex Kurtzman e Roberto Orci (più Jeff Pinkner): non solo nell’affair, non solo nel 
passato familiare di Peter che non passa, la filologia è avvertibile nella tensione ipercinetica, nei volteggi e nelle 
soggettive in caduta libera dell’Uomo Ragno. Se comics manent, cinecomics volant e il 3D aiuta, come già nel primo 
Amazing Spider-Man: Webb e sodali non lo utilizzano per mero gusto funambolico e pirotecnico, bensì per farci sentire 
l’esperienza del Ragno, per sbatterci in poltroncina l’horror vacui e la temerarietà scopica delle sue imprese. Fin qui 
tutto bene, ma i guai iniziano con i cattivi: il futuro Rhino (Paul Giamatti), l’ex amico Harry Osborn (Dane DeHaan, ci si 
attendeva di meglio, è leggerino) che da presidente della OsCorp diverrà Green Goblin e, appunto, Electro (Jamie 
Foxx), all’anagrafe civile il nerd Max Dillon, tutto lavoro, gel, calvizie e qualche fantasia di troppo su Spider-Man, alias il 
suo amico immaginario. Accettando il ruolo, Foxx aveva incassato il plauso della figlioletta: “Oh, papà, le prenderai. Lo 
sai, vero?”. Problema, Electro non le prende abbastanza, soprattutto, non le dà abbastanza: anche dopo la 



trasformazione, rimane un fan dell’Uomo Ragno, si sente in soggezione e riduce ai minimi termini l’opposizione 
all’eroe. Prevedibili le ricadute su drammaturgia (il modello attanziale di Greimas dovrebbe insegnare ancora qualcosa 
…), azione e pathos, e pure regista e sceneggiatori devono essersene accorti: ok la fedeltà alle strisce, ma è il cattivo 
a fare buono l’eroe o no? Altro problema, nemmeno Harry aiuta, perché la rottura con Peter/Spider-Man viene liquidata 
in una scenetta e la vendetta è solo un antipasto freddo: per fare un parallelo, decisamente meglio, più intenso e 
coinvolgente, il passo a due tra Captain America e Winter Soldier nella penultima sortita Marvel al cinema. Già, questo 
secondo Amazing ha un problema di chimica tra il Ragno e le sue “nuove” nemesi, e con i Sinistri Sei nell’immediato 
futuro della saga - più un tot di spin-off - non è davvero una buona notizia. Webb dirigerà il terzo capitolo con Venom 
per antagonista, poi basta, e per la Columbia si annunciano tempi grami: senza il romance di Mr. (500) giorni insieme, 
che ne sarebbe di questo Uomo Ragno, che ne sarà dei prossimi? Per iniziare, perché non ricaricare le batterie di 
Electro? 
 

Giornata Malaria, “microscopio origami per diagnosi veloci” ideato a Stanford 
Davide Patitucci 
La sua lente è piccola come un seme di papavero, ma consente d’ingrandire un oggetto fino a duemila volte. Il resto 
della struttura è interamente di carta e si ripiega su se stesso come un origami. Tutto quel che occorre per usarlo è una 
cifra irrisoria di meno di un euro e una comune goccia di sangue. È il “Foldscope”, microscopio fai da te per la diagnosi 
veloce delle malattie infettive endemiche nei Paesi più poveri, come la malaria. Il suo ideatore Manu Prakash, 
bioingegnere della Stanford University californiana, a poche settimane dal 25 aprile, giornata scelta 
dall’Organizzazione mondiale della sanità (Oms) per sensibilizzare contro la malattia in base allo slogan “Investire nel 
futuro, sconfiggere la malaria”, ha deciso di coinvolgere 10mila comuni cittadini con “Le idee più ispirate” per un 
esperimento su larga scala, attraverso il quale testare le numerose potenzialità della sua invenzione. “Il Foldscope 
(foto Stanford University) è efficace come un tradizionale microscopio, ma è molto meno pesante, ingombrante, 
costoso e, inoltre, non richiede tecnici specializzati. Tutti fattori - spiega Prakash - che limitano l’uso dei comuni 
microscopi nei Paesi in via di sviluppo, dove molte persone non ne hanno mai visto uno. Il mio sogno - sottolinea lo 
scienziato di origine indiana - è che un giorno ogni ragazzo in qualsiasi parte del mondo ne porti uno in tasca”. 
Debellare la malaria è uno degli otto cosiddetti “Obiettivi del millennio”. Secondo l’ultimo rapporto dell’Oms, pubblicato 
a dicembre, i casi nel mondo sono ogni anno all’incirca 200 milioni e metà della popolazione globale è considerata a 
rischio. Sebbene a partire dal 2000 siano state salvate 3,3 milioni di vite e il tasso di mortalità si sia quasi dimezzato 
riducendosi del 42%, con punte del 49% nelle regioni africane, questa malattia, che l’Oms considera curabile, uccide 
ancora ogni anno 627mila persone, per il 90% concentrate in Africa, soprattutto Nigeria e Repubblica democratica del 
Congo, dove di malaria muore ogni minuto un bimbo sotto i cinque anni. “La strada verso la sconfitta di questa antica 
patologia è ancora lunga - affermano gli esperti dell’Oms - ed è improbabile che si riesca a centrare l’obiettivo di ridurre 
quasi a zero le morti per malaria entro la fine del 2015”. Uno dei principali ostacoli denunciati dall’agenzia è 
rappresentato dalla resistenza ai farmaci come l’arte misinina, un principio attivo estratto dalla pianta “Artemisia annua” 
che riduce il numero di parassiti nel sangue dei malati, in alternativa al quale, secondo l’Oms, “Al momento non è 
disponibile un farmaco con eguale livello di efficacia e tolleranza”. Le regioni maggiormente esposte sono quelle del 
fiume Grande Mekong, nel Sud-Est asiatico, come Cambogia, Myanmar, Tailandia, Laos e Vietnam. “Per evitare 
disastrose conseguenze per la salute pubblica locale e la possibile diffusione in altri Paesi come l’India o l’Africa 
subsahariana”, il Global malaria programme dell’Oms, in collaborazione con la Bill & Melinda Gates Foundation, ha 
messo a punto un piano regionale d’interventi per il biennio 2013-2015, dal costo stimato in 300-350 milioni di dollari, i 
cui primi risultati saranno disponibili alla fine del 2014. Il monitoraggio della resistenza è stato finora ostacolato 
dall’assenza di un marcatore biologico. Ma nei mesi scorsi, secondo quanto pubblicato su Nature, i ricercatori 
dell’Oms, in collaborazione con prestigiosi centri internazionali tra cui l’Institut Pasteur di Parigi e i National Institutes of 
Health americani, sono riusciti a individuare un marker molecolare. Rappresentato da alcune mutazioni nel Dna di un 
ceppo resistente di plasmodio, l’agente responsabile della malaria, isolato in Cambogia, potrà consentire secondo gli 
scienziati di “Mappare in modo preciso la distribuzione geografica della resistenza all’artemisinina e di studiarne in 
dettaglio lo sviluppo”. L’abstract dello studio su Nature 
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La fatica di vivere dell’impiegato -  Sergio Finardi 

«Da tempo ormai il nuovo modo di lavorare, di organizzare il lavoro, la produzione e l’economia stavano cambiando 
l’uomo, il suo ambiente e le sue relazioni, ma mancavano alcuni indispensabili modi di discuterne. Certo, gran parte 
delle parole e dei concetti che noi oggi usiamo per parlare della grande fabbrica, dell’impresa, del primato 
dell’economia nella vita associata e di argomenti connessi erano disponibili da tempo - da Taylor a Marx -, ma chi 
aveva parlato dell’inconsistenza del soggetto, del vuoto mentale, chi aveva mostrato, o solo nominato, il legame 
psicologico del soggetto all’evanescenza persecutoria delle grandi costruzioni organizzative? Chi, pur parteggiando per 
i lavoratori, ne aveva narrato così bene la cecità, il vuoto interiore e le vuote illusioni e chi aveva altrettanto bene 
intravisto i contenuti profondi della progressiva e radicale atomizzazione degli individui?». Così, Luigi Ferrari, nel suo 
recente Alle fonti del kafkiano. Lavoro e individualismo in Franz Kafka (prefazione di Giorgio Galli, postfazione di 
Renato Rozzi, editrice Vicolo del Pavone, pp. 312, euro 21) ci introduce ad analizzare con una lente non letteraria e 
non tradizionale l’opera di Kafka (1883-1924). Ideale continuazione del suo monumentale L’ascesa dell’individualismo 
economico, pubblicato dalla stessa casa editrice nel 2010, il lavoro di Ferrari è uno straordinario viaggio dentro il 
pensiero di Kafka «scrittore del lavoro, dell’economia e della realtà» e apre una prospettiva inedita nella comprensione 
della sua opera - restituita nella sua estrema varietà e complessità - e dei meandri di senso che sono all’origine 

http://www.nature.com/nature/journal/v505/n7481/full/nature12876.html


dell’uso quasi universale del termine «kafkiano». Il libro si compone di una introduzione generale e di cinque capitoli 
che fanno perno su altrettanti nodi dell’interpretazione delle opere e delle lettere private dello scrittore praghese. Ne 
accenneremo qui per tratti fondamentali nella descrizione dei vari capitoli, certo non esaustiva del quadro ben più 
articolato che il lettore troverà nel volume. L’analisi del primo capitolo (Il Lavoro) è innovativamente centrata sulla 
relazione tra i temi di alcune opere fondamentali di Kafka (Le Metamorfosi, Il Digiunatore e Il Castello) e le approfondite 
conoscenze sull’organizzazione del lavoro - riflesse in varie « relazioni tecniche» riportate alla luce da Ferrari - che lo 
scrittore aveva acquisito come analista dell’Istituto di assicurazione contro gli infortuni dei lavoratori del Regno di 
Boemia, a Praga, dove lavorerà tra il 1908 e il 1918. Lontano dall’immagine di «povero travet ’scadente’ e svogliato, 
con il solo esclusivo interesse per la letteratura» che l’autore praghese, ancora prima dei suoi esegeti, ha voluto 
trasmetterci, Kafka aveva, in realtà, sempre rivestito un ruolo formale e soprattutto informale di primissimo piano nello 
studio tecnico, psicologico, legale e gestionale della prevenzione degli infortuni e, in senso lato, dell’organizzazione del 
lavoro. Così - sostiene Ferrari - i protagonisti delle opere di Kafka sono investiti - pur nei termini onirici che ne 
caratterizzano l’esperienza - dai processi e dalle condizioni che Kafka conosceva bene: l’interscambiabilità e fungibilità 
dei lavoratori nella produzione capitalistica; la perdita di senso dell’attività lavorativa del singolo; la sempre possibile e 
incombente sua «superfluità» e irrilevanza; l’immiserimento della vita interiore del lavoratore, il «vuoto mentale» che si 
produce in chi subisce. Nel secondo capitolo (Intermezzo metodologico) troviamo il tema degli strumenti metodologici - 
in particolare in attinenza alla scuola delle Annales - che permettono di comprendere il nesso tra storia oggettiva e 
soggettiva nell’opera kafkiana, con ampio riferimento ai processi descritti da Ferrari ne L’ascesa dell’individualismo 
economico e la discussione di merito riguardo il senso della scelta della forma nell’apologo onirico, «ovvero di una 
narrazione al contempo sfrenata e imperturbabile e perciò adatta a riflettere il caos del nuovo nelle società», in 
comparazione con Freud dell’Interpretazione dei sogni. Di notevole importanza appare, poi, l’insieme delle 
considerazioni condotte nel terzo capitolo (Le Organizzazioni), che verte sull’analisi kafkiana delle forme del potere 
organizzativo, così come si mostra in opere quali Il Processo, Il Castello, La Colonia Penale. In questo capitolo, Ferrari 
capovolge l’interpretazione di Kafka come esegeta delle strutture organizzative totalitarie, monolitiche e impenetrabili 
nelle loro logiche occulte, mostrando come in realtà egli parli delle grandi organizzazioni come strutture deboli o 
meglio, indebolite, dal «brulicare», al loro interno, di interessi individuali e privati, da procedure vaghe e imprecise, da 
disordine organizzativo e resistenza al cambiamento - anticipando riflessioni che solo oggi l’evoluzione del lavoro e 
delle organizzazioni ha reso del tutto attuali. Il nodo della visione che Kafka mostra di avere dell’economia che si 
andava affermando e del lavoro dipendente in cui si identifica contrariamente al «destino» che la famiglia vorrebbe per 
lui, viene affrontato nel quarto capitolo (Affetti e denaro), con una disamina del groviglio intricatissimo di affetti e 
interessi economici che hanno riguardato la relazione tra Kafka e la sua famiglia, in particolare con la figura paterna 
(Lettera al padre), nel contesto generale del precipitare, nel periodo, di quella «ribellione al padre» che andava 
maturando da molto tempo con il disgregarsi progressivo della società agrario-feudale. Oltre l’individualismo, verso 
l’individualismo economico, tema del capitolo finale, si svolge sullo sfondo dei processi storici che sono alla base della 
riflessione di Ferrari. Vediamo così, attraverso le parole delle lettere, dipanarsi il pensiero di Kafka su se stesso, sul 
proprio individualismo e tendenza all’isolamento, sul suo rifiuto della famiglia e del matrimonio, sul «nucleo più interno 
dell’incipiente atomizzazione degli individui e dell’eclisse generalizzata della socialità», arrivando infine - tra altre opere 
- alla cupa visione che si esprime nella Tana (1923-24), scritto sei mesi prima della morte e rimasto incompiuto. In quel 
racconto, come vorrebbe oggi il liberismo economico, «il mondo è popolato solo da predatori e ogni forma di relazione 
con l’altro è un duello: non ci può essere cooperazione e dunque totalmente assente è la fiducia». Quindi, «il mondo è 
atomizzato: quella che inizialmente era la difesa dell’individuo dal collettivo si è poi trasformata nel primato 
dell’individuo e, infine, nel culto totalitario del singolo». 
 

Un maestro avventuroso -  Marco Ranaldi 

Nel 1974 Alberto Manzi pubblicò La luna nelle baracche per Salani: in quel libro, raccontava il suo amore per il 
Sudamerica e rappresentava parte della sua stessa vita. Sono passati diversi anni dalla morte (il 4 dicembre 1977), ma 
la sua opera innovativa e folle, ancora oggi è fortemente attuale, forse proprio perché Manzi apparteneva all’anima del 
Sudamerica, pur essendo così calato in quell’Italia cattolica e democristiana che non poteva comprendere il grande 
lavoro di rinnovamento umano nel campo dell’insegnamento. Nonostante tutto, è certo che quando Alberto Manzi iniziò 
la sua carriera scolastica, probabilmente non avrebbe mai pensato di diventare il maestro più famoso della penisola. 
Il suo primo incarico arrivò nel 1946 a soli 22 anni (era nato a Roma nel 1924), alla fine della guerra. Ma il suo amore 
per la pedagogia sopraggiunse dopo una laurea in biologia (1947). In seguito, si iscrisse alla facoltà di Filosofia e 
pedagogia presso La Sapienza, dove si laureò nel 1952 con Luigi Volpicelli. Da quel momento, l’esistenza di Manzi 
prese una piega molto interessante: dopo aver operato nell’ambito della stessa facoltà nella quale aveva intrapreso gli 
studi, iniziò una intensa vita nella scuola pubblica. Un settore in cui sarà sempre in prima fila, incaricato di svolgere 
ricerche sperimentali nel campo della psicologia didattica. Al suo attivo, aveva già un libro per ragazzi come Grogh 
storia di un castoro (1950), mentre uscirà nel 1955 la sua opera più famosa, quell’Orzowei, che divenne un film. 
Alberto Manzi, però, non dimenticò la cosa più importante della sua vita, l’attività dell’insegnamento. Così, non 
soddisfatto di sperimentare a Roma, decise di intraprendere una serie di viaggi che lo porteranno in quel Sudamerica 
che perfettamente andava descrivendo e narrando. La prima volta sbarcò nella foresta amazzonica: da lì, il passo per 
tornare annualmente ad insegnare in mezzo a quelle popolazioni fu breve. A raccontare questo Manzi meno 
conosciuto è la figlia Giulia, nell’incantevole ritratto del padre tracciato in Alberto Manzi, una vita tante vite(Add editore, 
pp. 224 euro 15). Una delle sue ultime «avventure» sudamericane si svolse in Bolivia dove il maestro corse in aiuto di 
don Giulio e di una serie di amici con i quali cercava di risolvere, in minima parte, i problemi sociali di quei luoghi. È 
così che si apre il volume, con la vicenda di un blitz che ci rivela Manzi come un moderno Yanez, in una tragica 
avventura che sarà anche l’ultima a cui parteciperà. In questa storia, c’è lo stesso uomo che sarà portato in televisione 



dalla Rai democristiana e cattolica del 1960, nel programma di educazione a distanza Non è mai troppo tardi. Alberto 
Manzi apparteneva a quel piccolo mondo di maestri che proprio in quegli anni provarono a cambiare il sistema 
incancrenito della scuola pubblica, troppo immersa nel formalismo e nel cognitivismo. Era il tempo di Lorenzo Milani, di 
Mario Lodi e di Albino Bernardini: Manzi può collocare come un innovatore, un fortissimo positivista romanticamente 
controtendenza. Ha scritto molto, di didattica, di narrativa, della sua vita, raccontata soprattutto per descrivere il suo 
amore riservato al Sudamerica in una stupenda trilogia, iniziata con La luna nelle baracche, proseguita con El loco fino 
a E venne il sabato. Di lui si potrebbe scrivere altrettanto prolificamente, ma rimandiamo alla lettura del racconto di 
Giulia Manzi, uscito quasi in contemporanea con la poco interessante bio-televisiva prodotta dalla Rai e naturalmente 
ridotta a un corollario di un uomo che non voleva scrivere le schede di valutazione e che usava un timbro per non 
mettere i giudizi. Manzi non si può racchiudere in un Sanremo della tv: troppo riduttivo e troppo poco romanzata fu la 
sua stessa vita. 
 

Un incubo chiamato Stephen King -  Luca Celada 

Stephen King occupa un posto unico nel panorama editoriale contemporaneo: è il più popolare dei letterati o il più 
letterato dei popolari; sicuramente, è uno dei più prolifici autori commerciali. Al suo attivo, ha un’ottantina di romanzi e 
centinaia di racconti: dall’esordio con Carrie, ha venduto nel mondo oltre quattrocento milioni di libri, finendo per 
rappresentare una sorta di sfera macroeconomica a se stante. King è anche l’autore che più frequentemente è stato 
adattato per il cinema: i suoi racconti sono stati la fonte preferita di registi come David Cronenberg, Stanley Kubrick, 
John Carpenter e Brian De Palma. A suo modo, ha definito un’epoca di letteratura «pop» e suoi derivati, specialmente 
attraverso i film e le serie tv, che hanno lasciato un solco nell’immaginario collettivo e lauti depositi nei conti di editori, 
produttori e studios di Hollywood. Dopo un grave incidente all’inizio del 2000, aveva dichiarato di voler cessare 
l’attività. Oggi, invece, a 66 anni è presente come non mai. Il suo ultimo romanzo, Dr Sleep, è uscito lo scorso autunno, 
altri due libri sono previsti entro la fine dell’anno. Nel frattempo, si è messo dietro la tastiera come sceneggiatore del 
primo episodio della seconda stagione di Under The Dome, la serie Cb2 (Rai2 in Italia). La fiction è tratta dal suo 
romanzo omonimo in cui una cittadina della provincia americana si ritrova inspiegabilmente coperta da una 
impenetrabile e indistruttibile cupola trasparente che la separa dal resto del mondo. Anche King, residente nella severa 
magione vittoriana nel Maine, che sembra uscita da uno dei suoi libri, può apparire avulso dal mondo, protetto da un 
alone di mistero e dal suo stesso successo. In realtà, incontrandolo, si scopre che è un uomo spiritoso e dal carattere 
aperto, senza alcuna reticenza. Perché ha voluto sceneggiare «Under The Dome»? La realtà è che mi sono 
ingelosito di RR Martin. Lui, oltre ai libri, scrive anche sceneggiature come quella di Game of Thrones. Poi, c’è Robert 
Kirkman: non solo è autore delle graphic novel di Walking Dead, ma partecipa anche alla creazione della serie. Così mi 
sono detto: «Forse lo posso fare anch’io»… Mi è sembrato che l’inizio della seconda stagione potesse essere il 
momento giusto per contribuire: il secondo anno per una fiction può essere critico, si cerca la conferma del pubblico e 
spesso altre emittenti cominciano a fare una programmazione antagonista. È un’esperienza affascinante e un modo 
diretto per partecipare alla costruzione della trama. Nei prossimi episodi, vorrei esplorare più a fondo temi quali la 
sovrappopolazione, l’esaurimento del cibo e delle risorse naturali, a causa dei cambiamenti climatici all’interno della 
cupola. I personaggi sono alle prese con nuove crisi e ciò stimola le mie cellule creative. Una specie di esperimento 
di biosfera… è un’allegoria? L’idea per Dome l’ho avuta negli anni Settanta. All’epoca insegnavo ancora e ricordo 
che pensai chiaramente a come una comunità intrappolata sotto una cupola avrebbe potuto aiutarci a parlare delle 
dinamiche del pianeta Terra. Un perfetto microcosmo in cui riprodurre i fenomeni che oggi vediamo compiersi in modo 
inquietante: dalla crisi delle risorse alimentari ed energetiche all’ambiente, alle implicazioni politiche, i rapporti fra 
persone… Non sarebbe stato interessante mettere i personaggi in quella situazione e osservarne le reazioni? Ho 
capito però che non avrei potuto scrivere fin quando avessi lavorato come docente, sarebbe stato un compito difficile, 
richiedeva troppa ricerca. Così ho rimandato. Un giorno, mi sono trovato su un volo per l’Australia. Era interminabile e, 
in tutte quelle ore, ho cominciato a ripensare a Under the Dome. Avevo ormai più tempo a disposizione e internet per 
fare la ricerca necessaria. Finalmente, ho scritto quel libro, cercando di trattare tutti i temi, compresa la stupidità di certi 
politici che rifiutano di riconoscere l’entità del problema. E quando mi hanno chiesto di adattare il racconto per la tv è 
stato come ricevere un dono: con più tempo a disposizione, è stato possibile approfondire tutti quei temi. In generale, 
come funziona il suo processo creativo? È difficile parlarne: non posso dire di capirlo davvero neanche io stesso. 
Tendenzialmente, comincia con la visualizzazione dei personaggi, dove sono e cosa fanno, come suonano, a cosa 
lavorano. Pian piano, tutto diventa sempre più «reale» fin quando non voglio più lasciare quel mondo. Nella mia mente 
è come se guardassi un film di cui ho bisogno di vedere la fine. Come tutti, sono cresciuto guardando cinema e tv, mi 
viene naturale immaginare le cose attraverso la lente di una cinepresa. Come nascono le sue idee? ha già in mente 
tutta la trama all’inizio? Di solito, nascono all’improvviso. Lo scorso novembre, per esempio, mi trovavo in Francia. Mi 
stavo recando a un evento a bordo di un Suv molto alto. Al semaforo, si è accostato un pullman, il suo finestrino era a 
pochi centimetri dal mio e ho potuto notare un uomo che leggeva un giornale. Così ho cominciato a immaginare: e se 
invece di quell’uomo ci fosse stata una coppia? E se l’uomo in questione avesse in quel momento tagliato la gola alla 
sua compagna, lì, a mezzo metro da me… e se appena scattato il verde, fossero partiti in un’altra direzione? Ecco, 
questa avrebbe potuto essere l’inizio di una storia… È un po’ come attaccarsi al parafango di un camion co i pattini a 
rotelle, la storia ti porta dove vuole lei. Ha una scorta di nuovi potenziali progetti? C’è stato un periodo in cui avevo 
così tante idee in testa che mi sembrava dovesse scoppiare. Odiavo lavorare su un romanzo perché significava dover 
rimandare tutti gli altri progetti. Scrivere è come essere sposati; il progetto a cui lavori è come tua moglie, devi 
rimanergli fedele anche quando vedi altre belle donne che incroci per la strada. Così, mentre stai scrivendo un 
romanzo, può capitare che ti venga un’altra idea che ti faccia pensare: «È perfetta, la devo scrivere!…». Invece, devi 
restare fedele a tua «moglie», non puoi semplicemente andartene con questa nuova amante. Le nuove idee, infatti, 
non le scrivo nemmeno. Se non valgono, le dimenticherò presto e se invece sono davvero buone, mi rimarranno in 



mente fin quando avrò tempo per occuparmene. Oggi ho 66 anni e le idee non arrivano con la stessa frequenza di una 
volta. Prima, mi sembrava di venire fulminato. Adesso ho due figli che scrivono romanzi. Joe ha pubblicato tre libri e 
Owen, oltre a un romanzo, ha scritto anche due raccolte di racconti. Sono loro ormai ad avere più idee - dev’essere 
meraviglioso essere giovani… Quando erano piccoli, vivevano in una casa piena di libri, dove sia io che mia moglie 
scrivevamo. Loro ci salivano in braccio e noi gli raccontavamo delle storie. Non mi stupisce, quindi, che anche loro 
abbiano seguito il mestiere e scelto l’immaginazione come una carriera. Sono tremendamente orgoglioso dei miei figli. 
Cosa significa la paura? È un’ossessione o una motivazione? Non vivo grandi paure, preferisco trasmetterle ai 
miei lettori. Il mio pubblico mi chiede spesso se sono stato traumatizzato da piccolo. In realtà, ho avuto un’infanzia 
normalissima, forse ero un bambino dall’immaginazione un po’ vivace. E poi il mio mestiere mi aiuta molto. Se sei 
ansioso puoi andare in psicoanalisi e parlarne per 120 dollari l’ora. Oppure puoi scrivere i tuoi timori su un foglio e la 
gente li compra (ride, ndr). Ma se lei ora vuole sapere da dove vengano le paure o se c’è stato un evento singolare 
nella mia vita, temo di doverla deludere. La verità è che provo piacere nel terrorizzare le persone. Il suo ultimo 
romanzo si intitola «Dr. Sleep»: c’è qualcosa che turba i suoi sonni? Quando sto scrivendo dormo benone, 
perché nel lavoro mi libero di tutti i miei incubi. Se non lo faccio, effettivamente sogno molto e alcuni sono piuttosto 
spiacevoli. Ho una teoria: se abitui la tua mente a immaginare, poi è difficile spegnerla… viaggerà in automatico! Nel 
2002 aveva dichiarato di volersi ritirare, invece scrive ancora ed è più prolifico che mai. Cosa è successo? Nel 
1999 ho avuto un brutto incidente, sono stato investito da un furgone. Sono stato vicino alla morte, o allo stato 
vegetativo. Ho sbattuto forte la testa e il dolore per molto tempo ha interferito con il processo creativo. Non riuscivo a 
scrivere, sono entrato in depressione. Ho cominciato a pensare che, in quelle condizioni, sarebbe stato meglio 
smettere. La mia idea è che una volta esaurito tutto ciò che ho da dire, preferirei uscire silenziosamente dalla stanza. 
Mi sembrò che quel momento fosse arrivato allora, poi il mio fisico ha compiuto il miracolo della guarigione. Ho 
cominciato ad avere meno dolore e ho ritrovato l’interesse per il mio mestiere, sono tornate le idee… ed eccomi qua. 
Per anni, lei ha tenuto una rubrica di recensioni di film su «Entertainment weekly»: qual è il suo rapporto col 
cinema? Sono sempre stato interessato alla cultura pop in tutti i suoi aspetti, film, libri, programmi tv, musica e anche 
le mode dei ragazzi, l’abbigliamento, la pubblicità - gli spot delle assicurazioni in particolare mi affascinano, non so 
perché, come quelli con il maialino (la mascotte dell’assicuratrice Geico, ndr). Il mio primo impiego è stato scrivere una 
rubrica di cinema per il giornale della mia università. Amo i film e mi piace scrivere di cinema e credo di saperlo fare in 
un modo che invece non mi riesce con la musica, che mi sembra quasi indescrivibile. In passato, ho detto che non ho 
mai visto un film che ho davvero odiato. Ora devo confessare che non è proprio così. L’unico film che mi ha fatto uscire 
dalla sala, negli ultimi vent’anni, è stato Transformers, era ridicolo. Anche «Shining», adattato dal suo racconto, 
non le piacque granché… Il mio giudizio su quel film non è cambiato nel tempo. È bellissimo da vedere, ma questo si 
può dire anche di una Cadillac ben mantenuta. L’ho trovato freddo. Nella storia, inoltre, il protagonista - Jack Torrance 
- ha una traiettoria drammatica da eroe tragico: è qualcuno che sta cercando di fare del suo meglio per la sua famiglia, 
ma pian piano viene trascinato fino al punto di rottura. Un uomo normale in circostanze tragiche e così sua moglie 
Wendy. La immaginavo come una donna carina e molto convenzionale, una ex cheerleader forse, di una bontà 
semplice. Kubrick invece li ha trasformati in personaggi grotteschi, sia Shelly Duvall - mi sembrava una caricatura 
antifemminista - che Jack Nicholson, con quella versione dei biker che interpretava nei B-movie di Corman. Cosa 
pensa dell’effetto avuto da internet sull’editoria? Potrebbe esistere oggi un fenomeno come quello di 
Stephen King? Un fenomeno oggi c’è: parlo di 50 sfumature di grigio. È certamente un fenomeno legato al web: non 
credo che sarebbe mai stato accettato da un editore tradizionale, non tanto per il sesso, ma perché non è scritto bene. 
Eppure è stato trovato in rete, letto su iPad e telefonini. Io stesso leggo molto su schermo, mi piace l’intimità della 
lettura in una stanza scura. Le edizioni elettroniche, comunque, non devono minare le vendite di libri tradizionali, vanno 
protetti per legge, come quelle che hanno alcuni paesi - vedi Francia e Germania - che impongono gli stessi prezzi per 
i due media. 
 

L’immaginario sulla vetta dell’Everest -  Mazzino Montanari 

Le prime e le ultime immagini di The Epic of Everest non rimandano semplicemente a un tempo perduto, a un’epoca 
lontana che ci riporta agli albori di un cinema eroico. John B.L. Noel, alpinista e regista di questo prezioso 
documentario del 1924, realizzato con una cinepresa a manovella per seguire il tentativo di scalata dell’Everest 
compiuto da George Mallory e Andrew Irvine, e restaurato lo scorso anno dal British Film Institute National Archive, 
inizia e finisce con le riprese di un paesaggio privo di esseri umani, quasi a dimostrare il senso di un’azione estrema, 
unica, in un mondo senza tracce. È da questa assenza che si comprende il significato di un’impresa che trascende 
l’esistenza umana, destinata a essere vissuta nella continua e reciproca relazione tra gli individui e il mondo, inteso 
quest’ultimo in modo ambivalente come un luogo che ospita e che viene di volta in volta istituito. Ma l’Everest, la 
montagna che più delle altre si avvicina al cielo, non accoglie e non viene abitata, se non alla sue pendici che Noel 
documenta, probabilmente per primo, filmando il percorso che da Phari Dzong, a Shekar Dzong passando per il 
monastero di Rongbuk, porta al progressivo allontanamento dall’umanità. Che senso ha, allora, scalare la vetta e 
privarsi dello stare con gli altri? Al di là dell’ambizione personale, della ricerca di infrangere il limite imposto dalla natura 
e di stabilire un primato, scalare l’Everest, come andare sulla Luna, ha a che vedere con la formazione di un 
immaginario. E non è un caso che dei molti tentativi compiuti nel corso di novanta anni ci siano state restituite delle 
storie cinematografiche. Perché la nostra realtà si nutre di fantasie, di immaginazioni, di pensieri sulla fragilità della vita 
e sull’imminenza della morte, accarezzando quel senso di onnipotenza che permette di rappresentarci per un istante 
oltre la finitezza. Passeranno ventinove anni prima che Edmund Hillary e Tenzing Norgay arriveranno a toccare per 
primi la vetta della montagna più alta del mondo. Di Mallory e Irvine resterà il ricordo epico e misterioso di due 
leggende che si incamminarono senza fare ritorno tra gli umani se non in forma di memoria, di speculazioni sulle 
immagini mancanti, quelle che avrebbero potuto stabilire se morirono salendo o scendendo dalla cima.E su questo 



«vuoto» lavora Leanne Pooley, regista diBeyond the Edge (Nuova Zelanda, 2013), che ha deciso di ricostruire quelle 
«immagini mancanti» per rappresentare nella sua interezza l’impresa del neozelandese Edmund Hillary e dello sherpa 
Tenzing Norgay. Sottraendo un po’ di quel romanticismo che inevitabilmente appartiene al cinema muto di Noel (film 
che a Trento viene proiettato con la musicazione dal vivo di Simon Fisher Turner), Pooley, con l’aggiunta spettacolare 
del 3D ha mescolato interviste, registrazioni vocali, materiali di repertorio, fotografie e scene di finzione. Ancora intatta, 
però, sembra la natura epica di un’avventura estrema nella quale i sentimenti giocarono un ruolo decisivo. La 
montagna nel 1953 non respinse i due scalatori come fece nelle missioni fino ad allora tentate. E molto di quel 
successo fu dovuto al gioco di squadra degli uomini radunati da John Hunt, il capo della fortunata spedizione 
britannica. La gloria della conquista spettò a chi fu in grado di salire contro ogni evento naturale sfavorevole, mettendo 
da parte ambizioni ed egoismi. Alla fine toccò a Hillary e Norgay che nell’emozionante scena del ritorno al campo, 
decisero di non rivelare chi dei due conquistò la vetta per primo. Storie di amicizie e di legami profondi che oggi 
sembrano lontane e impossibili da rivivere. Nella trama cinematografica ordita dal festival di Trento si arriva al 
presente, ai videofonini che raccontano realtà senza più prestarsi all’istituzione di immaginari, ma solo a consumi 
sfrenati per spettatori onnivori. Come un qualsiasi video su YouTube, High Tension di Zachary Barr (Stati Uniti, 2013) 
riporta il fallimento di una spedizione ancor prima dell’ascesa finale. Protagonisti di questo mediometraggio sono due 
star dell’alpinismo come Ueli Steck e Simone Moro, attaccati con violenza, in seguito a un diverbio, da una folla di 
sherpa. Sapere chi ha ragione e, quindi, riscattare l’onore di un uomo o di un altro, poco importa, se non ai diretti 
interessati. A quasi novanta anni dal tragico tentativo di Mallory e Irvine, l’Everest si è trasformato in un luogo turistico, 
un artificio della comunicazione e dello svago alternativo, e gli abbracci tra Hillary e Norgay sono immagini sbiadite al 
cospetto di spedizioni riprese ad alta definizione che rispondono alle più banali leggi di mercato: l’umano padroneggia 
ovunque, disinteressandosi del mondo comune. r quelle strane intersezioni che si creano nei festival, soprattutto 
quando non regna incontrastata la logica dell’anteprima, diventa suggestivo cambiare meta, spostando l’attenzione 
dall’Everest al Messico. Nella sezione «Destinazione…» è presente tra i quattrodici film in programma, Who Is Dayani 
Cristal di Marc Silver (Regno Unito, Messico, 2013) prodotto e interpretato da Gael Garcìa Bernal. Questo lavoro a 
metà tra il documentario e la finzione, racconta di altre imprese estreme, non promosse ma costrette da un’economia 
che arbitrariamente decide quali territori si possano valicare. Presentato al festival di Roma nella sezione Alice,Who Is 
Dayani Cristal viene riproposto a Trento nell’ampia retrospettiva sul cinema messicano, e per contrasto con le 
immagini precedenti, si può ripensare alla storia di un migrante che attraverso il deserto prova a raggiungere la sua 
vetta, gli Stati Uniti. La natura, però, involontariamente asseconda chi erige i muri: l’uomo senza identità viene trovato 
morto nel deserto. Nessun immaginario, nessuna gloria, nessuna leggenda. Unico segno di riconoscimento un 
tatuaggio con la scritta Dayani Cristal. Scorrono le immagini tra le interviste a chi ha il compito di restituire, oltre che un 
nome e un cognome, un corpo ai famigliari, e la messa in scena di quel viaggio disperato, con un solo tragico e 
ingiusto esito: il confine non si può superare. E se anche quel limite venisse valicato, potremmo immaginare quel 
migrante come l’etologo di Lorenzo Bianchini in Oltre il guado. Al confine tra Friuli e Slovenia, al di là di un fiume, vi 
sono fantasmi che braccano chiunque abbia l’ardire di oltrepassare il limite. Dall’horror che si consuma 
quotidianamente nelle zone di frontiera a quello immaginario di un autore che in modo testardo, seguendo il proprio 
percorso cinematografico, senza farsi intimorire e deviare dalle ristrettezze economiche, supera anch’egli una barriera 
e ci proietta dentro il nostro stesso mondo. 
 

Michael Glawogger, il regista che raccontava il mondo dal basso -  Elfi Reiter 

Già nel 1995, Michael Glawogger era stato nominato per l’Oscar come miglior film straniero con l’opera seconda, Die 
Ameisenstrasse, commedia il cui titolo significa La strada delle formiche. Il regista austriaco morto appena 54 enne 
nella notte di mercoledì a causa della malaria contratta in Liberia, vi raccontava un micro-cosmo che si faceva 
metafora del macro-cosmo nel suo paese di origine. La storia di un condominio situato nella via del titolo e del tentativo 
del nuovo proprietario, che aveva ereditato lo stabile da uno zio, di sfrattare gli inquilini per garantirsi maggiori introiti. 
Una variopinta combriccola di diverse nazionalità, età e professioni, ognuno con i propri tic e manie, di cui l’emergente 
filmaker plasma figure tragicomiche. Seguendo le leggi del tipico humour nero viennese, il regista infila una bella serie 
di ritratti che si trovano ancora oggi nelle strade, nei caffè o sui mezzi pubblici della capitale austriaca. Glawogger ha 
saputo mettere a fuoco due caratteristiche base dei suoi concittadini: la disciplina assoluta nei confronti dell’autorità - 
anche nelle lotte e nella resistenza e lo spirito nostalgico rivolto al (glorioso) passato. Ciononostante nel film 
i condomini riescono a contrastare quelle stesse autorità, azzerando le differenze anche col benestare dei morti che ci 
sono stati strada facendo, perché è proprio la morte a renderci tutti eguali… L’avevo conosciuto allora, trentaseienne 
ansioso di uscire dai confini nazionali che sentiva sempre un po’ stretti. Due anni prima aveva firmato l’opera prima, 
Krieg in Wien (War in Vienna) assieme a Ulrich Seidl, ma Glawogger aveva sin dall’esordio cercato una via per 
sensibilizzare l’altro (il pubblico) su quanto lo circondava, combattendo le ingiustizie, denunciandole. Basta pensare 
alle immagini, cruente, filmate in giro per il mondo indagando le condizioni di lavoro spesso disumane in attività più o 
meno estreme nell’osannato e pluripremiato Workingmen’s Death (uscito nelle sale italiane nel 2007). Ma cosa stava 
facendo il 54enne documentarista in Liberia? Era partito il 3 dicembre scorso per un viaggio intorno al mondo che 
sarebbe durato un anno intero, senza meta e senza aspettative, come annunciato dal titolo sul DokuBlog(pubblicato 
contemporaneamente su due quotidiani online, l’austriaco derStandard.at e il tedesco Sueddeutsche.de, sito della 
Süddeutsche Zeitung) in cui avrebbe narrato con scadenza bisettimanale alcune delle impressioni raccolte lungo il 
tragitto. Prima tappa in Croazia, a Medari, mentre l’ultima era a Harper, Liberia appunto, dopo aver sostato tra l’altro, in 
Macedonia, Italia e Mauritania. i testi postati sul blog sotto i titoli Groß (Grande) e The crocodiles aren’t greener on the 
other side (I coccodrilli non sono più verdi dall’altra parte) il 18 aprile, racconta la storia di un uomo sconosciuto, 
bianco, che sta attraversando quel paese africano. Fino a che punto può essere definita autobiografica la frase che mi 
è balzata subito agli occhi? «Eppure un antico pensiero infantile risuonava nella sua testa come una canzone: il mondo 



è così grande, ci sarà pure da qualche parte un posto in cui nascondersi affinché nessuno lo trovi…». Il percorso non 
era stato fissato in anticipo ma avrebbe seguito l’intuito del regista, gli eventi e le persone incontrati via via per filmare 
(con una cinepresa digitale, una in super-8 e diverse altre video-camere e smartphones) il fascino dell’istante: questo 
era il titolo provvisorio dell’ «esperimento documentaristico» cofinanziato da Zdf, Orf e altri sette enti promotori tra 
Germania e Austria, Der Zauber des Augenblicks. 
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Andy Warhol salvato dal backup 
L'Andy Warhol Museum di Pittsburgh ha da poco annunciato una nuova scoperta, il recupero di alcuni esperimenti 
artistici realizzati a computer dall'artista stesso nel 1985. I file, intrappolati in un vecchio floppy disk Amiga conservato 
presso gli archivi del museo, sono stati estratti dopo un'elaborata procedura dagli esperti del Computer Club 
studentesco della Carnegie Mellon University. L'operazione è stata documentata, e sarà inserita all'interno della serie 
"The Invisible Photograph" realizzata dal Carnegie Museum of Art. Gli esperimenti di Warhol su un computer Amiga, 
all'epoca lontano dall'uso domestico, sarebbero stati commissionati dalla Commodore International per offrire una 
dimostrazione delle abilità grafiche e artistiche della macchina. Tra i file sono state trovati interventi a celebri icone 
abitualmente impiegate dall'artista, tra cui Marilyn Monroe e le lattine di zuppa Campbell. "Warhol non vedeva limiti 
nella sua pratica artistica. - ha commentato Eric Shiner, direttore del museo - Queste immagini, generate con l'uso di 
un computer, sottolineano il desiderio di sperimentazione e la volontà di affidarsi a nuovi media: tutte qualità che, in 
molti modi, hanno definito la sua attività dai primi anni Sessanta in poi". In questi giorni in Italia sono in corso due 
importanti mostre dedicate al maestro della Pop Art: a Napoli fino al 20 luglio sarà possibile visitare " Vetrine" al PAN - 
Palazzo delle Arti, mentre a Roma Palazzo Cipolla ospita un'altra ampia retrospettiva, che proseguirà fino al 28 
settembre 2014. 
 

Caetano Veloso, dopo quattro anni torna in Italia 
Dopo 4 anni (l'ultima volta era stata nel 2010 con uno spettacolo in solo), Caetano Veloso, uno dei più popolari e 
autorevoli cantautori sudamericani, icona della musica brasiliana nel mondo, torna in Italia con il suo «Abraçaço Tour 
2014». Il debutto è fissato per il 30 aprile a Torino (piazza Castello), per poi fare tappa a Padova (2 maggio PalaGeox), 
Milano (5 maggio Nuovo Ciak), Roma (7 maggio Auditorium Conciliazione), Bari (9 maggio Teatro Petruzzelli) e 
Sassari (13 maggio, Nuovo Teatro Comunale, Festival Abbabula). Il tour italiano fa parte di un tour mondiale che dopo 
il Brasile tocca America Latina, Usa, Europa, Asia e Australia. La data di Torino è un evento gratuito nell'ambito del 
Torino Jazz Festival, per Padova, Milano e Roma i biglietti sono acquistabili su www.ticketone.it, per la data di Bari i 
biglietti sono acquistabili su www.bookingshow.it e per la data di Sassari (13 maggio) i biglietti sono acquistabili nei 
punti vendita del circuito box office di Cagliari (www.boxofficesardegna.it ) o presso la Cooperativa Le Ragazze Terribili 
in via Tempio 65 a Sassari. Sul palco, insieme al re del Tropicalismo, la Banda Ce', che è composta da Pedro Sa' 
(chitarre), Marcelo Callado (batteria), Ricardo Dias Gomes (basso elettrico). «Abraçaço Tour 2014» segue l'uscita 
dell'omonimo album pubblicato nel 2013 (Universal, in Italia Jazz & Classics). L'album, con un sound decisamente 
elettropop, è il terzo di una trilogia di dischi di canzoni inedite prodotti dal figlio Moreno Veloso, insieme ad un trio di 
giovani musicisti (batteria, basso elettrico e chitarra elettrica). 
 

La marijuana può provocare seri disturbi cardiaci 
Si sente parlare sempre più dell’uso terapeutico della marijuana, o del suo principale principio attivo, il THC. Così come 
della sua legalizzazione in alcuni Paesi. Per questo motivo i ricercatori hanno condotto diversi studi per comprendere 
meglio come agisca sull’organismo e quali effetti possano avere l’uso dei cannabinoidi anche e soprattutto al di fuori 
dell’ambito terapeutico. In questa direzione è andato un nuovo studio francese pubblicato sul Journal of American 
Heart Association, in cui si è trovato che l’uso di marijuana può causare gravi complicazioni cardiache e 
cardiovascolari che interessano cuore, cervello e arti. Queste complicanze possono anche essere causa di morte sia 
tra i giovani che gli adulti o le persone di mezza età. «Nella ricerca precedente, abbiamo individuato diversi e notevoli 
casi di complicanze cardiovascolari che hanno cagionato il ricovero ospedaliero di giovani consumatori di marijuana - 
spiega Émilie Jouanjus, autrice principale dello studio e un membro della facoltà medica il Centre Hospitalier 
Universitaire de Toulouse - Questa scoperta inattesa meritava di essere ulteriormente analizzata, soprattutto in 
considerazione che l’uso medico della marijuana è diventato più prevalente e alcuni governi stanno legalizzando il suo 
utilizzo». I ricercatori hanno analizzato le gravi complicanze cardiovascolari emerse a seguito dell’uso di marijuana che 
sono state segnalate alla rete francese “Addictovigilance” tra il 2006 e il 2010. L’analisi dei dati ha permesso di 
identificare 35 casi di condizioni cardiovascolari e vascolari legati a cuore, cervello e arti. Nello specifico, si è trovato 
che la maggior parte dei pazienti erano di sesso maschile, con un’età media di 34,3 anni. Quasi il 2% (35 su 1.979) 
hanno avuto complicanze cardiovascolari collegate all’uso di marijuana. Di questi 35 casi, 22 erano complicazioni 
cardiache, tra cui 20 attacchi di cuore; 10 erano legati a complicazioni alle arterie degli arti e, infine, 3 casi sono stati 
collegati con le arterie del cervello. La percentuale delle segnalazioni di complicanze cardiovascolari è più che triplicata 
tra il 2006 e il 2010. E nove pazienti - pari al 25,6% - sono morti. I ricercatori sottolineano che l’uso di marijuana e le 
eventuali complicazioni di salute risultanti sono probabilmente sottostimate, visto che i consumatori di queste sostanze 
sono milioni e spesso fanno parte di un sottobosco non facilmente identificabile. «Le persone pensano che la 
marijuana sia innocua, ma le informazioni che mostrano i potenziali pericoli per la salute dal consumo di marijuana 
devono essere diffuse tra il pubblico, i responsabili politici e gli operatori sanitari», sottolinea Jouanjus. «Ci sono ora 
prove convincenti sul crescente rischio di effetti avversi cardiovascolari associati alla marijuana, soprattutto nei giovani 
- aggiunge la ricercatrice - E’ quindi importante che i medici, tra cui i cardiologi, siano consapevoli di questo, e 



considerino l’uso di marijuana come una delle possibili cause nei pazienti con disturbi cardiovascolari». A causa di ciò, 
i ricercatori ritengono che siano necessari continui e approfonditi studi per verificare quali siano i reali effetti dell’uso 
della marijuana e come questo potrebbe innescare eventi cardiovascolari. 
 

Spazzolino da denti: ogni giorno, una scorpacciata da 10 milioni di batteri 
Spazzolino da denti peggio del pavimento del proprio bagno. Secondo uno studio britannico, infatti, lo spazzolino da 
denti - quello che, per intenderci, mettiamo in bocca - può essere stato eletto quale abitazione da oltre 10 milioni di 
batteri, tra cui il famigerato Escherichia coli (o E. coli) e anche lo stafilococco. Secondo la dott.ssa Ann Wei, così come 
ha spiegato a Grandparents.com commentando lo studio dell’Università di Manchester, il vecchio spazzolino fa in fretta 
a caricarsi di batteri e nei modi più disparati, a cui magari non pensiamo o non facciamo caso. Per esempio, può 
raccogliere gli schizzi d’acqua sporca quando ci laviamo le mani; oppure possono depositarsi i batteri provenienti dal 
WC lasciato aperto e che svolazzano nell’aria. Allo stesso modo, le correnti d’aria in bagno possono sollevare una 
miriade di agenti patogeni veicolati dalle persone con le loro scarpe e già depositati sul pavimento, sulle superfici dei 
mobili e anche sui muri. E poi utilizzare lo stesso dentifricio può anche essere fonte di contagio, soprattutto se si 
poggia il tubetto sulla superficie dello spazzolino. Così come tenere insieme gli spazzolini di tutta la famiglia, nel caso 
vengano a contatto l’uno con l’altro, può essere fonte di trasmissione dei batteri. Se poi per caso lo spazzolino cade 
per terra, la cosiddetta regola dei cinque secondi non vale: la regola dei cinque secondi è quella che ritiene che se un 
qualcosa cade per terra e viene raccolta entro massimo cinque secondi non dovrebbe contaminarsi di batteri o, 
comunque, non così tanto da rappresentare un pericolo. Ecco, in questo caso, se lo spazzolino cade è bene sostituirlo 
e non utilizzarlo più. E se lo spazzolino non è mai caduto? I dentisti consigliano comunque di sostituirlo ogni tre mesi 
perché, in ogni modo, dopo un po’ di tempo non è più efficiente nel pulire e si riempie di batteri. Un espediente 
empirico per tenerlo un po’ più pulito, prima di cambiarlo, è quello di metterlo ogni tanto a bagno nell’acqua ossigenata, 
conclude la dott.ssa Wei. Ecco così come un gesto quotidiano a cui magari non prestiamo attenzione possa divenire 
fonte d’infezione. Non sono infatti rari i casi di infezioni da stafilococchi o E. coli causate proprio da uno spazzolino 
contaminato - magari l’ultimo motivo a cui si potrebbe pensare. Infezioni che possono essere molto pericolose. Questo 
è uno dei molti motivi per cui è importante mantenere l’igiene di questo strumento che mettiamo in bocca ogni giorno e 
più volte al giorno. 
 

Repubblica - 25.4.14 
 

"Il dilemma di Benedetto XVI": la copertina profetica di Urania - Gino Castaldo 

In quanto a previsioni la fantascienza ci riserva spesso sorprese, e del resto è una delle sue funzioni. Ma questa ha 
qualcosa di inquietante. Scartabellando tra vecchi Urania si rischia di saltare per aria imbattendosi nel numero 745 
della serie, datato 26 marzo 1978, con un titolo  che lascia senza fiato: Il dilemma di Benedetto XVI. Non bastasse il 
titolo, la copertina, disegnata dal leggendario illustratore Karel Thole (marchio di fabbrica della collana dal 1959 al 
1998) mostra senza ombra di dubbio "due" papi, uno di fronte all'altro, e uno dei due ha perfino qualche rassomiglianza 
con Ratzinger, mentre l'altro, con folta barba bianca, non ha nulla a che vedere con Papa Francesco. La coincidenza è 
impressionante, e nell'effetto complessivo c'è anche lo zampino dei curatori, che allora erano Fruttero e Lucentini, nel 
senso che il titolo originale era The armageddon decision, scritto da Herbie Brennan un paio d'anni prima della 
pubblicazione italiana, e fu trasformato con incredibile preveggenza in Il dilemma di Benedetto XVI, anche se, va detto, 
il nome del Papa protagonista del racconto è proprio quello, senza ombra di dubbio. La storia narra di un non meglio 
precisato futuro in cui l'allora immaginario Benedetto XVI entra in una profonda crisi psicologica e religiosa perché 
vittima di sconcertanti visioni. Il suo dubbio riguarda la natura di queste visioni (che hanno a che fare con decisioni di 
enorme importanza per il mondo): sono autentiche, ovvero ispirate da verità superiori, o dovute semplicemente a un 
umanissimo e comprensibile disturbo mentale? Quel Benedetto XVI deve decidere se rinunciare o meno al suo 
apostolato, e non diciamo come va a finire, casomai qualcuno avesse voglia di andarselo a leggere. Il caso si infittisce 
andando a scoprire chi è l'autore del racconto. Herbie Brennan non è un classico autore di fantascienza. Ha pubblicato 
storie di fantasy, saggi e studi su Nostradamus (sic!), sulla Kabala, sull'occultismo, con molti agganci al mondo 
esoterico. Il suo curriculum rende la profezia a dir poco singolare. Tra i mille nomi che poteva scegliere per immaginare 
un Papa in crisi, ha preferito quello di Benedetto XVI. La coincidenza è davvero sorprendente, a meno di non supporre 
un'ipotesi ancora più strabiliante. E se il cardinale Joseph Ratzinger fosse stato negli anni Settanta un avido lettore di 
fantascienza? 
 

Sopravvivere nel disinteresse: i nuovi poveri d'Italia - Silvana Mazzocchi 

Ha vissuto un mese con loro, sulle strade intorno alla Stazione Centrale di Milano. Francesca Barra, giornalista 
abituata ad andare a fondo nelle tematiche sociali, ha dormito e mangiato nelle mense per poveri, accanto a 
disoccupati, padri separati, precari, ex imprenditori ed ex artigiani ridotti all'indigenza, protagonisti invisibili di un 
fenomeno emergente che già conta quattromila anime. Ha toccato con mano che cosa significa per una persona 
perdere la propria vita "normale" ed entrare a far parte di quella folla di poveri contemporanei che riempiono le nostre 
città; persone alle quali la crisi permanente e la carenza di politiche adeguate hanno rubato futuro, speranza e dignità. 
Nel suo libro-inchiesta Tutta la vita in un giorno (Rizzoli), un viaggio tra la gente che sopravvive mentre nessuno se ne 
accorge,  Francesca Barra ha raccontato chi sono i nuovi poveri sempre in aumento nel nostro Paese. E ha lo ha fatto 
attraverso le loro voci, le loro vite: la prima, quella del tempo passato, rispettabile e "normale", e  la seconda, quella del 
"poi", del presente che si consuma sulla strada, da comparsa di un popolo  senza alcun peso sociale, che nessuno 
vede o vuole vedere. Due esistenze completamente diverse, il cui confine è spesso sottile e che si può varcare 
casualmente, per le cause più varie: depressione, leggerezza, perdita del posto di lavoro, sperdimento. Senza  riuscire 



più a rialzarsi e a tornare indietro. Per impossibilità, stanchezza, vergogna, abbandono, solitudine, inadeguatezza, 
rassegnazione. Ed ecco Antò, padre separato che, quando era un artigiano, si chiamava Antonio e che affronta la 
miseria metropolitana insieme a Gemma, madre di quattro figli e donna tenace, anche se piegata dalla miseria 
metropolitana, che con coraggio almeno lei troverà il riscatto. E Tony, gigolò per caso e povertà, che si vende in 
cambio di una doccia o di un pasto caldo e Aram, iraniano, poeta amante del cinema, che lotta per conservare sogni e 
dignità. E' un'inchiesta sul campo dai risultati forti e in gran parte inediti questa di Francesca Barra; una ricerca che, 
attraverso un pugno di microstorie, rivela una nuova realtà sociale che riguarda una folla di invisibili che sopravvive 
nell'indifferenza generale. Non sono né barboni né i classici clochard i nuovi poveri. Sono donne e uomini con una 
storia. Conoscerla commuove  e costringe ad affrontare un fenomeno in espansione che ci riguarda tutti. Quanti sono 
i nuovi poveri in Italia, chi sono? Sono milioni i poveri che vivono in difficoltà assoluta, più di quattro mila. E il 
numero aumenta se consideriamo anche le famiglie con gravi difficoltà. Precari, disoccupati, padri separati, madri 
senza adeguata assistenza, ex imprenditori, ex artigiani. Bambini, anziani. Giovani laureati, artisti, immigrati. La crisi 
non ha fatto sconti a nessuno e sono diventati troppi per non occuparsi con politiche di assistenza adeguate. Troppi 
per non accorgersi che in molti ormai vivono in strada, frequentano mense, dormitori o vivono in auto. Spesso non 
chiedono aiuto, né si rivolgono ai servizi sociali, per vergogna. Ho visto tanti bambini, entrare nelle mense mano nella 
mano dei propri genitori, dopo aver fatto file lunghissime. Queste immagini sono il simbolo di un'Italia che sopravvive, 
mentre nessuno, o quasi, se ne accorge. Che cosa ha messo in luce la sua inchiesta, quale l'aspetto più inedito? 
La dignità umana viene ignorata. Perdere il lavoro, mina ogni affetto, la fiducia nel prossimo, in se stessi. E' per questo 
che spesso a vacillare è la propria famiglia, per depressione, stanchezza. L'individuo, abbandonato da politiche 
adeguate, assistenze, diventa velocemente un emarginato. Tutta la vita in un giorno evidenzia questo. Ho avuto 
accanto, vagando per la città, donne e uomini come me, che in poco tempo, anche in 24h, hanno perduto tutto. Come 
Gemma, madre di quattro figli, in strada da sette anni, o Antò, ex artigiano e padre separato, che non vede più i figli da 
anni. Si sono trasferiti in un'altra città con la madre e si vergognavano di un padre che dormiva in auto. E ho scoperto 
tanti bambini che arrivano da ogni parte del mondo venduti anche da più mafie, raccolti in centri di assistenza fino alla 
maggiore età, dove provano a far imparare una lingua, un mestiere. Ma spesso sono difficili le integrazioni e, a diciotto 
anni, finiscono in dormitori e molti vengono coinvolti in affari illeciti. Ma sono così indifesi, pieni di energie e ancora di 
sogni. Amano il cinema (entrano dalle uscite di sicurezza), lo sport, la musica. Gli anziani, spesso isolati, sfrattati. E le 
famiglie, che spesso sono costrette ad andare a mangiare nelle mense. Che fare per arginare il fenomeno e 
restituire a tanta gente la speranza perduta? Per contrastare il fenomeno bisognerebbe creare prima delle politiche 
economiche adeguate. E poi, sarebbe necessario creare politiche sociali, misure urgenti e di assistenza psicologica 
per le persone che perdono improvvisamente tutto. Per evitare che la strada diventi un'alternativa alla casa, o al 
suicidio. Integrare nella società gli emarginati. Restituire dignità, "scendendo" fra loro. E destinare file al cinema, teatro, 
stadi a persone indigenti. La cultura, l'evasione, allena ancora al bello e alla speranza, alla vita. Una delle prime cose 
che perdono è un passato da ricordare. Perché riportare alla memoria una vita normale, fa malissimo. E nel presente, 
bisognerebbe cercare di conoscere i loro nomi, farli sentire uomini e donne che meritano di essere conosciuti, 
raccontati, sostenuti. 
 

Corsera - 25.4.14 
 

Chiare fresche nostre acque - Elisabetta Rosaspina 

In mezzo al Boulevard, una larghissima scalinata di una decina di gradini saliva alla Piazzetta circondata da facciate 
attorno a una fontana che aveva una conca di pietra attaccata ai suoi fianchi, e che era la madre dell’agglomerato. 
Infatti, cinquant’anni prima, un villeggiante di Marsiglia (poiché ne venivano due o tre al momento della caccia) aveva 
lasciato in eredità al comune un sacchetto di monete d’oro, che aveva permesso di condurre fino alla Piazzetta l’acqua 
scintillante della sola fonte importante del paese… 
Marcel Pagnol, Jean de Florette. 
Compiva già trent’anni il piccolo acquedotto rurale di Vargo, frazione di Stazzano (Alessandria), sull’Appennino, 
quando l’autore del romanzo L’eau des collines, «L’acqua delle colline», s’immaginò (inizialmente per il cinema) la 
saga provenzale di Jean de Florette e Manon des Sources, attorno a una sorgente contesa, fonte di vita e tragedie, 
nascosta sui contrafforti di Bastides Blanches, una fittizia «parrocchia di centocinquanta anime, a due leghe da 
Aubagne», entroterra di Marsiglia. Quasi certamente Marcel Pagnol non sentì mai parlare della Fontana dei ladri. Né di 
quella facoltosa casata genovese, i Silva, che alla fine della Grande guerra soggiornava d’estate da quelle parti e un 
giorno chiese al sindaco di Vargo, comune autonomo fino al 1928, il permesso di ritagliarsi una riserva di caccia nel 
territorio. Ma lui, lo scrittore drammaturgo che per epitaffio volle fosse inciso in latino «amò le sorgenti, gli amici, la 
moglie» (proprio in quest’ordine), avrebbe approvato di sicuro le condizioni alle quali fu appagata la passione venatoria 
dei ricchi commercianti liguri: un grosso carico di tubi in acciaio, mattoni e altro prezioso materiale edile, utile a 
trasportare l’acqua sorgiva dalla sua falda, lassù tra i boschi di castagni, frassini, roveri e noccioli, fino alle case del 
borgo. Dove, all’epoca, l’acqua corrente era ancora un prodigio ingegneristico. I lavori iniziarono nel 1919, l’anno in cui 
nel comune sulla collina dirimpetto, Castellania, alla destra del torrente Scrivia, nasceva Fausto Coppi. Lo stesso anno 
in cui, su quelle strade, germogliavano le leggende intrecciate di Sante Pollastri, il bandito, e di Costante Girardengo, il 
campione, entrambi originari di Novi Ligure, una dozzina di chilometri a ovest di Vargo. Tutto il paese partecipò alla 
costruzione dell’acquedotto, che sarebbe diventato operativo nel 1922. Ed è attualmente «uno dei più antichi e uno 
degli ultimi ancora in funzione sull’Appennino piemontese», racconta Graziella Sabbione, vice presidente della società 
semplice che da 34 anni gestisce l’impianto. Tutti, uomini e donne, grandi e piccoli, si affaccendarono con pale e 
picconi attorno alla prima vasca allestita un po’ più a valle del punto in cui l’acqua sgorga dalla pietra viva e forma un 
ruscello quasi invisibile nell’erba macchiata di ciuffi di primule, poco sotto il Santuario della Madonna della Neve, 



all’imbocco della Val Borbera. Tra la Prima e la Seconda guerra mondiale la rete idrica fu ampliata, e la vasca di 
raccolta fu spostata più in su, in un punto denominato sulle carte la Crocetta, ma meglio noto come la Fontana dei 
ladri. Secondo la mitologia locale, lungo quel sentiero ben protetto dagli sguardi e dagli «sbirri», briganti e passatori, 
emuli dell’ottocentesco Maino della Spinetta, «il Robin Hood dell’Alessandrino», erano soliti radunarsi per tendere i loro 
agguati, spartirsi il bottino e, naturalmente, dissetarsi. Buongustai. Quell’acqua è ancora la migliore della vallata. 
Almeno per i cento abitanti di Vargo che rifiutano di capitolare di fronte alla globalizzazione idrologica. Non vogliono 
saperne di allacciarsi alla rete di Stazzano, anche se basterebbe portare un tubo dalla vicina Albarasca. Fanno 
quadrato attorno alla loro sorgente, sebbene basti appena appena, d’estate, a soddisfare il fabbisogno allargato di 
residenti e forestieri. Quando bisogna andare a pescare acqua anche dai ruscelli e, occasionalmente, rinunciare a una 
doccia. Non importa: meglio poca ma buona, e controllata personalmente. Soprattutto adesso che tutti gli altri Comuni 
della zona sono riforniti dall’Acquedotto Val Borbera o, più in generale, dalla società Gestione acqua, che ne 
amministra una sessantina, Vargo resiste alla tentazione di delegare la fatica e i problemi gestionali giù a valle. 
Perché? Perché laggiù c’è lo Scrivia, con tutto il suo inquinamento, c’è l’Ecolibarna, con tutte le incognite legate a una 
bonifica di dubbia efficacia su terreni che hanno inghiottito per più di un quarantennio veleni e rifiuti tossici scaricati a 
Serravalle dal complesso industriale Gastaldi oli lubrificanti. Una bomba ecologica difficile da disinnescare, anche a 
suon di milioni. «La nostra acqua - garantisce, orgoglioso “Piero”, Pierluigi Ponassi, presidente dell’acquedotto rurale - 
non contiene nitrati né solfati. Dobbiamo clorarla, per legge, e questo è il passaggio più delicato, scandito da controlli 
regolari. È il ministero della Salute a stabilire la frequenza delle analisi e noi paghiamo una società di Alessandria 
perché le esegua. Sono costi, responsabilità e anche rischi». Piero sa che, alla minima grana, potrebbe finire davanti al 
pretore, magari con l’intero consiglio d’amministrazione, composto - per statuto - da cinque membri, tutti volontari a 
titolo gratuito. Per ostinato amore, per tradizione e per convinzione: Enzo che viene su per i boschi a controllare 
meticolosamente le vasche; Graziella, che si occupa del bilancio; Guido, Riccardo. Ognuno si consacra al suo ruolo 
senza che una sola compagnia italiana sia stata disposta ad assicurarne le responsabilità civili: «Soltanto i Lloyds di 
Londra hanno consentito a tutelarci con una polizza che ci costa fra i 3 e i 4 mila euro all’anno. Una somma pesante - 
precisa il presidente - su un bilancio totale di 10-15 mila euro». I costi aumentano, man mano che si affievolisce lo 
spirito con cui nacque l’acquedotto: ogni compaesano - fu deciso allora - avrebbe fatto la sua parte, fornito braccia e 
tempo lasciato libero dal lavoro agricolo. Negli anni Sessanta si realizzò così l’elettrificazione dell’impianto che, fino a 
quel momento, funzionava grazie a una pompa con motore a scoppio attivata manualmente, incombenza cui gli 
abitanti si dedicavano diligentemente a turno. In cambio, a Vargo non si sono pagate bollette per quasi un secolo. Fino 
agli anni Sessanta non s’è visto un contatore. Solo chi non poteva proprio partecipare con la manodopera, per ragioni 
di età o impegni, sopperiva con un contributo in denaro. Nel 2012 era di 88 euro; e ancora oggi la bolletta annua non 
supera i 150, contro i 330 pagati in media da ogni famiglia italiana. La differenza vale davvero tanta fatica e i disagi 
derivati da sporadici capricci della fonte? «È quel che mi chiedono sempre alla Gestione acqua: chi ve lo fa fare?», 
abbozza Piero, e comincia a raccontare: «Avevo 19 anni, quando iniziai a occuparmi della sorgente e dell’acquedotto. 
Era il 1970 e stavo studiando per l’esame di maturità. La mia famiglia mancava da tempo in commissione, decisi di 
offrire la mia disponibilità. Il 30 settembre del 1980, quando già lavoravo in banca pur continuando a occuparmi della 
contabilità, dell’Iva, dei registri, nacque la nostra società. Cercammo aiuto, con una lettera al presidente della Regione 
Piemonte. L’acquedotto si stava deteriorando, era sempre più fatiscente». Dopo sessant’anni, interi tratti di rete erano 
distrutti dalla ruggine; e non c’erano all’orizzonte altri possidenti ansiosi di aggiudicarsi una tenuta di caccia. Inoltre 
erano sparite anche le comunità montane che, negli anni Settanta, avevano sostenuto gli acquedotti rurali: cocciuti, «i 
varghesi decisero di investire nel loro - ricorda Graziella - sostituendo i vecchi tubi in acciaio con giunti di piombo con 
nuovi tubi in polietilene». Consuetudine e volontariato si sarebbero costituiti poco dopo in una vera società, ma con 
una moltiplicazione esponenziale di adempimenti amministrativi e fiscali. «La Regione - continua il presidente - ci ha 
finanziato la vetrificazione delle vasche. Ma quattro anni fa ne abbiamo dovuta costruire una intermedia in acciaio inox, 
rivestita di cemento armato. Dalla sorgente la nostra acqua non vede il sole, scivola su lastre di pietra protetta 
dall’originaria cupola di mattoni». La neonata società doveva affrontare la sostituzione della ghiaia con moderni filtri 
meccanici, una pompa nuova e un’altra di scorta, vasche di decantazione e, ora, una manutenzione ordinaria sempre 
più costosa: senza contributi pubblici e senza lasciti o donazioni. Uno dopo l’altro, i sindaci dei paesi limitrofi si sono 
arresi. Eccetto Vargo e pochissimi altri: «Perché? Perché è la nostra acqua e non vogliamo abbandonarla. Perché 
sappiamo che cosa beviamo. Perché io non ho mai comprato una bottiglia di minerale in vita mia», elenca i suoi buoni 
motivi il presidente Piero. «Gli enti, pubblici e non, con i quali l’acquedotto si confronta - s’indigna Graziella, la 
vicepresidente - paiono avvoltoi sulla preda. Ci configurano come un ente ibrido che prima o poi verrà incorporato in 
una multinazionale dell’acqua. Questo piccolo gioiello rischia di essere travolto da un eccesso di norme, da una 
burocrazia lenta e inconcludente». Il «piccolo gioiello» gorgoglia indifferente. Se il sangue non è acqua, conosce quello 
che scorre nelle vene della piccola comunità varghese. Che non ha più una bottega, nei suoi confini, né la scuola 
elementare. Ma si arrocca attorno alla Fontana dei ladri, come a una madre, e sfida chiunque voglia portargliela via. 
 

Sorprese e colpi di scena per il «Trono di spade», fantasy che intriga - Aldo Grasso 

Una delle cose migliori seguita all’arrivo di Sky Atlantic, il canale dedicato ai telefilm di qualità, è stata la possibilità di 
vedere la quarta stagione de «Il Trono di spade», la più bella serie fantasy di sempre, a distanza molto ravvicinata 
dalla sua trasmissione negli Usa. Per accorciare il processo di lavorazione, prima della trasmissione dell’episodio 
doppiato, le puntate sono proposte in lingua originale e sottotitolate in italiano, così si possono apprezzare tutte le 
sfumature della recitazione dei protagonisti americani (mercoledì, ore 23.10). Dopo il finale choc della scorsa stagione, 
con le «nozze di sangue» che hanno fatto uscire contemporaneamente dalla storia tre dei suoi protagonisti, le sorprese 
e i colpi di scena non sono mancati anche alla ripresa dei nuovi episodi. Le casate che si contendono il Trono di spade, 
emblema dei sette regni, sono in lotta per la conquista del potere nelle scontornate terre di Westeros e nei territori 



dell’Est: Daenerys Targaryen e i suoi draghi sono diventati molto potenti, gli Stark invece sembrano ormai senza 
speranze, sono stati decimati e si affidano ai membri apparentemente più deboli, un figlio illegittimo, due ragazzine, un 
ragazzo paralizzato con poteri sovrannaturali. In questi primi episodi gran parte dell’attenzione è rivolta ai Lannister in 
seguito alla morte del perfido re ragazzino Joffrey, ai destini del nano Tyrion e dei suoi fratelli incestuosi Jamie e 
Cersei. Molto discutere ha fatto una scena dell’ultimo episodio in cui si suggerisce un rapporto sessuale non 
consenziente tra i due: fiumi di inchiostro sull’inopportunità della rappresentazione della violenza in tv. Ma nel mondo 
primordiale del «Trono di spade», la vera sanzione della colpa arriverà, se deve arrivare, dalla penna degli 
sceneggiatori, dalle loro decisioni sul destino dei personaggi. 
 

Il rumore stanca, fa arrabbiare e alza la pressione - Danilo di Diodoro 

Il rumore è la dannata musica di sottofondo della società contemporanea. Oltre la metà degli europei vive in aree 
esposte a rumori superiori alla soglia pericolosa per la salute. Anche all’interno degli ospedali l’attività umana è più 
rumorosa di quanto fosse negli anni Sessanta. Uno studio ha dimostrato che perfino nelle Unità di cura intensiva, tra 
allarmi, telefoni e cercapersone che squillano, rumori di porte, attività dei sanitari, ci sono via vai e chiasso. Però 
l’organismo non si è abituato al rumore continuo, continuando a percepirlo come un inquinante che interferisce con 
attività quotidiane, stati emotivi e pensieri, e che può generare risposte negative, come senso di stanchezza e rabbia. 
Alla sua influenza sull’equilibrio psicofisico ha dedicato una revisione la rivista The Lancet, in un articolo scritto da 
Mathias Basner, della Unit for Experimental Psychiatry della Perelman School of Medicine dell’University of 
Pennsylvania, assieme a collaboratori otorinolaringoiatri ed esperti di salute pubblica e ambientale. L’esposizione 
acuta al rumore è associata a un’eccessiva stimolazione del sistema nervoso autonomo e del sistema endocrino. 
Aumentano pressione arteriosa sistolica e diastolica («massima» e «minima»), accelera il battito cardiaco, vengono 
rilasciati in circolo gli ormoni dello stress, catecolamine e glucocorticoidi. L’esposizione cronica incrementa l rischio 
cardiovascolare, con aumento della viscosità del sangue, tendenza all’ipertensione, all’aterosclerosi, fino al possibile 
manifestarsi di eventi acuti quali infarti del miocardio e stroke. Ogni 10 decibel di incremento del rumore cronico si 
eleva il rischio cardiovascolare tra il 7 e il 17 per cento. Dice il professor Giovanni Mosconi, direttore della USC di 
medicina del lavoro dell’Ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo: «Nel mondo del lavoro sono numerose le attività 
che espongono al rumore a livelli dannosi per la salute. L’edilizia, la metalmeccanica, l’agricoltura, il tessile, ma anche 
l’industria alimentare e il terziario, per la meccanizzazione dei processi produttivi. L’effetto più noto è la sordità da 
rumore, una delle malattie professionali più diffuse che colpisce ancora migliaia di lavoratori tutti gli anni in Italia. Molto 
è stato fatto per la prevenzione, sia con misure ambientali, come l’insonorizzazione, sia per la protezione personale, 
con l’adozione di tappi e cuffie. Preoccupano però anche gli effetti extrauditivi del rumore, anche perché se ne stanno 
scoprendo i motivi che li sostengono. Oltre a effetti psicologici e sui comportamenti, uno su tutti, i disturbi del sonno, lo 
“stress” da esposizione a rumore comporta danni a diversi organi ed apparati: oltre all’apparato cardiovascolare, anche 
il sistema endocrino, l’apparato digerente, vestibolare, visivo, respiratorio, con effetti più o meno rilevanti in funzione 
dell’intensità e della tipologia e durata dell’esposizione». Poi ci sono gli effetti sulle performance cognitive dei bambini. 
«Più di 20 diversi studi hanno dimostrato che il rumore ambientale ha un effetto negativo sull’apprendimento dei 
ragazzi e sulle loro performance cognitive» sottolineano Mathias Basner e i suoi collaboratori. «I bambini che 
frequentano scuole afflitte da rumori cronici dovuti al traffico aereo, automobilistico o dei treni, hanno peggiori abilità di 
lettura, ridotta memoria e inferiori performance nei test standardizzati nazionali». Una ricerca realizzata su quasi 3 mila 
bambini che frequentavano scuole vicine ai grandi aeroporti internazionali inglesi, spagnoli e olandesi ha trovato una 
relazione lineare esposizione/effetto tra il rumore degli aerei rilevato a scuola e la capacità dei bambini di comprendere 
la lettura. Un aumento di 5 decibel nel livello di rumore al quale erano esposte le scuole provocava un ritardo di 2 mesi 
nello sviluppo delle abilità di lettura nei bambini inglesi e di un mese in quelli olandesi. «Questa associazione 
suggerisce che non esiste in realtà una soglia per gli effetti e che qualsiasi riduzione nel livello di rumore a scuola 
dovrebbe migliorare le abilità cognitive dei bambini» concludono gli autori della ricerca. Il più deleterio effetto del 
rumore della società contemporanea è tuttavia forse sulla qualità del sonno. Dormire con un rumore di sottofondo può 
provocare tachicardia, continui movimenti nel letto, risvegli più o meno completi, tanto che l’organizzazione Mondiale 
della Sanità ha fissato precise soglie di rumore per gli ambienti destinati al sonno. Particolarmente sensibili sono gli 
anziani, i bambini, i lavoratori turnisti, le persone che hanno già per loro conto difficoltà a dormire. 
 

La rivincita dei single: «Figli felici anche con un solo genitore» - Simona Marchetti 

Crescere in una famiglia «tradizionale», ovvero composta da due genitori - che siano biologici o uno dei due acquisito 
per successivo matrimonio di quello biologico - non è affatto garanzia di felicità per un bambino. Che, al contrario, può 
essere ugualmente sereno e sentirsi amato anche in un contesto monogenitoriale. A ribaltare quella che ormai è una 
radicata (ma non per questo corretta) convinzione popolare è un’indagine, svolta dall’Istituto di ricerche britannico 
NatCen e che, analizzando i dati del “Millennium Cohort Study”, progetto multidisciplinare che nel 2008 ha interessato 
quasi 12.300 bambini di sette anni (ovvero, nati nel Regno Unito fra il 2000 e il 2001), ha permesso di concludere 
come non sia la composizione della famiglia ad incidere sul benessere e il desiderio di stabilità di un bambino, bensì la 
qualità della relazione che il minore vive all’interno del suo nucleo familiare. Bimbo sicuro e protetto. Un risultato di 
cui troviamo riscontro su “The Independent” e che trova d’accordo anche Anna Rezzara, docente di pedagogia 
dell’Università Bicocca di Milano. «Per essere felice, un bambino ha bisogno di sentirsi sicuro e protetto, di essere 
libero di esprimersi e di sperimentare, come pure di instaurare relazioni significative con adulti e coetanei. 
Tradizionalmente, siamo portati a pensare che tale funzioni vengano assunte da un papà e da una mamma insieme, 
ma l’epoca in cui viviamo ha reso queste divisioni di ruoli molto più sfumate ed articolate e, di conseguenza, la felicità 
di un bambino è legata alla percezioni che lui ha di questi suoi bisogni, o meglio all’esaudimento degli stessi. Ecco 
perché non è detto che la famiglia nel senso classico del termine sia la garanzia unica di felicità, perché quello che 



conta realmente è la capacità di comunicazione fra l’adulto e il bambino e soprattutto la presenza del primo nella vita 
del secondo». La ricerca. Nella ricerca britannica i partecipanti erano stati divisi in tre gruppi (il primo cresciuto dai 
genitori biologici; il secondo da un genitore biologico e da uno acquisito e il terzo da un genitore single) e alla domanda 
«quanto spesso ti senti felice?», le risposte erano state pressoché identiche per tutti, con il 36% di bambini di ogni 
singolo campione ad ammettere «di essere sempre felici» e il restante 64% a scegliere l’opzione «talvolta o mai». E 
nessuna differenza sostanziale si era registrata anche quando erano stati analizzati altri fattori che potevano 
influenzare il benessere del minore, come ad esempio la classe sociale dei genitori o l’area geografica in cui vivevano, 
a conferma di quanta importanza rivesta nella percezione di felicità di un bambino la qualità della relazione che 
instaura coi genitori, indipendentemente dal loro numero. «Un bambino necessita di una vita piena - continua la 
dottoressa Rezzara - e soprattutto di sapere che c’è qualcuno in grado di soddisfare i suoi bisogni e di ascoltarlo, ma 
con le famiglie di tipo classico del giorno d’oggi è proprio questo il problema, perché spesso un papà e una mamma 
cosiddetti “tradizionali” sono più assenti di un genitore single che invece, proprio per compensare all’assenza dell’altro, 
è portato ad essere molto più presente e partecipe alla vita del figlio». 
 

Europa - 25.4.14 
 

David Means, l’assoluta meraviglia del racconto - Christian Raimo 

È inutile, probabilmente fastidioso, affermare che un libro è il migliore di quelli pubblicati in Italia quest’anno. Il miglior 
libro dell’anno, non è una recensione, è uno status su Facebook. Ma il motivo per cui mi veniva da lanciare un giudizio 
definitivo di questo tipo è che questo libro, Il punto, scritto da David Means passerà quasi sicuramente inosservato, ed 
è invece un’assoluta meraviglia. Se conosco come vanno le cose nell’editoria, se so che un libro di racconti pubblicato 
originariamente nel 2010 negli States e tradotto ora mirabilmente da Silvia Pareschi per Einaudi, un libro di uno 
scrittore poco famoso e abbastanza schivo che ha scritto soltanto racconti - una cinquantina in tutto, divisi in quattro 
raccolte per la precisione - bene che andranno le cose, potrà vendere 1500 copie, mi sale un sentimento di rabbia, e 
non m’interessa dover moderare i giudizi, evitare i superlativi: Il punto di David Means è il migliore libro dell’anno, e ci 
sono le prove. Prendiamo pagina 89, quello che è l’inizio di un racconto che è una cronaca ellittica di un adulterio a 
piccoli quadri. Ecco come viene presentata la protagonista femminile: «Lei faceva la pendolare da un paese in riva al 
fiume, una cinquantina di chilometri a nord della città, e lavorava due piani sotto come perito assicurativo. Campanili 
abbattuti dal temporale, spiegò. Sai, incendi di chiese e roba del genere. Nel Midwest c’è sempre qualche chiesa che 
brucia, viene ricostruita e poi brucia ancora. Penso agli incendi delle chiese come a una specie di rito di passaggio 
civico. Sai, le catene di secchi che passano di mano in mano. Poi ci sono le azioni legali, naturalmente, cadute di 
anziani e così via. Non immagini quanta gente inciampa durante l’eucarestia. Ma questa non è la mia attività principale. 
In realtà sono un’insegnante di canto». Già qui ci sono tutti una serie di elementi di Means: i personaggi sono strambi, 
quasi sempre dei drop-out, vivono della luce sorprendente della solitudine e del fallimento. Ma hanno qualcosa in più 
dei personaggi di Carver o di Alice Munro: sembrano essere toccati da una specie di destino speciale, una forma di 
elezione si potrebbe dire. Per questo credo che un altro paragone non esagerato che viene spesso usato per la 
scrittura di Means è Flannery O’Connor, quella O’Connor che diceva che le serviva ambientare le sue storie nella Bible 
belt perché era lo stesso passaggio a consentire una trasfigurazione: un posto «dove non è anomalo immaginare un 
roveto ardente». Dalla O’Connor Means ha imparato il coraggio di creare situazioni al limite del plausibile, ma anche 
quest’ironia nei confronti della dimensione confessionale - «Non immagini quanta gente inciampa durante 
l’eucarestia». Ecco il paragrafo successivo, il momento del loro primo incontro. «L’adulterio è sfaccettato, disse 
lui. È informe ma al contempo ha una sagoma elementare, come un fiocco di neve; è circondato da una quantità di 
luoghi comuni e tuttavia è unico, un’entità diversa ogni volta. La finestra della sua camera da letto era chiusa da 
un’inferriata e poi attraverso le tende ricamate che lui aveva comprato in Spagna, disegnandole un reticolo sul corpo 
che lui seguiva con le dita, dal ventre - con la cicatrice del cesareo - al mento». Che cosa sono queste poche righe? 
Quanta raffinatezza nella costruzione dei personaggi e del legame che si sta formando tra loro? La verbalizzazione 
che indica come ci sia già una consapevolezza che li allontana dalla complicità del non detto. La Spagna, la cicatrice 
che stanno a significare quanto spazio di mistero ancora rimanga inesplorato. “Leggendo Cechov”, questo è il titolo di 
questo racconto, va avanti così, sette otto righe alle volta, mentre loro due si amano clamorosamente - «Il punto dove 
lussuria e amore si incontrano, dove una finisce e l’altro comincia: l’innata sincerità sepolta nell’atto del tradimento», e 
poi si raffreddano e si deludono, si distaccano. In questa narrazione che sembra così naturale, quasi veramente Means 
riuscisse a resocontare un processo che, più che umano, è botanico - noi ci fidiamo riga dopo riga della necessità di 
queste narrazioni, nonostante spesso siano storie dicevamo implausibili; mentre è però determinante il tono 
sentenziale di certe frasi associato al ritmo impassibile e al tempo stesso rigoroso della natura. La mancanza di 
reciprocità, il fatto che uno dovesse soffrire più dell’altro, per quanto prestabilito, era sorprendente. I semi cadevano in 
anticipo dagli alberi di ginkgo biloba in Claremont Avenue - la siccità aveva spinto avanti la stagione - e un uomo li 
infilava dentro un sacco di tela, lavorando piano nella calura, raccogliendoli uno alla volta. Questo ritmo non è il 
fatalismo dei grandi cantori del Midwest o dei suburbia, che siano autori infuocati come Faulkner o Anderson o 
O’Connor oppure algidi come Carver o Richard Ford, ma una sorta di virtù aruspicina: un’interpretazione dei segni - 
esseri umani, fiumi, piante: sono tutti creature da indagare. In alcuni casi poi questa indagine si fa clinica, 
compilativa, tassonomica. Nel Punto c’è un racconto che s’intitola “Alcuni fatti necessari a comprendere la 
combustione umana spontanea di Errol McGee” diviso in capitoletti di mezza pagina a loro volta titolati Il fuoco, Il 
cranio, Condizioni generali, Pomata naturale per capelli Udall, et… In Episodi incendiari assortiti il racconto che dà il 
titolo alla raccolta funziona in questo modo. Nel Pesce rosso segreto ci sono almeno tre racconti che simulano questo 
desiderio di ordine attraverso un elenco simile a quello famoso di Borges sulla catalogazione degli uccelli. Uno è 
“Elenco aggiornato delle apparizioni delle apparizioni dell’uomo di polvere”, un altro è “Duplicati”, un altro è “L’Uomo 



Lampo”. Quest’ultimo racconto è la storia romanzata, immaginifica di uomo che nella sua vita viene colpito da un 
fulmine per sette volte. Ispirato evidentemente a una storia incredibile ma vera - questo record è presente tuttora sul 
Guinness - Means esplora questa come le altre condizione di trascendenza come una specie di santità, di elezione 
spirituale nel mondo ipersecolarizzato. In questo somiglia molto a quei narratori americani che hanno delineato una 
sorta di “realismo soprannaturale” come Faulkner certo e la O’Connor, ma anche come Cormac McCarthy (Suttree è il 
padre di molti racconti di queste short-stories) o Don DeLillo, e anche - ovviamente - David Foster Wallace. Ma è 
attraverso un altro racconto del Pesce rosso segreto che secondo me possiamo capire quale è la potenza della sua 
maestria narrativa. Ed è “Petrouchka [con omissioni]”, dove racconta la storia di un pianista che cade vittima della 
depressione perché ha una leggera sclerosi della mano destra. Questa maestria si incarna nell’uso della terza persona 
e del punto di vista. Spesso i suoi racconti sono delle narrazioni nelle narrazioni, e spesso il punto di vista del narratore 
viene smentito/approfondito/reso più intenso dal punto di vista di un altro narratore che o viene a dare una diversa 
interpretazione della storia, magari a prendersi colpe che venivano esposte in forma di allusione, oppure a far 
riverberare un’intimità emotiva con la storia narrata che non avevamo compreso fino a quel momento. (Se non è chiaro 
quello che dico, perdonatemi ma leggetevi quella meraviglia assoluta che è “Il lamento di Sleeping bear” che mostra 
questa tecnica fin dal suo incipit: «Questa preghiera in forma di lamento - se mi passate l’espressione - cominciò il 
giorno in cui eravamo in campeggio a Sleeping Bear e Rondo uscì ubriaco fradicio e si perse»). 
Ma dicevamo, “Petrouchka [con omissioni]” che è un racconto esplicitamente meta-letterario: la storia del pianista 
viene narrata in modo caldo e empatico, ma viene spezzata da una serie di parentesi - le omissioni del titolo. Ossia, 
ogni tanto in mezzo al racconto troviamo dei lunghi brani tra parentesi quadre che iniziano con “Omesso da questo 
paragrafo”. L’effetto è ovviamente spiazzante all’inizio se non raggelante, ma man mano che le omissioni si 
susseguono e le due voci narranti si smentiscono o si confermano a vicenda, la nostra sospensione dell’incredulità 
subisce incrinature ancora più profonde. Se un narratore non pretende la nostra fiducia, ma anzi confessa in maniera 
così plateale la sua parzialità nel dare conto di storie complesse di personaggi fragili e oscuri persino a se stessi, forse 
noi - noi lettori - gli crediamo ancora di più. La lezione dei post-moderni o di Borges o di Nabokov viene assimilata ma 
per un intento apparentemente opposto: cercare l’incanto, non il disincanto. Ma questo non è il solo strumento a 
disposizione di Means per riuscire a creare in poche pagine se non addirittura poche righe (leggetevi “Quello che spero 
io” in Episodi incendiari assortiti)un patto con il lettore per cui gli viene richiesto chiaramente una complicità che che ci 
aspettiamo dai fratelli di uno stesso culto, da persone che condividono i riti di una medesima comunità: quella di chi 
racconta e ascolta storie. In quanti racconti anche nel Punto s’inizia proprio con un gruppo di balordi che si trovano a 
narrare intorno al fuoco! L’altro dono che Means ha è quello di rendere grazia al creato, attraverso uno stile 
iperestetico, qualcosa - forse solo il fatto di esseri umani - ci ha dato la possibilità di sentire, vedere, provare un senso 
di vitale appartenenza per quel che ci circonda. La natura, i suoi elementi, il rapporto ancestrale che lega l’uomo al suo 
territorio, l’acqua, il fuoco, i fiumi del Michigan, gli incendi, e poi le ferrovie, e gli odori, ogni singola percezione, tutto… 
E allora, per tentare di comunicarvi questo senso di pienezza polmonare, eccovene sei esempi completamente sparsi, 
scollegati tra loro, che ho tratto dai vari racconti del Punto: «L’aria era satura dell’odore di trementina, oltre che dell’olio 
di creosoto proveniente dalle traversine dei binari e di qualcos’altro, lo strascico di ozono lasciato da una gigantesca 
scintilla elettrica». «Quando arriva il suo turno, lei tocca con piacere la pistola, solida e pesante di energia compressa 
mentre il cane scatta in posizione; una contrazione gradevole (nella molla del grilletto, prima del rilascio) le manda una 
vivace scarica su per il braccio, e poi, in risposta, il rinculo la spinge indietro mentre la nuvola azzurra che rimane 
sospesa le ricorda le miccette, i petardi. (Sentirà di nuovo quel buon odore in seguito, quando con un giornale 
arrotolato verserà la polvere nera dentro tubi zincati, plasmando la cera morbida per creare un tappo nel quale poi 
infilerà la miccia)». «Sotto il tavolo un formicolio elettrico le si propaga sul palmo delle mani quando pensa alle pistole e 
sente che i cani hanno smesso di abbaiare, e rimane solo il fruscio degli alberi che proiettano chiazze d’ombra verde 
nelle stanze al piano di sopra. Le querce davanti alla casa, crescendo, si sono avvicinate alle zanzariere, sfiorandole, e 
con la brezza arriva un odore dall’Hudson che le ricorda le estati al lago George, quando suo padre veniva dalla città 
per il fine settimana, rilassato, senza giacca, con la pelle cascante del collo bene in vista». «…e tutto sotto quel forte 
sole di mezzogiorno con il fruscio dei salici alla sua sinistra, e più giù, oltre la recinzione, l’odore muschiato e terroso 
del fiume che sembrava portare l’intera scena…». «Il villino, un tempo immacolato e ridipinto ogni anno, era 
degenerato in una squallida stamberga, con scaglie di bianco di piombo che si staccavano dalle assicelle e un odore 
rancido che usciva da sotto la veranda. I gradini di pietra che scendevano alla spiaggia si erano sgretolati come 
roquefort, e il molo, lasciato fuori a gelare un inverno dopo l’altro, pendeva volgarmente da una parte». «Sarebbe stato 
bello guardare le erbacce del giardino ondeggiare dolcemente, arrendendosi al vento; dalla strada sarebbe arrivato un 
leggero odore di catrame; la casa avrebbe ansimato e cigolato piano sotto il sole ardente, e lei avrebbe girato per le 
stanze e le avrebbe esaminate in cerca di indizi, di vestigia perdute della vita che si era svolta in quella casa prima che 
venisse ridotta a vetri rotti, a lunghe ferite nell’intonaco che mostravano il graticcio retrostante; si sarebbe prostrata 
carponi davanti a Dio; si sarebbe ritrovata nel seminterrato, tra la luce polverosa che entrava dai pozzetti, l’odore di 
nafta e il pavimento di terra battuta, compattato in quell’angolo laggiù, sotto il vecchio tavolo, in quella rientranza piena 
di ragnatele che lei ricordava da quando aveva esplorato la casa insieme agli uomini, e Byron aveva picchiato sul 
vecchio serbatoio mentre August, trascinando in giro la sua mole, faceva un balletto e cantava Sympathy for the Devil; 
avrebbe provato l’impulso di trascorrere il resto dell’eternità là sotto, in quella fresca oscurità, perché in quel momento, 
mentre guidava, desiderava solo togliersi dal sole abbagliante e dall’impressione che il territorio selvaggio in cui si 
trovava fosse così levigato dalla luce che era impossibile guardarlo». 
 

Democrazia digitale, una richiesta inevasa di partecipazione - Luca Gino Castellin 

«Un’idea, un concetto, un’idea - cantava Giorgio Gaber nel 1974 - finché resta un’idea è soltanto un’astrazione», 
aggiungendo poi: «Se potessi mangiare un’idea avrei fatto la mia rivoluzione». A quarant’anni di distanza, l’ironia 



dell’artista milanese ritorna ancora utile di fronte a una delle idee più promettenti - e al tempo stesso controverse - della 
politica contemporanea. Con il sorgere dell’era digitale non pochi hanno salutato l’avvento della e-democracy come un 
cambiamento rivoluzionario, in grado di ridare vigore alle asfittiche condizione in cui versano i regimi democratici 
all’interno del sistema globale. I roboanti proclami di improvvisati profeti sul valore palingenetico delle nuove frontiere 
della partecipazione dei cittadini attraverso la tecnologia, però, hanno prodotto risultati di gran lunga inferiori alle 
aspettative. Eppure non è possibile nascondere come, anche a fronte di evidenti ingenuità teoriche o carenze pratiche, 
alcune formazioni politiche che si richiamano apertamente a tali coordinate ideali abbiano ottenuto dei risultati 
formidabili alle elezioni politiche. Ben più che l’esperimento della «democrazia liquida» del Partito pirata in Germania, è 
l’incredibile successo del Movimento 5 Stelle nel nostro paese ad attirare l’attenzione degli analisti. Fabio Chiusi, 
Critica della democrazia digitaleIl fenomeno della «iperdemocrazia», teorizzata da Beppe Grillo e Gianroberto 
Casaleggio, ha contorni ancora sfumati e inquietanti. Con il suo recente Critica della democrazia digitale. La politica 
2.0 alla prova dei fatti (qui un estratto dal volume), Fabio Chiusi intende «indagare la valenza pratica e concreta degli 
esperimenti di democrazia digitale alla luce delle speranze che da decenni continua invariabilmente a suscitare, a 
prescindere da qualsivoglia rapporto con i fatti e i risultati prodotti». Il giornalista e blogger compie la propria analisi 
sullo «stato presente della democrazia digitale» opponendosi all’idea per cui «il digitale sia necessariamente un bene 
per la democrazia», al di là del contesto politico e delle leggi che regolano la materia. Nelle pagine del volume, che 
prende in considerazione soltanto i progetti con ambizione nazionale piuttosto che le singole esperienze locali, l’autore 
affronta l’argomento da prospettive differenti. E però complementari. Sotto il profilo teorico, poggiandosi sulla 
riflessione di Hans Kelsen e soprattutto di Norberto Bobbio, Chiusi mostra le tante aporie contenute nelle ingenue tesi 
degli anarco-tecnologisti e dei populisti digitali. Con le sue «promesse non mantenute» (per dirla con una famosa 
espressione del filosofo torinese), la democrazia digitale rappresenta nient’altro che una riproposizione dell’antica 
utopia della democrazia diretta. Un regime politico che, nella sempre difficile miscela fra bisogno di trasparenza e 
necessità di controllo, finisce assai spesso per assumere le claustrofobiche sembianze delle distopie raccontate da 
Jeremy Bentham, Aldous Huxley e George Orwell. Sotto il profilo empirico, Chiusi utilizza invece la più recente 
letteratura accademica per evidenziare le potenzialità ancora da dimostrare e i già evidenti limiti dei vari esperimenti di 
e-democracy in tutto il mondo. Svizzera, Islanda, Cile, Finlandia, Estonia, Stati Uniti e Italia, sono i tanti paesi in cui a 
fronte delle elevate aspettative - generate da progetti di costituzione in crowdsourcing, deliberazione online e voto 
elettronico - sono stati raggiunti risultati parziali e modesti. Nel rapporto tra tecnologia e politica - nota l’autore - le 
speranze attribuite alla prima sono eccessive e fuorvianti di fronte alla resistente vischiosità della seconda. In fondo, 
osserva Chiusi, le troppe aspettative riposte nella democrazia digitale sono nient’altro che l’evidente segno di una 
diffusa e più profonda crisi non solo dei partiti, ma anche e soprattutto della rappresentanza politica (a cui, molto 
probabilmente, è da imputare il vero motivo del successo elettorale del M5S). Gran parte dei cittadini, più che confidare 
nella profetica retorica sul ruolo salvifico della rete, esprime una non più rinviabile esigenza di libertà e partecipazione. 
La «libertà» - cantava ancora Gaber, sempre all’inizio degli anni Settanta del secolo scorso - «non è uno spazio libero» 
(come quello rappresentato dalla rete), «libertà è partecipazione». Che tuttavia la democrazia digitale non sembra 
ancora in grado di garantire. 


