Contropiano.org - 15.5.14

Europa: mito e realta - Franco Russo

Negli ambiti culturali democratici, e nella stessa sinistra altermondialista, si & diffuso il mito dell’Europa, avvolta da un
alone utopico a cui non corrispondono le vicende passate e recenti dell’'Unione europea, che pur rimane depositaria di
aspettative millenaristiche. Cio spiega anche lo slittamento frequente fra i termini ‘Europa’ e ‘Unione Europea’: il primo
usato come l'ideale riferimento a cui I'UE puo e deve tendere. Cosi un semplice scambio di termini consente di tenere
insieme atteggiamenti aspramente critici verso I'UE e speranze di un suo cambiamento: I'UE & da condannare, pur
tuttavia I'Europa rimane la sua meta. L'utopismo, in questo modo, lungi dall’'essere I'ideale regolativo che informa
I'ordinamento e le prassi dell’'UE, si adatta alla realta effettuale della cose impedendo lo sviluppo di un pensiero e di
un’azione di cambiamento delle istituzioni e delle politiche dell’UE.

1. Jurgen Habermas ed Etienne Balibar, sia pure con caratura e potenza discorsiva diverse, sono stati tra i tanti che
hanno alimentato questo alone mitico partendo da due assunzioni: I'Europa potenza riflessiva e forza mite, e il modello
sociale europeo con il suo sistema di welfare. Ambedue sono filosofi, abituati dunque a trasvalutare in un mondo di
forme ideali le terrene vicende, esponenti del logocentrismo, tipico della filosofia ‘continentale’ che si fonda sul primato
della parola sulle cose, come se dalla parola scaturissero le essenze delle cose™. Il discorso diviene mezzo di
sublimazione della realta storica, con le parole si creano ‘essenze’, in questo caso I'essenza Europa, trasfigurata in
macro-soggetto con sue autonome quanto fantasmatiche dinamiche, a prescindere dalla storia dei suoi popoli, delle
sue classi, delle sue istituzioni, delle persone che ci vivono, delle sue élites dirigenti. Un esempio di questa
idealizzazione dell’Europa lo troviamo nel famoso scritto di Jacques Derrida e Jirgen Habermas, Unsere Erneurung (Il
nostro rinnovamento)[zl, dove chiesero all’Europa di schierarsi contro la seconda guerra in Irag, e auspicarono che la
Convenzione presieduta da Giscard d’Estaing producesse una costituzione capace di superare
l'intergovernamentalismo, baluardo degli Stati intenzionati a rimanere sovrani. La leva per compiere queste scelte
venne individuata nell'identita europea, caratterizzata dall’essere ‘pacifica, cooperativa, aperta alle e dialogante con le
altre culture’. ‘Noi salutiamo I'Europa, che nella seconda meta del Ventesimo secolo ha trovato la soluzione di due
problemi’, cosi scrivevano riferendosi al superamento dello Stato-nazione e alla costruzione del welfare, che hanno
‘addomesticato’ la sovranita e il capitalismo: I'UE ‘si offre gia oggi come una forma di governo al di la dello Stato-
nazione'. Come si vede Europa ideale e reale si confondono e I'immagine della civilta europea trova a loro parere la
sua attuazione, sia pure imperfetta, nellUE. La civilta europea dopo la Seconda guerra mondiale si & costituita, sono
sempre Habermas e Derrida a dirlo, attraverso il doloroso ‘confronto autocritico’ con il proprio passato, segnhato dallo
Stato totalitario e dall’Olocausto. Proprio questa dolente consapevolezza del proprio passato, comprensiva della
violenza del dominio coloniale, richiama ‘alla memoria le basi morali della politica’. L’'Europa € stata faro di civilta e,
riscattata dalla coscienza dei propri misfatti, di nuovo portatrice di una cultura umanistica. La storia dell’Europa é
vaporizzata in un mito, in cui si incontrano e si confondono le lotte del movimento operaio e le tradizioni solidaristiche
del cristianesimo. La prima delle caratteristiche di questa idealizzata Europa € la laicita, da loro chiamata ‘neutralita
dello Stato’ rispetto alle credenza religiose, che ha consentito di creare e proteggere uno spazio privato per la
manifestazione delle fedi personali. La seconda é stata il dominio della politica sul mercato, tanto che lo Stato avrebbe
conformato il capitalismo correggendone storture e fallimenti attraverso lo sviluppo del welfare e dei diritti sociali,
liberando i cittadini dalla ‘tutela’ di governi autoritari € dando in questo modo solide basi alla democrazia. La terza
caratteristica scaturisce dall’elaborazione del passato colonialista, che spinge I'Europa verso I'ideale kantiano di far
divenire le relazione internazionali un ambito di affari interni da governare pacificamente per mezzo del diritto. Tirando
le fila, Habermas e Derrida sostengono che le esperienze della Seconda guerra mondiale hanno spinto le nazioni
europee a ‘sviluppare nuove forme sovranazionali di cooperazione’ e che ‘la storia di successo dell’'Unione Europea ha
rafforzato gli europei nella convinzione che 'addomesticamento dell’esercizio del potere statale richiede anche a livello
globale una reciproca limitazione degli spazi sovrani di azione’. Tirando a mia volta le fila, mi sento di affermare che in
guesto ampio articolo Derrida e Habermas hanno costruito con pure razionalizzazioni il ‘modello europeo’, di cui si
discorreva gia da molti anni, e di cui oggi si rimpiange la distruzione dovuta al neoliberismo presentatosi prima con le
fattezze della globalizzazione rampante, e poi con le durezze dell'austerita. Dunque, il modello europeo si situerebbe
allincrocio tra la democrazia che governa il mercato, le istituzioni del welfare che garantiscono la solidarieta sociale, e
la vocazione alla pace che sta portando al superamento della sovranita degli Stati-nazione. Habermas ha in molti scritti
difeso e propugnato questa Europa ideale, non esitando a definirla nel complesso della sua evoluzione come
‘socialdemocratica’™, e si & impegnato, questo va riconosciuto, in campagne di opinione per realizzarla. Si € liberi di
elaborare e proporre ideali politici e sociali, cio che perd e sottoponibile all'onere della prova sono le affermazioni che
quell’Europa ideale, quel modello europeo, € in cammino sia pure accidentato attraverso la costruzione dellUE. Ed
esse non vengono mai suffragate con i fatti.

2. Etienne Balibar & molto piu critico di Habermas sull’'UE, di cui ha denunciato soprattutto le storture democratiche,
ponendo al centro della sua ideale costruzione ‘I'estensione e I'effettivita delle pratiche di partecipazione alla cosa
pubblica nello spazio europeo’. Ha negato pero che il progetto europeo sia intrinsecamente legato a una prospettiva
economica e sociale di stampo liberale, ‘in cui il potere pubblico non ha altra funzione che garantire il quadro formale
della concorrenza e della sopravvivenza del pit adatto’. Una posizione siffatta, a parere di Balibar, disconoscerebbe
che dagli anni Cinquanta agli anni Ottanta del XX secolo le politiche pubbliche europee hanno mirato alla
modernizzazione economica, alla cooperazione scientifica e all'innovazione tecnologica, oltre al fondamentale sviluppo
dell’Etat-providence, frutto della democrazia conflittuale. Questo elemento conflittuale della democrazia, chiamato da
Pocock ‘momento machiavelliano’, insieme con il sistema di welfare sarebbe il contributo dell’'Europa al pensiero
costituzionale!, Questa concezione ‘conflittuale’ della democrazia, che riprende il Machiavelli dei Discorsi, € I'altro
tratto culturale che differenzia Balibar da Habermas. Infatti quest’ultimo sottolinea come la libera comunicazione



attraverso le procedure democratiche conduce il pluralismo, la molteplicita di interessi e valori a una comunanza di
intenti, dunque a un consenso universale; mentre Balibar ritiene che il pluralismo comporti sempre il conflitto e le
procedure democratiche siano il modo per evitare solo i suoi possibili esiti distruttivi® Balibar, infine, ha parlato di
un’Europa che sarebbe nelle sue piu profonde radici potenza mite, argomento da lui usato per spronare le nazioni
europee verso una politica non-militarista in grado di porsi come ‘forza mediatrice’ nella soluzione dei conflitti
internazionali. La sua visione continua a far proseliti tanto che si ritrova ancora di recente in un articolo sulla crisi in
Ucraina di M. Krupa e M. Thumann pubblicato il 20 marzo 2014 da Die Zeit con il titolo Stolz, Européer zu sein
(Orgogliosi di essere europei). |l titolo € ben espressivo delle tesi degli autori: esaltano I'UE come soft power e come
modello di vita civile, poi, identificandola con l'intera Europa, la glorificano come il piu grande patto di non aggressione
della storia e infine, per risolvere la crisi ucraina, la esortano ad affidarsi alla sua forza attrattiva cioé alla sua civilta
quale argine alla potenza nazionalista grande-russa. Sulla questione della guerra non oserei mai dubitare
dell'ispirazione e dellimpegno pacifisti di Habermas e di Balibar, che in ogni occasione - dall'lraqg all’ Afganistan - hanno
sostenuto soluzioni di non-intervento militare e si sono prodigati per spingere 'UE e i singoli Stati europei a iniziative
per una soluzione politica dei conflitti internazionali. Eppero, durante i famosi ‘Trenta gloriosi’, durante cioe gli anni
della CECA e della CEE, costruite in nome della pacificazione delle nazioni europee nobilmente proclamata nella
Dichiarazione Schuman del 9 maggio 1950, I'Europa fu il luogo della guerra fredda, divisa dalla cortina di ferro, e
quella Occidentale protetta dallo scudo della NATO. Dunque non si capisce quando si sarebbero avute queste
manifestazioni di mitezza, dato che per fronteggiare il blocco sovietico si attuarono politiche di riarmo, comprese le
testate nucleari, che portarono spesso ad aspri confronti al limite della guerra guerreggiata con 'URSS. Situazione che
si protrasse fino alla meta degli anni Ottanta con la crisi dei missili, quando proprio due esponenti socialisti, Schmidt e
Craxi, si batterono per schierarne la piu moderna versione di attacco. Certo, bisognava contenere I'espansionismo
sovietico, con la sua politica di potenza imperiale, tuttavia I'Europa non lo fece ricorrendo alla ragione e alla mitezza,
ricorse agli armamenti. Per venire all'oggi. Basta leggere la versione consolidata del Trattato sul’'Unione Europea,
adottata a Lisbona, il cui Titolo V & dedicato all'azione esterna, alla politica estera e di sicurezza per accorgersi che
I'UE afferma con piena consapevolezza il perseguimento di interessi di potenza su scala globale, in rapporto stretto
con la NATO riconosciuta come legittimo strumento militare (articolo 42). Ancor piu significativa della legittimazione
della politica di intervento militare inscritta nel Trattato di Lisbona, & la partecipazione del’lUE a ben 26 missioni militari
fuori area, solo a contarle dal 2003, oltre allimpegno di molti Stati membri nelle guerre nella ex lugoslavia e in
Afghanistan sotto la guida della NATO™. L’'UE ha attuato una politica di allargamento che, negli anni 2003-2005, ha
portato i suoi confini a ridosso della Russia, mai considerata peraltro come parte dell’Europa e dunque come Stato
suscettibile di proposta di integrazione. | rapporti con la Russia hanno come obiettivo la fornitura delle materie prime e
I'espansione degli scambi commerciali, senza che mai si sia sviluppato con essa una prospettiva di reale partenariato,
in modo da contrastarne con la politica I'espansionismo da potenza grande-russa che oggi si concretizza nella
riannessione della Crimea e nell'istituzione di una sua sfera geografica di sicurezza strategica. Nel gioco delle grandi
potenze I'UE non persegue nessuna politica mite, solo interessi geopolitici - di approvvigionamento dell’energia e di
delocalizzazione delle imprese per espanderne le filiere produttive. Rimane sempre un’ambiguita tra I'Europa ideale
che dovrebbe essere mite e un’UE che svolge politiche di potenza, tra un dovere essere che non &, e un essere
dell’Europa che non & ancora come dovrebbe essere. La risultante politica &€ che occorre affidarsi alle dinamiche
interne UE per poterne modificare gli indirizzi, dovendone pero accettare vincoli e modalita di funzionamento. Il gioco
cosi si svolge secondo le regole che le élites europee decidono, e sono regole dettate dagli interessi del mercato
capitalistico e della politica di potenza.

3. Cio che accumuna Habermas e Balibar, al di Ia delle differenze richiamate, & la convinzione dell'esistenza di un
modello sociale europeo, sia pur disarticolato dalle politiche liberiste e oggi dell’austerita che minano le stesse basi
della democrazia a causa delle disuguaglianze crescenti e della distruzione degli istituti del welfare. La loro proposta,
che si evince tra le righe, € la difesa e la ricostruzione del compromesso ‘democratico-keynesiano’, la rivitalizzazione
del modello sociale europeo realizzatosi nei ‘Trenta gloriosi’. Balibar ha piu volte distinto varie fasi della storia
dell'integrazione europea, cio che peraltro € comune agli studiosi del’'UE. In generale, si e soliti distinguere una prima
fase, quella della Comunita del carbone e dell'acciaio, a cui segue quella che si apre con il Trattato di Roma per la
istituzione del mercato comune, e quella che dal Trattato di Maastricht porta alla moneta unica, ai due Trattati di
Lisbona, e al Fiscal Compact e al’ESM siglati in questi ultimi due anni per fronteggiare la crisi finanziaria ed
economico-sociale. Balibar preferisce, e cid € assolutamente lecito, una diversa periodizzazione: una fase dalla CECA
alla crisi petrolifera degli anni Settanta; un’altra fino alla caduta del Muro di Berlino e alla riunificazione tedesca; I'ultima
che si estende fino ai nostri giorni. In ogni fase Balibar intravede non un percorso unico e lineare verso l'integrazione
politica, bensi un ‘conflitto tra vie diverse’, per argomentare la sua posizione che occorre situarsi entro I'UE per
sviluppare possibili indirizzi alternativi data appunto la pluralita di opzioni che vi si confrontano. A sostegno di questa
tesi delle alternative interne alle dinamiche dell’UE, Balibar sostiene che la fase iniziale, dopo il 1945, si inserisce nel
contesto della guerra fredda, che vide pero la ricostruzione di impianti industriali e I'istituzione di sistemi di sicurezza
sociale. E precisa che cid ha comportato una forte tensione ‘tra I'integrazione nella sfera di influenza degli Stati Uniti e
la ricerca di una rinascita geopolitica e geoeconomica dell’Europa (che va di pari passo, di fatto, con il perfezionamento
del modello sociale europeo) - &€ questa seconda tendenza che, in pratica, prevale, beninteso in un quadro
capitalistico’. Dunque, per Balibar sarebbero sempre state presenti nella costruzione dellUE, dapprima nella CECA e
nella CEE, due tendenze: una marcatamente liberista, di ispirazione ordoliberale, e una progressista tesa ad affermare
il modello sociale europeom. Questa prima fase - caratterizzata da molti studiosi del’'UE con la pregnante espressione
‘Smith all’estero e Keynes in patria’ - giunge fino al Trattato di Maastricht e al lancio dell’'Unione economica e
monetaria, con cui si riconoscono si nuovi impegni nel campo del diritto del lavoro, dell’occupazione e del dialogo
sociale, ma al contempo si afferma una ‘costituzione economica’, in cui si consolida il principio del mercato. Quando la



Corte di Giustizia € chiamata a giudicare casi implicanti i diritti sociali, questi vengono bilanciati con le quattro liberta
del mercato, che incidono sul contenuto essenziale dei diritti sociali. La costituzione economica & una costituzione di e
per il mercato. | diritti sociali non sono prioritari in quanto garanti dello sviluppo della persona, al contrario vanno
contemperati con le esigenze della competitivita del sistema economico nella scena globale, della concorrenza nel
mercato interno, e della mobilitd sovranazionale dei fattori produlttivi - si ricordino a questo proposito le ben note
sentenze Viking e Laval. Balibar, invece, sostiene che la ‘grande commissione’ Delors porto avanti un doppio progetto,
la moneta unica e lo sviluppo dell’Europa sociale, anche ‘se questa si € via via affievolita prevalendo il disegno del
‘grande mercato”. Non ha molta importanza, in questa sede, disquisire sulla periodizzazione, cid che mi preme &
discutere del ‘modello sociale europeo’, del famoso ‘compromesso democratico’ che avrebbe caratterizzato i Trenta
anni post-1945, in particolare del giudizio che la politica avrebbe guidato I'economia con interventi sia dal lato
dell'offerta attraverso le opere infrastrutturali e la gestione pubblica delle produzioni di base e dell’energia, sia dal lato
della domanda con il deficit spending pubblico per finanziare i sistemi di welfare e le imprese private con le
incentivazioni per consentire una politica di alti salari. La critica di questa costruzione ideologica di Habermas e di
Balibar, mi viene facilitata da un articolo di Riccardo Bellofiore, La socializzazione degli investimenti: contro e oltre
Keynes[8] L’articolo di Bellofiore & un excursus di storia delle idee economiche dopo il 1945, che si rivela un affinato
strumento euristico delle politiche seguite dagli Stati europei occidentali. Le proposizioni salienti che concernono il mio
argomento e che riprendo sono: 1. quando il ‘keynesismo’ diventa la nuova ortodossia, € il pieno impiego assurge a
obiettivo dichiarato e praticato dai governi capitalistici dei trent’anni successivi alla guerra, tanto i conservatori quanto i
progressisti, si guardano bene dal cambiare la domanda, e passare dalla questione del livello a quello del contenuto
dell'occupazione; 2. se in astratto qualsiasi spesa poteva funzionare, il ruolo trainante lo ebbe la spesa per armamenti
che consolido il complesso ‘militare-industriale’ (costruito durante la guerra); la spesa in disavanzo fu finalizzata allo
sviluppo di questo complesso militare-industriale - era I'epoca della guerra fredda e della corsa agli armamenti; 3. le
politiche dei governi occidentali erano ispirati dalla Sintesi Neoclassica piuttosto che dal Keynesismo, puntando sullo
stimolo dell'investimento privato e sul sostegno pubblico attraverso i prodotti di base dell’acciaio, del cemento,
dell'asfalto e dell’energia per sostenere I'occupazione e per alleviare la poverta grazie agli effetti di ‘trickle down’ della
ricchezza dei ceti proprietari; cosi la questione della poverta e dell'innalzamento dei salari non venne affrontata con
una migliore e piu alta occupazione bensi per mezzo di sussidi monetari e dell'assistenza; la previdenza sociale e la
sanita affermate come diritti in alcune Carte costituzionali, tra cui in quella italiana, sono state rapidamente ricondotte
al predominio del mercato o sottoposte a vincoli finanziari; per questo, lungi dal risolvere i problemi della poverta e
della disoccupazione, I'offerta statale dei beni sia di mercato sia pubblici, cuore dell’osannato compromesso capitale-
lavoro, porto all'idolatria del PIL e della sua crescita; 4. in sintesi: il sostegno statale dell'economia con una domanda di
beni e servizi, il privilegio fiscale dei redditi da capitale e la politica di trasferimenti monetari generarono non lo Stato
sociale ma il big government. Il modello sociale europeo, il compromesso keynesiano e democratico stretto tra capitale
e lavoro, lungi dall’essere stato un compromesso per consentire alla politica di guidare I'economia, ha rappresentato il
quadro dello sviluppo del capitalismo nella fase della produzione fordista e dei consumi di massa, la cui direzione &
rimasta salda nelle mani delle élites politiche democristiane e conservatrici prima e socialdemocratiche poi, tutte
comunque impegnate a salvaguardare il mercato come allocatore di risorse e distributore delle ricchezze. E indubbio
che nella fase precedente I'Atto unico europeo, del 1986, e del Trattato di Maastricht, del 1992, le politiche
economiche e sociali vennero lasciate alla competenza degli Stati membri, e che il ‘vincolo esterno’ alle politiche
pubbliche si tradusse solo nell’abbattimento delle barriere tariffarie e non tariffarie per consentire la mobilita delle
merci. Il ‘Keynes in patria’ si manifesto nelle politiche pubbliche di sostegno allo sviluppo capitalistico, che richiese un
allargamento della domanda, con I'ampliamento dell'occupazione e I'innalzamento dei salari (soprattutto come quota
del PIL), una maggiore qualificazione scolastica della forza-lavoro, la preservazione della sicurezza sociale e della
salute. Le questioni che sarebbero potute essere alla base di un reale compromesso sociale - il che cosa, quanto,
come e per chi produrre, insomma la composizione dell'offerta e della domanda - non furono mai sollevate, men che
mai a livello europeo. Si ebbe il big government, non lo Stato sociale, delineato certamente nelle Carte costituzionali
che solo grazie alle lotte operaie e popolari sono divenute il quadro di riferimento delle decisioni politiche e
giurisdizionali - quadro di riferimento fragile, se ben prima del Fiscal compact le Corti costituzionali, compresa quella
italiana, hanno sottoposto al vincolo del bilancio I'erogazioni dei beni pubblici. In particolare, a livello europeo non si &
mai realizzato, in nessuna fase storica, né prima né dopo Maastricht, un compromesso sociale. La stella polare & stata
I'integrazione economica tramite la costruzione del mercato, comune prima e unico dopo. La stessa CECA, la cui
aspirazione fu certo di apportare la pace nel continente europeo attraverso la gestione in comune del carbone e
dell’acciaio, si servi dei meccanismi economici e produttivi capitalistici, in primis del mercato”

4. Habermas e Bahbar fanno spesso riferimento all'Ordoliberalismo, e Habermas, vi si nfensce per criticare I'odierna
politica tedesca™. Non & solo da oggi che I'Ordoliberalismo guida la costruzione della comunita europea: esso,
insieme con il funzmnahsmo, e stato in grado di fornire I'armamentario concettuale, prima che ideologico, della
costruzione europea. L'Ordoliberalismo ha apportato le idee guida proprio in virtu della convinzione che il mercato non
e il frutto dell’evoluzione spontanea delle relazioni economiche, ma una costruzione artificiale che necessita di
istituzioni per garantirne nascita e sviluppo. Basta ricordare i nomi di L. Erhard e di W. Hallstein per comprendere come
le idee ordoliberali avessero la testa e le gambe dei protagonisti della rinascita economica tedesca e della costruzione
della comunita europea. L'impronta della costituzione economica dell'UE & ordoliberale, e le sue idee guida sono la
formazione delle condizioni istituzionali predisposte dal potere politico per il funzionamento del mercato, la disciplina
del bilancio pubblico come vincolo alla Sozialmarktwirtschaft, la stabilita finanziaria e monetaria garantite da una banca
centrale indipendente. Le politiche antitrust e contro gli aiuti di Stato sono gli strumenti a garanzia della concorrenza
nel mercato unico (vera meta-norma di sistema), gestlte da forti autorita indipendenti cosicché gli apparati tecnocratici,
e non la politica, regolano senza guidare Iecon0m|a[ . Habermas ha definito ordoliberali le politiche della Merkel, e le



ha criticate con veemenza mettendone in luce le derive egemoniche tradottesi nell'imposizione del rigore di bilancio
con il Fiscal Compact e 'ESM, che hanno causato per di piu la rottura del metodo comunitario essendo essi trattati
internazionali. Habermas ha maturato di recente una proposta di ‘UE a doppia velocita’, chiedendo ‘un cambiamento
politico implicante trasferimenti di sovranita’, e sostenendo che ‘il governo tedesco deve decidere se non sia
necessario proporre ai governi della zona euro, nel loro proprio interesse di lungo termine, una nuova configurazione
dell’'Unione monetaria trasformandola in una Euro-unione democraticamente Iegittimata’[12] Habermas, che ha fornito
argomenti per criticare ‘la colonizzazione delle forme di vita’ portata avanti dalla globalizzazione capitalistica, che ha
esaltato la ‘European way of life’, che ha impegnato le sue straordinarie capacita intellettuali per elaborare modi di
superamento del deficit democratico dell’'UE, propone una divaricazione tra gli Stati membri del’'UE, usando come
discriminante I'euro, la moneta, che € lo strumento piu incisivo della colonizzazione dei mondi vitali. [l superamento
della sovranita nazionale andrebbe affidato per Habermas alla sovranita post-nazionale della moneta unica, che é
invece il mezzo di disciplinamento delle societa europee, in quanto nuova forma di golden standard che ‘impone di
aggiustare prezzi e salari alla bilancia esterna’™*?. Grazie alla gestione dell'euro per garantire la stabilita finanziaria, alla
sua salvaguardia come elemento centrale del funzionamento dell’economia capitalistica, e alle ‘riforme strutturali’ la
BCE e I'UE stanno arginando I'attuale crisi imponendo una drastica ristrutturazione delle banche e delle imprese, al
prezzo dellimpoverimento sociale e della regressione del lavoro, in termini di precarieta, bassi salari, disoccupazione.
La strada indicata di Habermas la stanno gia percorrendo le élites europee, senza retoriche consolatorie, parlando il
secco linguaggio dell’economia capitalistica. Balibar, di sentimenti piu altermondialisti, ritiene che la costruzione
dell’Europa offra tuttora delle alternative, dovendo prendere atto a malincuore che la possibilita ‘di coglierle dipende da
forze e progetti che non sempre sono presenti’. La sua speranza € che siano introdotti ‘elementi democratici nelle
istituzioni comunitarie’, di certo perd non basteranno a costruire I'altra Europa, dominata da classi dirigenti che stanno
riorganizzando proprio le istituzioni comunitarie in chiave oligarchica e tecnocratica.
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Teoria (e pratica) del drone - Marco Belpoliti*

| droni stanno cambiando il modo di combattere le guerre, perlomeno quelle a "bassa intensita", dove lo squilibrio
tecnologico tra i contendenti, le grandi estensioni di territorio, I'impossibilita di "sradicare" le popolazioni, ecc,
"costringonao” gli eserciti imperiali ad agire in modo selettivo (fino ad un certo punto) e soprattutto a risparmiare i propri
uomini. Molto si puo dire a proposito di questo "salto" che riduce fortemente l'uso della fanteria nelle strategie
imperialiste, Questa ricognizione della letteratura sui droni gia tradotta in italiano pud essere una base di partenza.
Naturalmente, consigliamo di non soffermarsi piu di tanto sugli svolazzamenti "teorici" a cavallo di Deleuze e Guattari,
che risultano piu depistanti che illuminanti. La guerra & un "gioco" troppo letale per affrontarlo con gli strumenti del
post-modernismo...

Ore 0:45 GMT - 5h15 in Afghanistan - Il pilota: Cazzo, quello & un fucile?! L'operatore: Boh, & solo una macchia calda
dove sta seduto, non posso dirlo, comunque sembra proprio un oggetto. Il pilota: Ah, speravo saltasse fuori un’arma,
vabbeé. Ore 1.05-L’operatore: 'Sto camion sarebbe un bel bersaglio. E un 4x4 Chevrolet, un Chevy Suburban. Il pilota:
Si. L'operatore: Eh, si. Ore 1.07-Il coordinatore: Lo screener dice che c’é€ almeno un bambino vicino al 4x4.
L'operatore: Vaffanculo... dov'é? L'operatore: Mandami una cazzo d'immagine, ma non credo che ci siano bambini a
guest'ora, lo so che sono strani, ma insomma. L'operatore: Boh, sara un adolescente, comungue non ho visto niente di
piccolo e sono tutti raggruppati la.

Questa che avete appena letto € la trascrizione di una parte della conversazione tra i membri dell“equipaggio” che
guida un drone Predator in volo sull’ Afghanistan il 20 febbraio 2010. Sono tranquillamente seduti sulle loro poltrone
nella base di Creech, negli Stati Uniti. Il colloquio, a tratti concitato, va avanti per parecchi minuti e si conclude con il
lancio di un missile e I'arrivo di due elicotteri Kiowa, chiamati per completare I'azione contro il camion intercettato.



Lo riporta Grégoire Chamayou, storico e filosofo francese, nelle pagine iniziali del suo libro, Teoria del drone. Principi
filosofici del diritto di uccidere (Derive Approdi, tr. it. di Marcello Tari). Al termine del loro turno, pilota e operatore
saliranno sulla loro automobile e torneranno nelle loro villette alla periferia di Las Vegas, dove vivono con moglie e
bambini. Il loro posto sara preso da un altro equipaggio. Lo racconta un altro analista dei droni, William Langewiesche,
giornalista e scrittore americano, in un piccolo libro, Esecuzioni a distanza (Adelphi). Si tratta di due dei primi libri
tradotti in italiano e dedicati al nuovo strumento di sorveglianza e punizione, il drone, la cui presenza sta diventando
assidua sulle pagine di quotidiani e settimanali americani ed europei. Mark Bowden, autore di un libro sulla caccia a
Bin Laden (La cattura, Rizzoli 2012), gli ha dedicato un’ampia inchiesta sulle pagine di «The Atlantic», tradotta su
«Internazionale» nel mese di ottobre dello scorso anno: “Macchine che uccidono”. Dall'11 settembre 2001 i droni (il
nome viene dal verbo to drone, ronzare) sono sempre piu usati dall'esercito americano e dalla CIA per compiere
missioni in territori lontani dagli Stati Uniti, senza implicare I'uso diretto di soldati sul campo. Il loro nome tecnico &
Remotely Piloted Aircraft, aerei a pilotaggio remoto. | guidatori stanno infatti seduti in una base statunitense mentre il
RPA diventa il loro occhio ed esplora zone poste a oltre 13.000 chilometri di distanza. La quota a cui volano
solitamente &€ 4500 metri sopra il livello del suolo. Langewiesche spiega che si tratta di aeroplani cui € stato tolto il
sedile di guida, trasferito a terra; sono un occhio sospeso sulle teste di popolazioni situate in zone di guerriglia, o di
guerra a bassa intensita, territori allertati dai militari americani. Con il governo di Obama l'uso dei droni si €
ulteriormente intensificato, scrive Mark Mazzetti, giornalista del «<New York Times», Premio Pulitzer, in un altro libro di
recente traduzione, Killing machine (Feltrinelli), dedicato alle azioni compiute dalla CIA nell'invisibile guerra che si sta
giocando sullo scacchiere mondiale. Spesso alla guida dei droni ci sarebbero dei “civili”, agenti della CIA. Nell'ultimo
capitolo del suo dettagliatissimo reportage, intitolato “Fuoco dal cielo”, Mazzetti racconta I'eliminazione di al-Awlaki,
cittadino Americano, iman di Detroit legato ad al-Qaeda e in contatto con Bin Laden. Due settimane dopo la sua
uccisione, il figlio, Abdulrahman al-Awlaki, seduto assieme ad amici in un ristorante all’aperto nei pressi di Azzan, nello
Yemen, sente un flebile ronzio: il missile centra inesorabilmente il locale. Il ragazzo, scrive Mazzetti, non compariva in
nessun elenco di ricercati o nella terribile lista della CIA dei bersagli programmati sottoposti al presidente quasi ogni
settimana. Un errore. | droni, afferma Chamayou, citando studi americani della Air Force, sono oggi I'arma low cost per
eccellenza secondo una doppia logica economica: il valore delle vite umane in gioco e i costi finanziari. Dal momento
che sostituisce la presenza di soldati sul campo, il drone viene anche definito dai teorici delle forze armate americane
“arma umanitaria per eccellenza”. Dove nascono? Nel 1964 un ingegnere, John W. Clark, redige uno studio
preliminare sulle “metodologie dell’ambiente ostile”. L'idea alla base & far operare delle macchine, chiamate da Clark
telechiriche (“tecnologie di manipolazione a distanza”), in situazioni che possono mettere in pericolo i corpi degli
operatori umani. Sono gli anni in cui nella fantascienza scritta e cinematografica appaiono robot che si fanno la guerra
senza la presenza dei soldati: tornei di macchine senza vittime umane. Nel 1965, non a caso, Susan Sontag pubblica
un saggio sul cinema fantascientifico americano di serie B, intitolato Immagini del disastro, poi raccolto in Contro
I'interpretazione (1967). Chamayou retrodata la nascita del drone, mostrando come questo derivi direttamente da
Hollywood. Nel 1944 un ex attore del muto si mette a produrre aeromodelli: il drone, scrive Chamayou, nasce sotto “il
segno della finzione”; nel corso della Seconda guerra mondiale sono usati per 'addestramento dei militari. Il vero e
proprio utilizzo bellico del drone data 1973, durante la guerra del Kippur: I'esercito israeliano, all'avanguardia, utilizza
questi veicoli senza pilota, poco pit che aeromodelli, come esche per individuare le batterie anti-aeree egiziane.
Queste sparano missili terra-aria contro i piccoli aeroplani, e subito i veicoli israeliani le individuano e colpiscono. Negli
anni successivi il drone “Mastiff”, prodotto dall’esercito d’lsraele, € utilizzato per spiare le postazioni nemiche. Se
vogliamo ricostruire la genealogia del drone attuale bisogna perd anche rifarsi agli aerei spia usati dagli Usa durante la
Guerra fredda. Nel suo libro La guerra nell’era delle macchine intelligenti, pubblicato all'inizio degli anni Novanta,
Manuel De Landa, messicano, film-maker, saggista, ex performer, studioso di complessita, ha cercato di guardare lo
sviluppo della guerra tecnologica attraverso gli occhi di un futuro robot cui € affidato I'incarico di redigere un resoconto
storico analizzando le tecniche belliche a partire dalla prima Guerra del Golfo. Le bombe intelligenti, i missili
autoguidati, e gli stessi droni, incamerano nelle macchine strutture cognitive proprie degli esseri umani. De Landa
utilizza le opere di Deleuze e Guattari, le teorie del caos e quelle dei giochi, e ricostruisce, a partire dal Seicento,
passando per Napoleone sino alle teorie cibernetiche-satellitari degli anni Ottanta del XX secolo, l'integrazione tra corpi
umani e macchine. Chamayou in Teoria del drone si sofferma invece sulla responsabilith umana implicata, e discute i
presupposti e le conseguenze etiche legate alla relazione tra uomo e macchina. Gli operatori umani “vedono” a
distanza e decidono, sulla base della loro esperienza, ma anche di protocolli preordinati, se intervenire o0 meno,
premendo pulsanti per lanciare missili che uccidono uomini e distruggono mezzi ed edifici. Il fattore umano, che Landa
vedeva piu remoto e incorporato dalle macchine, secondo la visione post-umana dell’epoca, per lo storico francese é
invece decisivo nel funzionamento delle macchine volanti. L’'occhio meccanico del drone é attualmente utilizzato dagli
equipaggi come uno strumento per guardare e decidere I'azione, per quanto non sia improbabile supporre
un’evoluzione successiva di automazione dello sguardo e dell’azione bellica. Oggi non si tratta pit di occupare un
territorio attraversandolo con truppe e mezzi meccanici, quanto piuttosto di controllarlo dall’alto, assicurandosi il
dominio dal cielo. Peter Sloterdijk aveva evidenziato questa trasformazione - il controllo dell*atmosfera” - a partire
dalla Prima guerra mondiale nel breve saggio Terrore nell’aria (Meltemi), dove delineava, dodici anni fa, una
genealogia partendo dall’'uso dei gas al cloro nel corso del primo conflitto mondiale. Eyal Weizman, architetto
israeliano che insegna a Londra, autore di Architettura dell’occupazione (Bruno Mondadori), studiando il muro che oggi
separa israeliani e palestinesi, ha chiarito come il motto ora prevalente sia: “tecnologia invece di occupazione”. Quella
dei droni sarebbe una strategia di verticalizzazione del potere di dominio, una forma di autorita ultraterritoriale. Nelle
teorie belliche contemporanee il potere aereo non € pit concepito come uno spazio omogeneo e continuo, come
poteva ancora essere nel corso della Seconda guerra mondiale, quanto come un patchwork di caselle cui
corrispondono regole diverse. Le caselle, dice Chamayou, sono dei cubi. Nell'immagine formulata dai gestori dei droni



si tratta di cubi-scatole, box, affiancati gli uni agli altri per delimitare lo spazio aereo. Vengono chiamati kill box, cubo
della morte: “immaginiamo una serie di cubi allineati sulla griglia in uno schermo in 3D; il teatro delle operazioni diventa
una sfilza di scatole trasparenti”. Come funziona questa immagine tra il virtuale e il reale? Sono zone tridimensionali di
azione: “dentro il cubo, fuoco a volonta!” Una struttura a mosaico che rende astratta I'azione d’attacco, la controlla e ne
decide la fine, come se si trattasse di un videogioco. Ricorda i combattimenti di Guerre stellari (1977), film-modello di
molta guerra digitale successiva. Non & solo lo spazio verticale, il cielo, a essere sempre piu occupato da veicoli senza
piloti, come i Predator e Reaper, piccoli aerei con un missile sotto la pancia. Si ipotizza I'entrata in campo di droni in
miniatura: insetti robotizzati autonomi, in grado di volare in spazi sempre piu piccoli. Chamayou arriva a immaginare
che le camere da letto o gli uffici possano diventare zone di guerra grazie a questi piccoli robot volanti. Cosi il box
sarebbe ridotto a pochi centimetri di lato: invece di distruggere un intero palazzo per far fuori un presunto terrorista, si
puo eliminare l'individuo passando per I'appartamento e restringere I'impatto dell’esplosione telecomandata a una
stanza o persino a un corpo soltanto, lasciando intatto tutto I'intorno. Una riposta tecnologica agli uomini-bomba, agli
attentatori suicidi degli ultimi anni. Se Carl Schmitt dovesse scrivere oggi la sua Teoria del partigiano, dice Chamayou,
non si rivolgerebbe piu all’elemento tellurico - la Terra - bensi a quello stratosferico - il Cielo -, perché I'aria é diventa,
come ha visto Sloterdijk, lo spazio del conflitto. Gli attuali veicoli senza pilota possono restare in volo per molto tempo:
uno sguardo costante 24 ore su 24. Chamayou usa una definizione icastica: “occhio meccanico senza palpebre”.
Mentre il veicolo vola, nella base a terra gli equipaggi si alternano con tre turni di otto ore ciascuno: “veglia geospaziale
costante dello sguardo di Stato”. Siamo al Sorvegliare e punire di Michel Foucault, dove, al posto del Panopticon di J.
Bentham in cui il guardiano osservava giorno e notte cio che accadeva nelle celle dei prigionieri disposte a semicerchio
davanti al suo punto di osservazione, c'e il drone. Lo spazio di osservazione € dilatato: un immenso territorio straniero
tenuto sotto controllo (“wide area surveillance”). L’'autore di Teoria del drone parla anche di una futura “iconografia
sinottica”: decine di micro-camere ad alta risoluzione, simili agli occhi plurimi di una mosca, che osservano tutto,
mentre un software riunisce in tempo reale le differenti visioni parziali, realizzando cosi una sola vista d’insieme con la
continua possibilita d’'aggiungere dettagli a volonta. Lo storico francese sottolinea che il drone pud anche intercettare
comunicazioni elettroniche, telefoni cellulari o altri apparecchi di comunicazione, e trasferire i dati sensibili al computer
a terra, nella base americana, al riparo da tutto, ricevendo informazioni che gli permettono di agire sul territorio che
sorvola: orecchio a distanza. Uno dei teorici di questa sorveglianza-totale, ipotizzata dalle forze aeree statunitensi,
sostiene che, se si riuscisse a tenere sotto sorveglianza un’intera citta, si potrebbero rintracciare le autobombe dal
momento in cui vengono caricate sui mezzi. La capacita di stoccaggio dei dati degli attuali computer fa si che non si
sia poi troppo lontani, almeno in teoria, da un simile risultato. Nel 2009 i droni americani in volo hanno prodotto
I'equivalente di 24 anni di registrazioni video. Alla base di questo sviluppo visivo ci sarebbe lo sport americano. Larry
James, direttore del settore informazioni, sorveglianza e riconoscimento della Air Force, ha detto che “in materia di
raccolta di dati, le tv sportive sono piu avanti dei militari”. Tra registrazioni dei diversi punti di vista del gioco,
ricostruzioni virtuali delle azioni, catalogazione dei movimenti degli atleti, i software delle televisioni che seguono eventi
sportive - partite di basket, baseball, calcio americano - sono gia molto sofisticati. Il travaso nell’area militare € in corso.
Walter Benjamin in un preveggente testo degli anni Trenta, Teorie del fascismo tedesco, dedicato a un’antologia curata
da Ernst Jinger, spiegava come la guerra futura avrebbe liquidato le tradizionali categorie militari a favore di quelle
sportive: “togliera alle azioni ogni carattere militare e le porra tutte all'insegna del record”. Questa tecnica visiva, di
registrazione e archiviazione d’immagini e dati, fa pensare che le previsioni di De Landa non siano poi cosi esagerate,
dal momento che le macchine potrebbero, come sostiene lo stesso Chamayou, inserire loro stesse in modo automatico
megadati e “tags”, usando raffinati programmi e algoritmi come quelli ora utilizzati per investigare e classificare i gusti
dei frequentatori dei social network. Appare cosi il fantasma della “macchina-scriba”, una sorta di archivista-volante,
che redige in tempo reale un rapporto su ogni minima attivita in corso di svolgimento sotto il suo occhio, laggiu sul
terreno di guerra. Tutti, a quel punto, sarebbero “ricercabili”, in Afghanistan come in Italia, in Somalia come negli Stati
Uniti. La visione del mondo cambia radicalmente, e la dove noi, sorvolando un territorio, vediamo dal finestrino di un
aeroplano la seducente forma orografica di quello spazio, il drone, grazie ai diagrammi cronogeografici, elaborati dal
geografo svedese Torsten Hagerstrand negli anni Sessanta, vede il tutto in tre dimensioni: dove, quando, cosa. La
geografia serve a fare alla guerra, s’intitolava un libro di Yves Lacoste apparso negli anni Settanta, che aveva suscitato
lo scandalo dell’accademia, ma che si rivela ancora vero. La cartografia si era proposta di realizzare mappe che
fossero a tre dimensioni, mostrando anche i percorsi di vita degli abitanti del territorio allo scopo di impedire incidenti o
derive varie. Oggi quelle carte sono diventate uno dei pilastri della “sorveglianza armata”. L'obiettivo & quello di seguire
una pluralita di individui attraverso le reti sociali e costruire un pattern delle loro attivita, in modo da prevedere in tempo
reale attivita sediziose o la nascita di possibili rivolte. Un analista della Air Force ha affermato che l'attivita del drone,
che oggi uccide a comando in Afghanistan, come in altre regioni calde del Pianeta, & a meta strada tra il lavoro
poliziesco e le scienze sociali. Il nodo € comprendere le “forme di vita” (concetto elaborato dalla filosofia
fenomenologica con tutt’altro scopo) e le possibili deviazioni dai modelli fissati come “normali”. Nel momento in cui si
annuncia il tramonto dei saperi umanistici, disertati da studenti e risorse nelle universita americane ed europee, questo
campo di studi fortemente umanistico sembra invece interessare le autorita militari, gli specialistici degli eserciti e dei
servizi segreti, poiché, come mostra la tecnologia del drone, la conoscenza del futuro si fonda sulla conoscenza del
passato. Una delle tesi forti del libro di Chamayou € che la guerra non viene piu pensata alla Clausewitz come un
duello, bensi come una caccia. Il tema era gia presente nel suo precedente volume, Le cacce all'uomo (Manifestolibri
2010): “il paradigma non & piu quello di due lottatori che si scontrano, ma quello del cacciatore che bracca una preda
che fugge e si nasconde”. L'obiettivo primario non € infatti immobilizzare il nemico, bensi identificarlo e localizzarlo, il
che comporta appunto un serrato lavoro di investigazione. In questo la topografia delle connessioni, tecnica utilizzata
oggi dalle aziende commerciali per il profiling degli utilizzatori dei social network, con cui si modellizza il cliente
potenziale, viene posta alla base delle cartografie belliche: “Le carte topografiche delle connessioni servono a



comporre dei veri e propri ‘forum’ sociali o ambientali che collegano gli individui tra loro”. Il nemico non € piu concepito
come un anello nella catena del comando gerarchico, quanto come un “nodo” inserito nella rete. Dietro a queste teorie
belliche ci sono autori di “sinistra” come Deleuze e Guattari. Il loro Millepiani, testo dalla forte valenza sovversiva, come
ho mostrato nel capitolo “Il buco” di L'eta dell’estremismo (Guanda), € oggi utilizzato dai militari israeliani per pensare
topologicamente l'intervento militare nei campi profughi palestinesi. Un altro dei punti salienti, su cui I'autore si
sofferma lungamente, € quello del drone “arma del terrorismo di Stato”. Le macchine volanti che operano oggi sul
campo non sono armi strategiche, bensi tattiche. In questo modo la stessa idea di strategia sembra perdere forza a
vantaggio dellampliamento abnorme della tattica. | gadget elettronici portano di fatto alla fine di ogni vera strategia di
fondo, che & sempre stata legata a scelte politiche, a decisioni del comando politico anche nel corso degli eventi bellici.
La tecnica attuale, il dominio del computer e delle tecnologie connesse, porta al decadimento della politica quale
sistema di orientamento generale. Ogni decisione sottoposta ai politici dai militari & sempre piu una decisione tattica.
La tattica & oggi la vera strategia. Chamayou é senza dubbio pessimista (oltre che inconsciamente affascinato dai
droni): leggendo il suo saggio si & indotti a riflettere su come le nuove tecnologie, fondate sullo spirito collaborativo -
“l'intelligenza della folla” -, possano contribuire a limitare la liberta individuale invece che ampliarla, come saremmo
portati a credere. Non €& detto che vada a finire cosi, tuttavia leggendo il libro dello storico e filosofo francese si coglie
molto bene come settori del’amministrazione americana, che permangono al di la del cambio dei presidenti, stiano
usando i new media per azioni belliche presenti e future, per azioni di controllo. Il libro dello storico francese aiuta a
ragionare su queste questioni, il problema di fondo € la critica del drone come arma morale e gli ultimi capitoli sono
dedicati a una disanima dettagliata delle varie tesi giuridiche circa il suo uso. Chamayou considera le teorie elaborate
nelle accademie militari americane da intellettuali, studiosi e alti gradi. Tuttavia una domanda sorge spontanea
vedendo I'attuale diffusione dei droni in ambiti non solo militari: € possibile usare i droni anche per scopi pacifici?
Chamayou racconta come nell’ambito delle sottoculture, oggi in crescita esponenziale, ci sia un utilizzo differente di
questo strumento di visione a distanza. Si tratta del “DIY drone”, il drone fatto in casa, per cui, ad esempio, un
personaggio come Francis Fukuyama, autore di La fine della storia?, € un appassionato di droni e se li costruisce in
garage per poi mostrarli nel suo blog . Chris Anderson, autore di vari libri, tra cui Makers (Rizzoli), ha lasciato la
direzione della prestigiosa rivista «Wired» per fondare una sua azienda, 3D Robotics, che produce oggi circa 100 droni
al mese usando le tecnologie in 3D. | droni “civili” sono usati nell'architettura, nel rilevamento, nella sorveglianza di siti
archeologici, di boschi, e altro ancora. Equipaggiati con minitelecamere questi apparecchi, costruiti con poche
centinaia di dollari (Anderson li offre a 600 dollari I'uno), possono offrire visioni straordinarie dello spazio che abitiamo.
Chamayou ricorda una tesi di Walter Benjamin secondo cui la tecnica, sottratta al suo uso mortifero, puo ritrovare le
sue potenzialita emancipatrici rianimando I'aspetto estetico e ludico, che & sempre presente negli oggetti tecnologici, di
cui costituisce la vera anima. Non so se tutto questo puo farci sperare in qualcosa di diverso dall’'uso terribile dei droni
nei territori di guerra a bassa intensita o nella caccia ai terroristi. Certo i droni amatoriali costituiscono una possibile
soluzione di pace, e il loro occhio non & necessariamente uno strumento di morte.
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Il conflitto si sconta vivendo - Claudio Verceli

In un fortunato film del 1919, J'accuse di Abel Gance, i morti, uccisi negli infiniti combattimenti della Prima guerra
mondiale, si levano dalle tombe e, vagando di strada in strada, di viottolo in viottolo, raggiungono i loro luoghi di
origine, per interrogare quanti gli erano sopravvissuti sull’utilita del proprio «sacrificio». La guerra dopo la guerra ¢ il
tempo proprio alla memoria e alla storia. L'una e I'altra in continua tensione, spesso in contrasto tra di loro. Poiché non
subentra la pace degli spiriti ma la divisione sui criteri per dare un senso all’esperienza trascorsa cosi come |l
problema, destinato a riproporsi costantemente, del valore morale da attribuire all'’evento bellico. Con esso,
dell’elaborazione del lutto. UNA BRUTALE EMANCIPAZIONE - E con le guerre napoleoniche, e la leva di massa, che la
guerra supera la sua natura di evento cataclismatico, ai limiti del fatto «naturale» e quindi imponderabile, per divenire
invece parte di un pit complesso percorso nella costruzione dell’identita collettiva, nazionale e repubblicana. Le
premesse stanno nella serializzazione delle pratiche belliche, nel coinvolgimento diretto dei civili, nelle gigantesche
battaglie, nell'industrializzazione delle violenze e nel grande numero di chiamati alle armi. Ma non sono solo questi gli
elementi che entrano in gioco, poiché il conflitto armato novecentesco, ed il suo prototipo per eccellenza, la Prima
guerra mondiale, nella dimensione logorante della trincea costruisce una sorta di alter ego della catena di montaggio.
L'una e l'altra costituivano dei fattori di emancipazione violenta delle societa rurali dai loro fondamenti, proiettandole
verso scenari industriali che costituivano una linea di non ritorno. Le comunita andavano riorganizzandosi intorno a
guesta nuova esperienza esistenziale, di cui i combattimenti erano la punta di un iceberg in una pit complessa trama,
dove la compenetrazione tra individui e tecnica istituiva uno scenario inedito. A capirlo, nonché a manipolarne gli esiti,
furono da subito gli esponenti di quella che sarebbe stata ben presto conosciuta come «rivoluzione conservatrice». In
un gioco che spostava a destra gli assi delle comprensione e dell’elaborazione del trauma bellico, esaltandone il valore
di catarsi, ossia di rigenerazione antiborghese dello spirito europeo, gli autori del protofascismo furono tra i primi a
cogliere il valore della mobilitazione collettiva e gli effetti, a guerra ultimata, di ricaduta sulle coscienze. Piu in generale,
a guerra conclusasi, le societa europee si trovarono sospese tra I'apocalitticismo e il sentimentalismo: se il primo
alimentava la percezione che nulla sarebbe stato pit come prima, ovvero che tutto era mutato e che le certezze
trascorse erano state disintegrate, il secondo enfatizzava il bisogno di trovare un comune denominatore tra quei tanti
individui che avevano vissuto il conflitto come un fatto destinato a tramutare il proprio sé, la consapevolezza della
propria identita, la costruzione di relazioni interpersonali. La dialettica tra catastrofe e consolazione divenne quindi un
tema dominante nel modo di recepire gli esiti del lunghissimo confronto armato. Di fatto, accompagno le societa



europee per almeno vent'anni, fino agli esordi dell’altro grande scontro, la guerra del 1939-1945. Come tutto questo
abbia inciso sui quadri culturali, sulle mentalita e sui modi di pensare il rapporto con il passato attraverso I'elaborazione
delle idee di trauma e di perdita, costituisce il fulcro del volume di Jay Winter, Il lutto e la memoria. La Grande Guerra
nella storia culturale europea (il Mulino, Bologna 2014, pp. 342, euro 14). Si tratta della ristampa, a vent'anni dalla sua
prima uscita, di un’opera importante, firmata da uno studioso di vaglia, che ha insegnato a lungo storia a Yale. Il suo
titolo originale, «luoghi della memoria, luoghi della perdita» & forse piu puntuale nel definire I'oggetto del testo. Il quale
cerca di ricostruire il complesso impatto sulle societa europee delle vicende connesse alle carneficine belliche
attraverso il formarsi di un linguaggio condiviso, il costituirsi di una mitologia e il determinarsi di retoriche collettive che
diedero poi corpo al discorso sulla «vittoria perduta». Discorso trasversale, che avrebbe accompagnato i vincitori cosi
come i vinti, in una sorta di dinamica della rivalsa destinata ad inghiottire, di li a non molto tempo, ancora una volta
I'Europa intera. | TROPPI FANTASMI - Un problema di fondo, per I'autore, &€ come la morte venga incorporata
nell’esistenza dei sopravvissuti. La Grande guerra interesso non solo i combattenti, con i suoi nove milioni di morti, ma
anche le decine di milioni di parenti e congiunti che componevano le famiglie di quanti vennero chiamati alle armi e che
spesso non tornarono piu alle loro case. Non di meno, I'Europa centrale, ad occidente come ad oriente, fu I'insieme di
una serie di brutali, dissanguanti confronti, destinati a durare per lunghissimo tempo, in uno stillicidio di morti e
distruzioni che fino ad allora mente umana ancora non riusciva a ricordare. | prototipi ideologici ma anche fattuali
riposavano non nei conflitti continentali del secolo precedente ma nella guerra civile americana, dove si erano raggiunti
livelli di efferatezza senza pari, insieme ai massacri della guerra di Crimea. L'unico antecedente europeo significativo,
sul piano della barbarie, era stata la sanguinosa repressione della Comune parigina nel 1871. Con la fine della guerra,
al problema del ritorno dei sopravvissuti si aggiungeva ora quello del rimpatrio dei morti, cosi come la ricomposizione
di cio che era stato smembrato, fossero gli arti dei mutilati piuttosto che la rete di rapporti tra comunita dilacerate dalla
violenza. Si trattava nel medesimo tempo di questioni di ordine materiale, quindi concrete, e di natura simbolica e
allegorica. La loro urgenza e inderogabilita stava nel fatto che rinviassero tutte al problema della rilegittimazione del
potere politico nella delicata e lunga fase della smobilitazione e della riconversione economica e sociale verso una
condizione di pace. Ma piu in generale, per il fatto stesso che la Grande guerra avesse costituito I'habitat di un nuovo
modo di intendere la violenza organizzata, la sua ricaduta sul comune sentire non poteva lasciare indifferenti le élite di
potere. Il problema di affrontare gli innumerevoli lutti individuali assorbendoli e sublimandoli in una dimensione corale,
risarcitoria, capace di dare spessore ad una sorta di rappresentazione collettiva condivisa, ossia in grado di rinsaldare
il nazionalismo, fu quindi un banco di prova fondamentale per i gruppi dirigenti del dopoguerra. La morte in battaglia,
cosi come la dispersione dei cadaveri e le mutilazioni, furono ben presto materia di decisioni politiche impegnative.
Tanto piu dinanzi al consolidarsi degli effetti della Rivoluzione d'Ottobre. Al pacifismo che, pericolosamente, si
awvicinava al richiamo alla trasformazione della guerra militare in guerra sociale, come era avvenuto dal 1917 in poi in
Russia, si contrapponeva ora un discorso pubblico che recuperava la morte come esito eroico e virile di scelte di
campo consapevoli. La gestione del reducismo non poteva peraltro limitarsi alle lunghe pratiche di smobilitazione. Per
le societa liberali si poneva il problema di riportare alla vita civile quanti erano stati educati al ricorso sistematico alla
violenza, cosi come I'affrontare il destino di quanti dal fronte non avevano fatto ritorno. Il tema delle politiche della
memoria assume cosi un valore che fino ad allora non aveva ancora conosciuto. Da un lato avviene una vera e propria
trasfigurazione della sofferenza, attraverso il fenomeno dell'capoteosi del caduto». TRASFIGURAZIONI MITICHE - La
morte violenta diventa indice di un sacrificio voluto e quindi cercato, arrivando ad attribuire al defunto qualita
cristologiche. Un esempio, a tale riguardo, lo si ha nel cimitero-sacrario di Redipuglia, dove il martirio € inteso come la
cifra sulla base della quale interpretare tutta la traiettoria bellica del Paese. All'interno di questo quadro di simbolismi,
destinati ad essere recuperati a piene mani dal fascismo, si inseriscono tre elementi fondamentali della narrazione
bellica: la diffusione dei monumenti al milite ignoto, la costituzione di cimiteri di guerra, I'edificazione in molte
municipalita di piccoli mausolei in onore dei conterranei defunti. Si tratta di tre strumenti della comunicazione pubblica
dove all'abbruttimento condiviso in trincea si coniugava la solidarieta sociale, costruendo un vincolo di reciprocita tra
'una e l'altra. Per i nazionalismi postbellici si trattava di mettere a frutto, anche dinanzi al crescere dei fermenti sociali e
alle rivendicazioni sul «dividendo della pace», un nuovo approccio alla coesione sociale, non potendo piu prescindere
da quelle forme di mobilitazione collettiva che ora si trasformavano in richieste di partecipazione alle decisioni nella
sfera pubblica. Ma il libro di Winter non si ferma a questo livello della riflessione, cercando piuttosto di mantenere e
alimentare un rapporto costante tra la dimensione micro, quella dell’esperienza dei singoli individui, e quella macro,
legata alle ideologie prevalenti. Numerose sono infatti le pagine dedicate al diffondersi di una cultura popolare basata
sulla riparazione del trauma, nella quale il ricorso a credenze antiche, a superstizioni ma anche ad un inedito arsenale
di significati, mutuati da una nuova consapevolezza, quella che derivava dal rifiuto dell'ineluttabilita della guerra, dava
corpo e sostanza al suo progressivo rifiuto. Non pit nel nome dell’autodifesa dei singoli dalla prevaricazione delle
circostanze bensi sulla scorta di un progetto politico che nel capovolgimento dei rapporti di forza, a partire da quelli
politici, trovava il suo fondamento. Una ragione di piu, quest’ultima, per tornare a riflettere su come i fascismi si siano
inseriti a gamba tesa nei processi postbellici, senz’altro coartando la volonta di molti ma, non di meno, piegando quella
di altri nella costruzione di un consenso che di li a non molto avrebbe fatto della militarizzazione degli spiriti la
premessa per un altro sfracello collettivo.

Le vere donne dei Preraffaelliti - Ruth Migliara

«Anche solo guardandola riesci ad emendarti dei tuoi peggiori difetti». Cosi il critico John Ruskin descrisse Elizabeth
Siddal, futura moglie di Dante Gabriel Rossetti e modella per numerosi dipinti dei Preraffaelliti, tra cui la celebre
Ophelia di John Everett Millais. Quest'opera, per la quale la donna, ancora diciannovenne, poso ore e ore immersa in
una vasca d'acqua ghiacciata, procurandosi quei problemi di salute che I'affliggeranno per tutta la vita, sembro infatti
prefigurarne il destino tragico. Come il personaggio Shakespeariano, ancora giovane, a soli 33 anni, Siddal morira



avvelenandosi con il laudano. L'Ophelia, insieme ad altri settanta capolavori, € al centro della mostra sui Preraffaelliti,
l'utopia della bellezza, allestita a Torino all'interno di Palazzo Chiablese (visitabile fino al 13 luglio). Le opere,
provenienti dalla Tate Britain di Londra, toccano i vari esponenti del movimento e ne esplorano ogni declinazione
tematica in un percorso articolato in sette sezioni, curato da Alison Smith e da Luca Beatrice. A fondare la
Confraternita dei Preraffaelliti furono nel 1848, nei primi anni di regno della regina Vittoria, Hunt, Millais e Rossetti, tre
giovani allievi della Royal Accademy, decisi a dar vita a una nuova forma di pittura. La Confraternita elesse a proprio
modello il primo Rinascimento, poiché non ancora corrotto dall’eccesso di idealizzazione di Raffaello, che avrebbe tolto
spontaneita e naturalezza alla pittura, portandola nel vicolo cieco dell’accademismo. Dopo le iniziali stroncature, fu il
critico John Ruskin a decretare il successo del movimento nel 1851, scrivendo due elegie e un saggio

intitolato Preraphaelitism. Se tanta parte ebbero per i Preraffaelliti i temi sociali, patriottici e la pittura di paesaggio,
tuttavia essi colpiscono oggi soprattutto per il loro ideale di bellezza femminile. Calate nelle vesti di eroine bibliche,
Shakespeariane e medievali, le donne dei Preraffaelliti sono figure complesse e ricche di contraddizioni. Sebbene
idealizzate come creature salvifiche, alla stregua della Beatrice di Dante, che, non a caso, e fonte d'ispirazione per
molti dipinti del movimento, hanno al tempo stesso un forte potere sensuale e una bellezza incantatoria dai risvolti
misteriosi e inquietanti. E la manifestazione pittorica dell’atteggiamento contrastante del Decadentismo verso il
femminile. Questa ambivalenza si rintraccia, d’altronde, anche al di fuori dell’arte, nella vicenda biografica dei pittori del
movimento e in quella delle donne, che ne furono modelle, muse ispiratrici e amanti. La piu celebre é sicuramente la
gia citata Elizabeth Siddal, scoperta dal pittore Deverell in una sartoria e da lui ritratta come Viola ne La dodicesima
notte. Introdotta nel circolo dei Preraffaelliti, divenne la modella prediletta di molti artisti del gruppo, rappresentandone
a pieno l'ideale femminile per I'aspetto esile ed etereo e i lunghi capelli rossi. Nonostante le umili origini, Siddal, fu essa
stessa poetessa e pittrice. Rossetti, personalita di spicco del movimento, ne diventd presto amante e maestro:
Elizabeth imparo da lui a dipingere e piu tardi lo stesso Ruskin ne diverra mecenate. Rossetti, dapprima sposato con
un’altra, si fidanzo infine con Elizabeth, continuando tuttavia per anni ad annullare e rimandare le nozze, imbarazzato
per le umili origini della donna. Fu in quei nove anni di attesa e sofferenza che Siddal inizio a manifestare
guell’esaurimento cerebrale che la spingera verso I'uso del laudano. Anche quando il matrimonio con Rossetti fu
celebrato, gli anni successivi continuarono ad essere costellati da amarezze e gelosie per i tradimenti di lui, finché la
nascita di un figlio morto la spinse definitivamente verso il suicidio. Dopo la morte, fatta passare dal pittore come
accidentale per evitare scandali, questi ritrarra nel 1863 la moglie defunta in Beata Beatrix nel quale il volto della donna
e ormai trasfigurato nell'idealita piu assoluta del personaggio dantesco. Tra le amanti che furono causa dell'infelice vita
matrimoniale di Elizabeth, & probabilmente da annoverarsi Jane Burden, altra musa dei Preraffaelliti che, con il suo
fascino sensuale e carnale e la sua chioma corvina, rappresenta il contraltare alla bellezza eterea di Siddal. Notata tra
il pubblico di una rappresentazione teatrale da Burne-Jones e Rossetti, divenne una delle muse favorite e una vera
ossessione, in seguito alla morte della moglie. Jane si sposo nel 1859 con William Morris, esponente della seconda
generazione dei Preraffaelliti e tra i principali fondatori del movimento delle Arts and Crafts. Sebbene fosse figlia di uno
stalliere di Oxford, Jane fu donna colta e indipendente, anche grazie all’educazione che il marito le fece impartire
privatamente dopo le nozze. Ebbe numerosi amanti, tra i quali Rossetti, nonostante I'amicizia e la stretta
collaborazione di questi con Morris, e fece da modella in un cospicuo numero di sue tele, tra cui la celebre Proserpina.
Protagonista di una romanzesca vicenda d’amore € invece Annie Miller. Questa donna, dai tratti delicati e dalla folta
chioma bionda, appare in numerose opere, tra le quali Il sogno di Dante ed Elena di Troia di Rossetti, nonché in molti
dipinti di Hunt, tra cui il celebre Risveglio della coscienza. Cresciuta nei bassifondi di Chelsea, fu inizialmente modella
di William Holman Hunt, che se ne innamorod perdutamente e ne chiese la mano. Prima di partire per un viaggio, Hunt
affido la ragazza alle cure del collega e amico Rossetti: al suo ritorno, i due erano diventati amanti. La stessa Siddal,
sospettando il tradimento del marito con Annie Miller, ne buttd durante una lite i ritratti dalla finestra. Hunt vivra poi altre
storie d’amore tormentate, tra cui quella con Fanny Waugh, da lui ritratta in Isabella e il vaso di basilico, opera ispirata
a una novella boccaccesca, e che morira di li a poco di parto. Un’altra modella di Rossetti, Fanny Cornforth, fu invece
una bellezza diversa da quella eterea delle altre muse preraffaellite. Domestica al servizio del pittore e poi sua amante,
fu donna opulenta e matronale, tanto che Rossetti ebbe a chiamarla in seguito con lo scherzoso nomignolo di «mio
caro elefante». Cornforth poso oltre sessanta volte per il suo amante e fu modella per dipinti come The Holy Graale
Lucrezia Borgia. Un’opera in particolare sembra tuttavia incarnare perfettamente il sentimento della Confraternita verso
la figura femminile. Fanny Cornforth & infatti Lilith in un’altra tela di Rossetti, la mitologica prima moglie di Adamo, che
divenne demone quando scelse di abbandonarlo. Lilith & per eccellenza la donna demoniaca e tentatrice, il cui fascino
risiede proprio nella sua scelta di indipendenza. Eppure in questo dipinto ha la bellezza luminosa e salvifica di una
donna angelo stilnovista ed & proprio questa contraddizione che dai Preraffaelliti passera poi al simbolismo e a Klimt
fino ad arrivare a tanta letteratura dei giorni nostri.

La grande scommessa del cinema d'autore a Cannes - cristina Piccino

In giro si vedono ancora degli «affittasi»segno inequivocabile che il «tutto esaurito»di qualche anno fa € ormai un
orizzonte lontano. E la crisi, bellezza direbbe qualcuno parafrasando qualcun altro, anche se la Costa azzurra di aria di
crisi, almeno nelle apparenze, sembra respirarne poca. Certo dall’anno scorso diversi locali hanno tirato giu le
saracinesche, sopra c'é «negozio in vendita», altri perd aprono con predilezione per le specialita italiane, o
mediterranee dalle quali i festivalieri di «altri mondi» si fanno sempre, e irresistibilmente, sedurre. Cannes 2014: cosa
sara il Festival, aperto dalla «biopic» di Grace di Monaco, poco gradita alla famiglia Grimaldi, & presto per dirlo. La sola
certezza é che sara I'ultimo con la presidenza di Gilles Jacob, che formalmente dal 1 luglio cede il testimone a Pierre
Lescure, ex direttore di Canal Plus. Il nuovo corso e tutto da vedere, qualcuno (il quotidiano Liberation di ieri) fa notare
che una delle incognite maggiori per il futuro € proprio il rapporto tra il nuovo presidente e il direttore artistico in carica,
Thierry Frémeaux. Potrebbe significare un cambiamento anche della direzione artistica? Il segno «people» scelto per



l'inaugurazione si accorda magicamente al fuori Palazzo, dove tutto € pronto da sempre, e a ogni passo viene da
chiedersi se il look Riviera & permanente o € solo studiato per I'occasione. Grosse automobili, chirurgia plastica a buon
mercato, maschi e femmine insalsicciati nello slim size estremo, cagnolini miniature che sfoggiano diademi sulla coda,
pelli abbronzate, lusso esibito, camerieri biondo platino, sorrisi cattivi e quell'aria diffusa da grandi affari e molto denaro
mista a un’arroganza «reac» (che sta per reazionario) di una delle regioni piu a destra da sempre di Francia di fronte
alla quale il parigino festivaliero alza gli occhi al cielo e dice: «Sara la vicinanza con I'ltalia». Forse qualche anno fa,
adesso e tutta da vedere. | padroni di casa. 29 i titoli francesi disseminati nelle varie sezioni del Festival, eppure la
stampa parla di una «crisi» della settima arte in Francia, almeno nelle sue declinazioni autoriali il cui supporto I’hanno
resa nel tempo il paese modello di riferimento per tanti altri. Le cifre perd confermano le paure. Il primo trimestre del
2014 ha registrato un meno 30% di preacquisti televisivi per i film a basso budget (al di sotto cioé del milione di euro),
e per le opere prime. Tanto basta per parlare di «crisi del cinema indipendente» presente pero sulla Croisette - il
rapporto tra Festival e mercato nazionale & percido cambiato anche qui. A basso costo puo essere definito La chambre
bleue di Mathieu Amalric (Certain regard), che esce nelle sale francesi quasi in contemporanea, con un budget di

1 milione di euro. 2.85 milioni di euro, il costo di Bande de fille, mentre Sils Mariadi Assayas, coproduzione europea, he
dichiara 6 milioni, e YSL, ritratto meno autorizzato dello stilista firmato da Bertrand Bonello, anche questo tra i titoli
«must», 8 milioni. 22 milioni invece il costo di The Search dell’oscarizzato The Artist Hazanavicius. Icone. Il
tendenzioso Les Inrockuptibles ha dedicato la copertina dello speciale Cannes a Kristen Stewart, la star di Twilight € la
protagonista, insieme a Juliette Bimoche, di Sils Maria.Dice di lei il regista: «Ho cercato di non mostrare il suo statuto di
star mondiale. Volevo che il suo personaggio sembrasse interpretato da una giovane attrice appena uscita da un corso
di teatro. In un certo senso ho considerato Kristen come una debuttante...». Il pi commerciale Studio, rivista legata
all'industria del cinema d'oltralpe, ha scelto invece come immagine Marianne Cotillard, protagonista per i fratelli
Dardenne di Deux Jours, une nuit. «Quando I'abbiamo incontrata (sul set di Un sapore di Ruggine e ossa di Jacques
Audiard, di cui erano coproduttori, ndr) abbiamo avuto la sensazione di un colpo di frusta cinematografico». Le voci sui
due film, entrambi molto attesi, sono discordanti. Buon segno. Tra gli altri film sui cui la stampa francese scommette
molto, a parte il fuoriclasse Godard - che festeggia anche il suo settantesimo titolo - c’é il nostro Le meraviglie di Alice
Rohrwacher, e c’e Bande de fille di Celine Sciamma (autrice del molto bello Tomboy) che apre stasera la sezione
indipendente della Quinzaine des Realisateurs, direzione artistica di Edouard Waintrop. Una serata speciale visto che
guest'anno la Carosse d'or, il premio con cui la Societa dei registi francesi, organizzatrice della Quinzaine rende
omaggio a un cineasta, sara consegnata a Alain Resnais, scomparso da poco. Una decisione, ci tengono a
puntualizzarlo gli organizzatori, presa prima della sua morte, gia lo scorso gennaio. Ci saranno a ricordarlo i suoi attori,
come Sabine Azema, e molti altri, e i suoi film: Le Chant du styréne ('57), uno dei primi corti, con il testo di Raymond
Queneau, e Providence. Meraviglioso.

Hans Ruedi Giger, il lutto si addice ai biomeccanoidi - Giona A. Nazzaro

Uno svizzero anomalo, Hans Ruedi Giger, scomparso lunedi scorso, il cui nome, diminutivo di Hans Rudolf, andrebbe
pronunciato con il solido accento zurighese caratteristico del tedesco in uso nei cantoni germanofoni della
confederazione elvetica. Nasce a Coira da umani il 5 febbraio 1940, il papa di Alien e fautore della poetica
biomeccanica che ha anticipato di decenni tutte le derive horror del cyberpunk e codificando i passaggi teorici, formali
e politici nei quali si & andato formando I'estetica della nuova carne. Mastro dell'acrilico areografato, Giger ha lasciato
una traccia indelebile nellimmaginario contemporaneo. Le minacciose e conturbanti creazioni erotiche postumane che
costituiscono il pantheon gigeriano derivato dall’elaborazione del bestiario lovecraftiano ma come non vedere nelle
anatomie falliche di Giger i barlumi dell’estetica cronenberghiana? Le pistole spara-feti e gli intrecci di corpi
autopenetranti sono una rielaborazione in chiave post-industriale dell'ideologia del parto e dell’amore osservati su
scala funzionale. Riproducibile. Come non cogliere lo stridente contrasto ironico fra un’opera cosi personale e
visionaria e I'immagine ufficiale che la Svizzera proietta da sempre di se stessa, culla del «cid che non é regolare é
proibito»? | BioMeccanoidi, infatti, fantasmagorie di carne e metallo, stanno al surrealismo come il cut-up di William S.
Burroughs sta alla scrittura di James Joyce.|l realismo fotografico dei dettagli meccanici, in grado di conferire al suo
lavoro un allucinato carattere documentario, sono il rovescio oscuro di un paese che dei cronomeccanismi ha fatto un
marchio d’eccellenza. E non € un caso che siano proprio il mondo del rock e del cinema a comprendere e accogliere
I'opera di Giger. A partire dall’artwork di Brain Salad Surgery di Emerson, Lake & Palmer alla collaborazione con i
Dead Kennedys i quali hanno inserito nella confezione dell'aloum Frankenchrist il poster del dipinto Penis

Landscape, scelta che ha scatenato nei confronti della band e dell’etichetta un’estenuante processo per oscenita che
ha quasi provocato la bancarotta della punk-band. Anche gli italianissimi Pankow, per illustrare il loro primo lavoro sulla
lunga distanza, il seminale Freiheit fuer die Sklaven sono ricorsi all'arte di Giger. E se é stato soprattutto il mondo del
metal estremo a ricorrere al lavoro di Giger, basti pensare a Danzig o ai Carcass, per citare solo i piu noti, non si pud
fare a meno di ricordare la collaborazione dell'artista con i connazionali Celtic Frost, band fondativa del black metal
che, nella figura di Tom Gabriel Fischer, & continuata anche con i Tryptikon, nuovo progetto del rocker zurighese. E ora
che Giger ha raggiunto il pantheon biomeccanoide da lui sognato come un’antiutopia della carne, come non
immaginare la splendida Sil di Specie mortale piangere dickiane lacrime postumane? Bis bald, Hans Ruedi.

Fatto quotidiano — 15.5.14

‘Cortina di pioggia’ a Bangkok - Lorenzo Mazzoni

In una megalopoli che sembra sul punto di implodere da un momento all’altro, satura del lezzo dei canali di scolo,
dellinquinamento acustico e dellimmoralita endemica della classe dirigente si svolge la storia raccontata in Cortina di
pioggia, di Tew Bunnag, poliedrico e cosmopolita scrittore thailandese, edito da Metropoli d’Asia e tradotto in italiano



da Monica Martignoni. Mi ero gia occupato in un precedente articolo di un romanzo di Bunnang, Il viaggio del Naga,
come per quel testo anche in Cortina di pioggia il lettore si trova davanti un testo apparentemente semplice capace di
svelare scenari terribili e di denunciare I'abuso di potere. “Sali su una piccola piattaforma che sporgeva dalla
passerella coperta di teak, sgancio un paio di pinze di metallo e, da un sacchetto di plastica che aveva con sé,
estrasse un grosso pezzo di carne di struzzo cruda e la getto in acqua. Senti il tonfo e dopo qualche secondo udi i
colpi violenti dei rettili che lottavano tra loro per il cibo. Lancio un altro pezzo di carne in direzione del rumore, poi un
altro, e i colpi divennero piu violenti. Sia Oui faceva spesso notare ai suoi ospiti che i coccodrilli gli ricordavano i politici
di Bangkok. Ma contrariamente a lui, pochi avevano il coraggio di affrontare il lato reale, oscuro e sgradevole della
politica thailandese”. Tarrin Wandee € uno scrittore thailandese che si trasferisce in una zona popolare di Bangkok per
riprendersi da una delusione d’amore e dedicarsi senza distrazioni alla scrittura. Le vicende dei suoi vicini di casa, Mae
Lien e il figlio Nai Pot, della loro cugina Mae Jom e di altri personaggi legati alla famiglia entreranno a far parte del
romanzo che sta scrivendo. Clare invece € inglese, lavora per una casa editrice di Londra e inizia a mostrare i primi
segni della malattia di Alzheimer. Siamo nel 2004, e sulla scia dell’emozione suscitata dallo tsunami I'editore le chiede
di contattare Tarrin Wandee, che aveva scritto un racconto per loro qualche anno prima. L'autore invia il suo nuovo
romanzo, Clare si riconosce in un personaggio descritto in una scena e decide di recarsi a Bangkok per incontrare lo
scrittore e domandargli di persona chiarimenti su quella strana coincidenza; il viaggio fara riemergere i ricordi di
un’esperienza precedente vissuta in quella citta, allepoca della guerra del Vietnam, e le permettera di fare pace con il
suo passato. Sullo sfondo di una Bangkok invasa dalle acque, si intrecciano i destini di uomini e donne di nazionalita
ed estrazione sociale diverse, le storie dei singoli e la Storia, la letteratura e la vita, la politica e I'amore, la morte e la
speranza. “Bangkok sotto una foschia bianca: in tutte le direzioni, un profilo frastagliato di picchi irregolari di vetro che
trafiggevano la volta sbiadita del cielo; edifici incompleti che esponevano cemento nudo, armature arrugginite, gru
appollaiate in cima come corvi pigri in attesa della prossima pioggia sospetta di denaro”. Un romanzo “acquatico”,
affascinante nella sua denuncia e nell’'esplorazione dei diversi strati della societa thailandese. Un esaustivo affresco di
Bangkok, capace di ammaliare e di sedurre con le sue mille contraddizioni. Paradiso, inferno, futuro, colori
psichedelici, pozzanghere melmose, effluvi seducenti, lezzo nauseabondo. “Il caldo non assomigliava a nulla che
avesse mai provato prima: un serpente appiccicoso che le accarezzava la pelle e le strizzava I'acqua da ogni poro del
corpo. Nelle sue orecchie suonava il chiacchiericcio dei thailandesi, simile al canto degli uccelli. Ovunque il lieve odore
di fiori e colori abbaglianti cui cerco di dare un nome, ma poi si arrese e lascido semplicemente che i suoi occhi si
godessero lo spettacolo”.

Il rapporto tra uomini € sSesso In “Cosa pensano di noi”

Elisabetta Ambrosi (pubblicato il 28.4.14)

C’e la donna sposata con figli che chiede all'amante di farlo sul suo terrazzo di casa, “con la gente che andava e
veniva” e quella che chiede di essere fotografata col cellulare a gambe aperte, “perché lui abbia sempre qualcosa di lei
con sé”. E poi la donna che propone a uno stimato professionista di restare sotto la sua scrivania di legno per farlo
godere senza preavviso oppure la ragazza che vuole provare un’esperienza a tre. Il sesso con le donne visto da loro, i
diretti interessati, e cioé gli uomini, &€ un racconto che stupisce, anzitutto, per un livello di audacia femminile che non ti
aspetteresti. E una delle evidenze che emerge dalle pagine del nuovo libro della giornalista e blogger del
fattoquotidiano.it Luisella Costamagna, “Cosa pensano di noi. Gli uomini raccontano il sesso e le donne” (ed.
Mondadori, 17 euro), guidato da un’intuizione che le tante interviste a uomini di diversa eta e professione in parte
confermano, anche se in maniera inaspettata e demolendo numerosi luoghi comuni: ancora oggi e forse ancor di piu la
donna, scrive l'autrice, “spaventa, turba i sonni, spiazza, disorienta” gli uomini e il suo corpo resta “terra, radice,
promessa, delizia” ma anche fonte di “minaccia e disgusto”. Mentre dall’altra parte il maschio, come racconta uno dei
suoi intervistati, “drizza le penne, fa la ruota, gonfia la criniera, ma poi se ne sta buonino ad aspettare il via libera”.
Italia 2014: dai racconti degli uomini sulla propria vita sessuale emerge un quadro di esperienze impossibile da
ricondurre a un solo schema. Ma alcune tendenze, che il libro descrive senza giudicare, sono sicuramente visibili.
Anzitutto il fatto che il sesso & praticato con estrema facilita, insomma un codice di cui non solo si maneggiano
agilmente pratiche e posizioni, ma nel quale &€ sempre piu previsto, oltre I'uso di quel preservativo cosi avverso al
maschio italiano (“Ammetto che il ‘cappottino’ non piace, ma & necessario”, racconta Fabio, 38 anni, ingegnere)
soprattutto uno scambio di piacere che si fa sempre pit simmetrico. “Sesso orale come se piovesse, sesso anale come
se diluviasse: tutto cid che lei ama nel sesso cerco di farlo mio”, racconta Andrea, sposato, un lavoro importante
nell’editoria. “Mi piace tutto cio che piace a lei”, aggiunge Francesco, 57 anni, imprenditore. Anche I'orgasmo
femminile, lungi dall’'essere trascurato, oggi per gli uomini € un pensiero fisso, quasi una priorita, tanto da diventare,
come spiega Gianluca, 43 anni, che lavora nel mondo del fitness, “praticamente una missione”, visto che la mia
“eccitazione & sempre subordinata a quella della mia compagna”. “Farla venire prima € una priorita”, aggiunge Simone,
libero professionista single con una figlia. Un godimento condiviso, piu democratico di un tempo. Che, pero, non &
privo di ombre: “Le rivendicazioni femminili hanno trasformato il corpo delle donne da solo oggetto di desiderio
maschile a soggetto che desidera“, spiega Matteo De Simone, psicoanalista dell’Associazione italiana di psicoanalisi
(Aipsi). “Un fatto positivo, ma che produce ansia da prestazione, collegata spesso a fantasie fobiche sui genitali
femminili, e talvolta anche a impotenza: non sempre gli uomini riescono a reggere una qualita maggiore, emotiva e
affettiva”. Le compagne digitali. La fatica da performance & legata anche ad altri comportamenti sempre piu diffusi.
Ad esempio la masturbazione, inaspettatamente centrale - “Tutti i giorni, piu di una volta, usando un mix di
immaginazione e pornografia“, spiega Alessandro, 38 anni, artigiano - ma anche il ricorso a fantasie sessuali. “Durante
il rapporto”, racconta Fabio, “uso immagini legate sia ad ex che alla mia compagna, che guida la storia mentre io sono
un gregario delle sue perversioni erotiche”. E poi, ormai quasi un appuntamento fisso per tantissimi uomini, il
passaggio per il porno digitale: “Ho una fidanzata fissa su YouPorn, se potessi le manderei anche dei soldi, tanto le



sono grato”, racconta Andrea. “Si, su YouPorn tutti i giorni in cui so che non potra stare con la mia compagna, perché
in sua assenza ho bisogno di fantasie il piu reali possibili”, aggiunge Alessandro. L'altro aspetto del sesso maschile di
questi anni e I'utilizzo, paradossalmente soprattutto tra i giovani, di Viagra o Cialis. “Oggi questi farmaci si spacciano
nelle discoteche, il che significa che la compulsione sessuale é diffusa e insieme che I'angoscia degli uomini &
altissima”, continua De Simone. ‘Il fatto € che da un lato la perversione &€ normalizzata - basti pensare a come
Berlusconi abbia normalizzato le fantasie maschili, chi non sarebbe andato a letto con Ruby? - dall’altro il corpo
femminile dominante nell'immaginario &€ desessualizzato e insieme quasi virilizzato, come uno spaventoso pene in
erezione. Insomma si fa sempre piu sesso, ma quasi per esorcizzare le paure ed evitare i conflitti che per vero
desiderio dell'altro. Non & un caso che siano in aumento esponenziale i matrimoni bianchi”. Il paradosso, insomma, &
questo: da un lato la parita a letto € aumentata, e con essa, persino, anche la parita di tradimento femminile, “anche se
le donne dicono di tradire per amore, lo fanno in maniera piu intelligente, anche se egoistica”, commenta Fabio. Gli
uomini, seppur con fatica, cominciano ad accettare la simmetria, rinunciano a fantasie di possesso (“Sono abbastanza
geloso, ma un tempo lo ero molto di piu”, racconta Giovanni, libero professionista in ambito para-sanitario). Nel
frattempo, il sesso maschile &€ sempre meno idraulico - “Si puo fare sesso senza sentimento, ma i risultati sono
assolutamente deludenti”, spiega Andrea - e se € vero che molti uomini vanno con ventenni ormai capaci di praticare
l'intero kamasutra senza batter ciglio, per la maggioranza I'ideale femminile resta il modello, come nota Costamagna,
della ragazza-della-porta-accanto: una donna attraente, giovane ma non giovanissima, di una bellezza che non sia
pero “paralizzante”. Una sorta di compromesso tra sentimento e modello tv che si traduce, simbolicamente, nella
preferenza verso una vagina curata, ma non depilata con relativo “effetto Barbie”. Dall’altro pero, gli effetti di una
societa erotizzata e di una liberta sessuale sempre pill a portata di mano per tutti, fanno si che il sesso, sotto la veste
democratica, diventi una pratica sempre piu narcisistica: “Si rivendica la liberta di scopare, di masturbarsi (qualcosa
che trent’anni fa si faceva di nascosto), di mettere in atto ogni fantasia sessuale, spiega lo psicoanalista Sergio
Benvenuto, autore di numerosi libri su sessualita e perversioni e di un provocatorio saggio sulla gelosia. “Ma se un
tempo il corpo della donna era inaccessibile, come una madonna lontana, oggi € un oggetto troppo vicino. Per dirla
con un'immagine, la propria donna diventa se stessi con la vagina, e infatti il disturbo perverso narcisistico € in
aumento”. L'uomo si mette al servizio del godimento della donna come se fosse una regina insaziabile ma “questa
regina € sempre piu una proiezione di sé. Anzi, per dirla con una battuta, 'uomo passa dalla regina per tornare re. Il
rischio & perd che non veda piu la donna che gli sta di fronte ma solo se stesso”.

L’Italia al ‘Maggio’ indipendente parigino - Linda Ferrondi

Marcovaldo, la libreria-cafe-bistrot italiana nel’Haut Marais che coccola e fa sentire a casa expat e non, al
palcoscenico del Gibus, a pochi passi da Place de la Republique, le punte di diamante del nuovo cantautorato italiano
tornano a deliziare con le loro dolci note vintage il pubblico parigino. Dente, Brunori, Colapesce, DiMartino, Zen Circus,
L'Orso e Lo Stato Sociale, sono loro gli artisti che animeranno il weekend nella Ville Lumiére, ospiti del Festival
Maggio. “L'idea del festival € nata per venire incontro alle sempre piu frequenti richieste di un pubblico italo-parigino
desideroso di vedere e sentire a Parigi i suoi artisti preferiti, ma anche e sopratutto per fare conoscere in Francia le
nuove tendenze della musica italiana” spiegano gli organizzatori. Se per i francesi infatti musica italiana uguale Laura
Pausini, Eros Ramazzotti, “Volare oh oh oh”, ecco una buona occasione per esportare la cultura della landa italica,
abbattendo qualche stereotipo e quei facili cliché di pizzamandolinoeuéué. Far conoscere in questo modo quella
“musichetta leggera” che dai club piu nascosti d’ltalia si sta facendo sempre piu spazio anche tra i pubblici piu
disparati. E non solo tra i cosiddetti hipster, etichetta se possibile ancora pit obsoleta di indie, ma anche tra le molte
orecchie attente ai nuovi movimenti di rinnovamento musicale, che vanno al di la delle proposte piu commerciali e
mainstream. Un assaggio di tricolore, in salsa escargottiana. A Parigi & facile imbattersi in concertini di artisti
sconosciuti, magari perdendosi tra le vie pill nascoste di Montmartre o zigzagando per il Canal St Martin. E normale
assistere a performance piu 0 meno gradevoli in metro, in particolare a Chatelet, dove I'acustica &€ migliore e ci sono
persino concorsi indetti dalla Ratp (il servizio dei trasporti dell’'lle de France) per selezionare i musicisti che si
esibiranno in determinati periodi. Non & per nulla sbalorditivo aiutare giovani con arpe incastrati tra i tornelli della
metro, o imbattersi in jam session agli angoli delle strade piu disparate. Ed & semplice anche aver I'occasione di
assistere a concerti privati in appartamento, come quelli proposti dai ragazzi del Labo - Laboratoires de Curiosités,
associazione culturale che organizza sessione musicali la domenica pomeriggio, cosa abbastanza inusuale nel
Belpaese, dove ad ogni pié sospinto i vicini si lamentano per il rumore. Sara per la tradizione naif che caratterizza la
citta, sara che la cultura rimane ancora uno dei perni fondamentali della societa e lo Stato continua ad avere occhi di
riguardo a proposito, anche se in maniera minore rispetto a passati tempi di gloria (non & I'Eldorado nemmeno la
Francia, € bene ricordarlo), sara, ma un artista francese € un po’ piu avvantaggiato rispetto al cugino italiano, senza
tasse e Siae da capogiro che smorzano ogni entusiasmo. Appuntamento al Maggio allora, un’altra schitarrata italiana
possibile, senza macchie di mozzarella e pummarola.

Brunori, Dente, Lo Stato Sociale a Parigi: la musica indie italiana al festival

MagQgio - Lucia Apicella

Chiamare “Maggio” un festival musicale che si svolge a maggio puo apparire una scelta semplice, a meno che non ci si
trovi a Parigi, dove il gentile mese suscita echi di esplosioni e rivoluzioni, poco importa se illusorie. Tutta concreta e
ben solida & invece la storia dei quattro ragazzi italiani che si sono inventati “Maggio”, il festival di musica indipendente
che dal 16 al 18 maggio prossimi vedra alternarsi sul palco del Gibus, storica sala da concerti nel cuore della Ville
Lumiére, alcuni protagonisti della scena indie italiana: Brunori Sas, Dente, Colapesce, Dimartino, Lo Stato Sociale,
L'orso e gli Zen Circus. Una delle tante storie di fortunata fuga dall'ltalia per reinventarsi un futuro possibile all’'estero,



che ci ha raccontato uno dei protagonisti, Francesco Artuso, calabrese emigrato in Francia nel 2008. Assieme a tre
soci nel 2012 si inventa Marcovaldo (“Calvino in Francia € molto amato, ci &€ sembrato il nome piu adatto” dice
Francesco), una libreria caffé nel delizioso quartiere del Marais, con I'ambizione di diventare un punto di riferimento per
gli italiani a Parigi ma anche di svecchiare un'immagine stereotipa e stantia dell’'ltalia, con una proposta culturale
innovativa e varia: scrittori, musicisti, registi, attori, un’accurata selezione della creativita nostrana. Dopo due anni e
alla vigilia di questa nuova avventura del Festival i quattro possono dire di essere riusciti a vincere la scommessa.
Come € nato Marcovaldo? Arrivai a Parigi nel 2008, senza un lavoro ma con la convinzione che trovarne uno non
sarebbe stato cosi difficile, e cosi fu. Gia allora I'aria che tirava in Italia non era buona, e io ero innamorato della citta.
Assieme alla mia coinquilina eravamo venuti a conoscenza di Piola Libri, la libreria italiana a Bruxelles, una realta
culturale molto attiva, e pensammo che un’idea del genere avrebbe potuto funzionare anche a Parigi. | ragazzi di Piola
che andammo ad incontrare ci diedero ottimi consigli, e decidemmo di partire. Concretizzare il tutto € stato difficile
allinizio perché volevamo essere sicuri di trovare il luogo che avesse tutte le caratteristiche per funzionare. Una volta
trovato il posto poi in un mese e mezzo abbiamo aperto. Abbiamo ingranato da subito e nel giro di poco tempo siamo
diventati un punto di riferimento per la comunita italiana, conquistando a poco a poco anche i francesi. Il concerto di
apertura lo facemmo con Dente, poi sono arrivati gli scrittori, dai Wu Ming a Carlotto, attori come Luigi Lo Cascio e
Maya Sansa, e tutti gli artisti che abbiamo radunato per “Maggio”. L’idea del Festival come nasce invece? In
gualche modo volevamo offrire agli artisti che ci sono venuti a trovare in questi anni un palcoscenico piu prestigioso
dello spazio di Marcovaldo, che e adatto a piccole live session in acustico. Cosi, forti del’enorme successo di pubblico
che i concerti hanno avuto in questi anni ci siamo lanciati in questa nuova avventura. E una sfida, ma il pubblico
desideroso di questo genere di eventi € numeroso. Il prezzo dei biglietti che abbiamo dovuto fissare, mentre gli eventi
di Marcovaldo sono tutti rigorosamente gratuiti, (tre serate di concerti a 60 euro per i francesi e 40 per chi viene
dall'ltalia) ci consente di rientrare delle spese. Abbiamo lanciato anche una piccola campagna di found raising: ci
piacerebbe che questa diventasse una vetrina importante per la musica italiana in Francia. Marcovaldo rappresenta
un unicum nel suo genere a Parigi? Ci sono molti ristoranti gestiti da italiani, o bar che offrono selezioni di vini o
liquori nostrani, ma nessuno prima di noi che facesse una programmazione culturale strutturata. Certo c’e I'lstituto
Italiano di Cultura che perd a nostro avviso si rivolge ad un target pit adulto, mentre noi volevamo coinvolgere
soprattutto i giovani appassionati di musica indipendente e attenti anche ad altri aspetti, come i prodotti a km zero o
biologici che proponiamo. Eravamo e siamo convinti che nell’attualita I'ltalia abbia qualcosa da dire e volevamo che
risaltasse anche agli occhi dei francesi che hanno un’immagine un po’ stereotipata di quello che I'ltalia rappresenta e
propone. E la facilitd con la quale Marcovaldo € diventato fin da subito un luogo di riferimento ci ha dimostrato di
essere sulla strada giusta: oggi gli italiani che arrivano qui passano da noi, per cercare lavoro o per avere indicazioni
su alloggi, su come muoversi. Siamo contenti ovviamente di dare tutte le indicazioni. Il continuo arrivo di immigrati
dall'ltalia ci consente di avere il polso della situazione, magari un termometro non esatto dal punto di vista statistico ma
senza dubbio valido da quello empirico. Avevi mai pensato ad avviare un’'impresain Italia? Francamente no, ma
probabilmente perché ne ho sempre avvertito tutta la pesantezza. Il sistema italiano pare fatto apposta per scoraggiare
qualsiasi tentativo. Qui in Francia &€ molto piu facile: una volta individuato il luogo che ci sembrava adatto a far fruttare |l
nostro investimento non ci € stato difficile né creare I'impresa né ottenere il finanziamento dalle banche, e non abbiamo
mai avuto difficolta a restituire il prestito. Credo che in Italia avremmo avuto qualche ostacolo in piu.
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We-Traders le nostre citta reinventate - Elena Masuelli

TORINO - E in quel «We» che acquista valore ogni singola reazione a cid che ci accade intorno, che le istanze
individuali di un cittadino si fanno progetto di una comunita, che un’idea costringe a mettersi in gioco, per diventare
scambio, collaborazione, virtuoso «work in progress». Non sono utopie, ma avviate iniziative di artisti, designer e
attivisti, i venticinque progetti di «We-Traders. Cedo crisi, offro citta», mostra itinerante, promossa e organizzata dal
Goethe-Institut. Dopo essere stata al Matadero di Madrid, con quasi 20 mila visitatori, da domani fara tappa a Torino,
fino al 15 giugno, poi andra a Berlino, Lisbona e Tolosa: «Cinque citta che vivono la crisi in maniera diversa, differenti
per numero di abitanti, storia e ruolo politico - spiega Jessica Kraatz Magri, direttrice della sede torinese del Goethe -
ma che dopo la selezione condotta in tutti i Paesi in cui operiamo, hanno dimostrato la maggiore vitalita e capacita di
reazione, di individui o gruppi, e una forte predisposizione al dialogo». Piccole polis dei tempi moderni, organicamente
inserite nelle comunita, che trovano realizzazione nella partecipazione alla vita collettiva e nella costruzione del bene
comune. Iniziative dal basso che acquistano importanza, per rispondere alla crisi finanziaria ed economica, alle
emergenze del quotidiano. Un «prendersi cura» che diventa logica di cittadinanza. Terreni ex industriali convertiti in orti
spontanei e una societa di mutuo soccorso cinematografico a Torino; un laboratorio di artigianato che restituisce
dignita e autodeterminazione ai ragazzi di origine straniera della periferia berlinese; la rivitalizzazione degli edifici
abbandonati di Alfama, il quartiere pit antico di Lisbona; I'occupazione a Madrid del Campo de Cebada, un cantiere
mai terminato, trasformato dagli abitanti della zona in luogo pubblico; I'agricoltura partecipativa delle famiglie di Tolosa
che sostengono i produttori locali; modelli di «cohousing» e «coworking», nuove modalita di abitare e lavorare. Le
venticinque realta selezionate dalle curatrici Angelika Fitz e Rose Epple, si presentano con video e oggetti simbolo,
dimostrando che é possibile una osmosi di saperi, attraverso domande giuste piu che con infallibili ricette. Un progetto
che parla le lingue dell’Europa, con un allestimento che ricostruisce la piazza di un mercato interculturale, dove
condividere conoscenze ed esperienze: «Qui non esiste copyright, anzi, si invita a copiare - raccontano Lisa Parola e
Luisa Perlo del collettivo «a.titolo», che si occupa dei temi dell’arte nella sfera pubblica, curatrici della tappa italiana -.
In un momento in cui é difficile riconoscere pratiche innovative e gli “arnesi semantici” non bastano piu, occasioni come
questa regalano parole per una nuova narrativa». In ogni contesto urbano che la ospita, «We-Traders» assume



un’identita diversa. Per questa tappa si € scelto di affiancare ai progetti coinvolti alcune ricerche artistiche che si
misurano con le nozioni di democrazia e futuro. Al centro dello spazio espositivo torinese, un’area industriale d’inizio
Novecento in via Egeo 18, dove ha sede Toolbox, uno dei cinque progetti torinesi, il tavolo di Michelangelo Pistoletto
simbolo di Love Difference, un grande specchio a forma di bacino del Mediterraneo, circondato da sedie dei diversi
paesi che si affacciano sul mare, su cui siedera il pubblico per confrontarsi, diventando laboratorio. E poi I'archivio di
sogni Dream’s Time Capsule, di Eva Frapiccini, dove registrare il proprio, uscendo dalla dimensione privata per creare
un racconto che parli insieme di memoria e di futuro; I'azione di rivitalizzazione di organismi vegetali Esculenta Lazzaro
di Caretto & Spagna, I'Archivio Mobile di storie del territorio ideato da Stefano Boccalini e Studio Ghigos per la Casa
del Quartiere di San Salvario (un altro We-Trader torinese). Opere che raccontano il significato vero di «We Traders»:
gettare il cuore oltre I'ostacolo rendendo concrete iniziative irrituali, ponendosi I'uno di fronte all’altro, con un laicissimo
fine etico, intercettando e costruendo un senso di appartenenza e di comunita.

Cereda, il manicaretto di Agata per lo zingaro innamorato - Margherita Oggero

Certo che contano molto gli ingredienti - come non smettono di pontificare i guru della cucina onnipresenti in tv, sul
web e sulla carta stampata - e devono essere di stagione, a chilometro zero e possibilmente biologici, ma conta
soprattutto la fattura, cioé la creativita nel mescolarli, la perizia nel cuocerli e I'estrosita nel presentare il risultato finale.
Insomma, il cosa e il come: in gastronomia e nella letteratura. Nel romanzo di Paola Cereda Se chiedi al vento di
restare gli ingredienti sono ben scelti, la fattura accattivante e il nodo centrale € costituito dall'invenzione di un
manicaretto di cui € pure fornita la ricetta: una salsa squisita che non solo appaga il palato, ma genera anche allegria e
induce all'ottimismo. Gli ingredienti. In un’isola innominata, che non c’é o forse si, la piccola Agata cresce senza amore
e senza sorrisi: la madre € morta mettendola al mondo e di lei non resta che un vestito azzurro; il padre & un fabbro
taciturno e talvolta violento; la zia Teresa a cui tocca educarla ha il terrore del peccato e dell'inferno. All'eta di cinque
anni ad Agata viene rubata I'infanzia ed € costretta a spazzare e riassettare la casa, a cucinare per il padre la frittata di
cipolle, a obbedire alle insensate pretese della zia, e piu tardi a scuola deve confrontarsi con un maestro che preferisce
le bacchettate alle spiegazioni. Alla fine dell’'obbligo scolastico comincia a lavorare come sguattera nella locanda del
porto, ore e ore in piedi in cucina e in sala per servire i clienti, e il suo destino sembra segnato per sempre. Ma ecco
l'imprevisto: I'arrivo di un circo, chiamato dal direttore del carcere - intorno a cui ruota la povera economia dell'isola -
per festeggiare il 2 giugno e la ricorrenza di Sant’'EImo. Agata deve cucinare per i circensi e stordita dalle novita
(animali mai visti, costumi sberluccicanti, acrobati, domatori, clown) e soprattutto ammaliata dagli sguardi di uno
zingaro addestratore di cavalli, inventa la sua salsa straordinaria. A questo punto tutto cambia: lo zingaro Dumitru si
innamora di lei e abbandona il circo, lei apre una locanda che diventa frequentatissima, la salsa viene richiesta,
venduta sul continente e pagata profumatamente. Ma le novita non sono tutte positive: Agata, senza essere sposata,
partorisce una bambina misteriosa, forse una piccola strega, che non sorride e non dice una parola, ma impara presto
a fare strani ricami; le pie donne sparlano e le ostracizzano, e soprattutto un bieco speculatore si insinua a stravolgere
l'isola con la cementificazione e il turismo, illudendo e circuendo gli abitanti. Ma ... ma poi tutto cambia di nuovo, e in
modi imprevedibili sino a un (quasi) lieto fine, determinato da una specie di riscossa delle ex pie donne che si
assumono nuove responsabilita, inventando, spronate dalle parole e dall’esempio di Agata, un futuro diverso per tutti.
E il bel Dumitru? Tornera, dopo una lunga e forzata assenza per espiare una colpa non sua, tornera dopo la fine della
storia, a libro chiuso. La fattura. Un romanzo in cui sono presenti alcuni elementi tipici delle fiabe (e di Dickens): la
morte della madre, I'infanzia desolata, i benefattori occulti e i malfattori dichiarati, la volonta di riscatto, I'incidenza del
caso, il trionfo del bene (ma con costi non indifferenti). Un romanzo che ha pero una voce tutta sua, autorevole e
matura, convincente nel suo flusso piano e spesso trasognato, in cui due oggetti assumono il valore di simbolo: un
abito azzurro che rievoca I'assenza, la sottomissione e l'infelicita; un paio di scarpe rosse col tacco, orgogliosamente
calzate, a indicare la presenza dell’amore, il coraggio e la conquista della felicita, sia pure temporanea e insidiata. Un
romanzo che chi ha manie tassonomiche pud iscrivere nel filone del cosiddetto realismo magico.

Maturita, tesine in vendita a 300 euro

Si avvicina la data degli esami di e in rete crescono gli annunci in cui studenti, laureati e professori di scuola e di
universita si offrono di dare ripetizioni ai maturandi ma anche di realizzare al posto loro la tesina, il percorso
multidisciplinare che dovranno presentare all’orale della maturita. |l prezzo? Per una mappa concettuale bastano 20
euro, mentre si pud arrivare a 300 per una tesina realizzata da un docente universitario. E questo il risultato di
un’indagine condotta da Studenti.it. Le cifre richieste da diversi inserzionisti contattati dal portale sono assai variabili: a
fronte di una docente del Nord che chiede 300 circa per «una tesina completa solo da stampare e consegnare», una
professoressa di matematica e fisica del Centro, invece, si offre di svolgere il lavoro per 80. Un altro inserzionista,
stavolta si tratta di un laureato, propone una tesina a 60 ma ne basterebbero 20 per una mappa concettuale. C'é
anche chi rifiuta il lavoro perché - scrive - ha gia troppe tesine da fare. Sul come pagare la linea &€ uguale per tutti: il
prezzo pattuito va pagato prima «per evitare fregature», scrivono gli inserzionisti. Si passa attraverso Paypal o una
ricarica sulla Postepay - pratico per entrambi, tengono a precisare - ma soprattutto esentasse.

Arrivain Italia il manga che ha ispirato Holly e Benji

In occasione del Campionato Mondiale di Calcio per gli appassionati di sport, fumetti e serie animate arriva in Italia
“Capitan Tsubasa”, il manga che ha ispirato la celebre serie animata Holly e Beniji, due fuoriclasse. Con una nuova
edizione delle Edizioni Star Comics, le avventure del giovane calciatore giapponese che hanno conquistato intere
generazioni di lettori, tornano rinnovate nella grafica e nei testi. Ideato nel 1981 da Yoichi Takahashi, € uno spokon, un
manga sportivo sul calcio, che racconta la storia di Tsubasa Ozora (Oliver Hutton in Italia, soprannominato “Holly”),



giovane e ambizioso fuoriclasse giapponese che, dopo essere cresciuto nella squadra della scuola della propria citta,
decide di lasciare il Giappone per avventurarsi nel campionato brasiliano, e successivamente in Europa, con I'obiettivo
di vincere i mondiali con la nazionale nipponica. Lungo il cammino di Tsubasa ci sono Genzo Wakabayashi (Benjamin
Price nell’edizione italiana dell'anime, soprannominato “Benji”) imbattibile portiere in grado di parare persino una
pallina da baseball, lo spietato Kojiro Hyuga (noto come Mark Lenders) della Meiwa (Muppet in Italia), gli inseparabili
compagni di squadra Ishizaki (Bruce Harper) e Taro Misaki (Tom Becker), e il grande giocatore di calcio brasiliano di
origini giapponesi Roberto Hongo (Roberto Sedinho) che diventera il mentore sportivo del piccolo asso. La serie &
composta da 21 numeri che saranno distribuiti in fumetteria con cadenza mensile.

Con la depressione il cervello cambia

Il cervello dei pazienti depressi ha una “forma” diversa in alcuni punti: infatti, chi soffre del male di vivere ha con
probabilita tripla una parte alla base del cervello - i lobi occipitali - ritorta su se stessa, come se i due lobi si
ripiegassero I'uno sull'altro. Lo rivela uno studio di Jerome Maller, neuroscienziato del Monash Alfred Psychiatry
Research Centre a Melbourne, Australia. Pubblicato sulla rivista Brain, lo studio potrebbe anche spiegare perché i
pazienti depressi hanno in genere una regione del cervello ridotta, I'ippocampo: i due lobi occipitali piegati su se stessi
potrebbero esercitare una pressione sull'ippocampo impedendone il corretto sviluppo. Maller si & accorto per caso
delle differenze tra cervello depresso e sano. Specialista nella cura della depressione, Maller tratta i suoi pazienti con
una tecnica innovativa non farmacologica che & chiamata stimolazione magnetica transcranica. Secondo quanto
riferito dal magazine britannico New Scientist, per applicare questa cura € necessario “disegnare” delle mappe
accurate del cervello dei pazienti per poi posizionare in modo corretto lo stimolatore. Osservando le mappe, Maller si &
accorto che i lobi occipitali (i centri della visione) dei due emisferi erano curvi I'uno sull’altro in molti dei suoi pazienti.
L'esperto ha quindi confrontato il cervello di un altro gruppo di depressi con quello di soggetti sani. Nei primi i lobi
occipitali presentavano sovente quella morfologia ritorta. Nel caso delle donne questo era vero nel 46% di quelle
depresse contro appena il 6% di donne sane. E possibile che questa insolita conformazione dei lobi occipitali favorisca
lo sviluppo della depressione, magari esercitando una pressione deleteria su altre parti del cervello.

Per ottenere sollievo dallo stress decidiamo di “pre-crastinare”

Ogni nuovo compito o lavoro che ci viene affidato € causa di stress. Quasi tutti ne siamo soggetti, perché sentiamo
crescere un'ansia dentro che ci vorrebbe far liberare di questo il prima possibile. E, difatti, in molti reagiscono in questo
senso: secondo uno studio, quando viene loro affidato un nuovo compito, anziché procrastinare - ossia rimandare -
scelgono di “pre-crastinare”, cioe iniziare il prima possibile e fare piu cose insieme per liberarsene allo stesso modo il
prima possibile. Questo, atteggiamento, secondo gli scienziati, € un modo per liberarsi o ottenere sollievo dallo stress -
anche se richiede un maggiore sforzo. «La maggior parte di noi si sente stressata per tutte le cose che dobbiamo fare -
spiega lo psicologo David Rosenbaum della Pennsylvania State University - Abbiamo sempre un lista di quello che
dobbiamo fare, e non solo su foglietti di carta che portiamo con noi o sul nostro smartphone, ma anche nelle nostre
testex». «l risultati del nostro studio - prosegue Rosenbaum - suggeriscono che il desiderio di alleviare lo sforzo nel
mantenere le informazioni nella memoria di lavoro puo farci sforzare fisicamente in modo eccessivo 0 assumere
maggiori rischi». Per comprendere come le persone siano disposte a fare piu fatica, piuttosto di protrarre nel tempo |l
compito affidatogli (ossia finire il prima possibile), i ricercatori hanno sottoposto a una serie di test un gruppo di
volontari. Il dott. Rosenbaum, insieme ai colleghi Lanyung Gong e Cory Adam Potts hanno, tra gli altri, invitato i
partecipanti a trasportare dei pesanti secchi da un luogo a un altro. Questi secchi erano posti a distanze diverse e i
volontari potevano prenderne uno per volta o due, se lo ritenevano. Ebbene, durante lo studio i ricercatori sono stati
sorpresi nel vedere che molti dei partecipanti hanno scelto di prendere due secchi per volta, anziché uno, anche se
guesti erano pesanti e richiedevano un maggiore sforzo fisico: il motivo era proprio quello di finire il prima possibile. In
sostanza, si fa piu fatica ma ci si libera prima. | risultati dello studio sono stati pubblicati su Psychological Science, una
rivista della Association for Psychological Science (APS).

Nuovi frammenti proteici possono proteggere dall’Alzheimer

La malattia di Alzheimer é caratterizzata da una drammatica perdita di memoria e lucidita (o coscienza) di chi ne &
colpito. A oggi, nonostante tutti gli sforzi, non si & ancora riusciti a trovare una cura. Sebbene, di passi avanti ne siano
stati fatti. E oggi, un nuovo studio risulta promettente nel possibile sviluppo di un nuovo farmaco in grado di proteggere
il cervello dai devastanti danni causati alle cellule cerebrali da placca e grovigli. Pionieri di questa nuova scoperta sono
i ricercatori israeliani prof.ssa lllana Gozes e il prof. Avraham Gildor, i quali hanno trovato in nuovi frammenti proteici
proprieta protettive per la funzione cognitiva. «Diversi anni fa abbiamo scoperto che PNA, un frammento di una
proteina essenziale per la formazione del cervello, ha dimostrato la sua efficacia in studi clinici di Fase 2 su pazienti
con decadimento cognitivo lieve, un precursore dell’Alzheimer - spiega la prof.ssa Gozes - Ora, stiamo indagando se ci
sono altre nuove sequenze simil-NAP in altre proteine. Questa é la domanda che ci ha portato alla nostra scoperta».
La ricerca Gozes e Gildor dell’'Universita di Tel Aviv & stata incentrata sulla rete dei microtubuli, che sono una parte
fondamentale delle cellule nel nostro corpo. Questi microtubuli agiscono come un sistema di trasporto all’interno delle
cellule nervose: trasportano proteine essenziali e permettono la comunicazione tra cellula e cellula. Accade pero che in
malattie neurodegenerative come 'Alzheimer, la SLA e il Parkinson, questa rete si frantumi, intralciando le abilita
motorie e la funzione cognitiva. «<NAP opera attraverso la stabilizzazione dei microtubuli, i tubi all'interno della cellula
che mantengono la forma cellulare - sottolinea Gozes - Essi servono come “binari” per il movimento di materiale
biologico. Questo & molto importante per le cellule nervose perché hanno lunghi processi, e altrimenti precipiterebbero.
Nella malattia di Alzheimer, questi microtubuli crollano. | frammenti di proteine appena scoperti, proprio come PNA



prima di essi, lavorano per proteggere i microtubuli, proteggendo cosi la cellula». Lo studio, pubblicato sul Journal of
Alzheimer, € stato condotto anche su modello animale e ha mostrato risultati promettenti. «Abbiamo testato un
composto (un frammento tubulina) - spiega Gozes - E abbiano visto che proteggeva contro i deficit cognitivi. Quando
abbiamo guardato i modelli afflitti da demenza al cervello c’é stata una riduzione nella proteina PAN genitrice, ma in
seguito al trattamento con il frammento tubulina, la proteina e stata ripristinata a livelli normali». «Abbiamo chiaramente
osservato I'effetto protettivo del trattamento. Abbiamo inoltre assistito agli effetti di riparazione e protettivi di totalmente
nuovi frammenti proteici derivati da proteine essenziali per la funzione delle cellule, in colture di tessuti e su modelli
animali», conclude Gozes. Ora non resta che attendere che i ricercatori possano condurre dei test clinici per
osservarne gli effetti sul’'uomo che, si spera, siano positivi cosi come lo sono stati in questo studio.



