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Val d’Orcia, paesaggi di vini - vittorio Giannella

La Val d’Orcia fonde al meglio arte e paesaggio, ricordandoci che solo rispettando e curando I'ambiente si puo vivere
bene utilizzando le risorse in modo rispettoso e non distruttivo. “Questa valle & un eccezionale esempio di come il
paesaggio naturale sia stato ridisegnato per rispecchiare gli ideali di buon governo e creare un immagine
esteticamente gradevole”. Questa la motivazione che ha convinto la commissione Unesco a inserire la Val d’Orcia, nel
2004, nella lista del Patrimonio Mondiale del’Umanita. La provincia di Siena viene cosi a detenere il record dei siti
Unesco . Ne conta ben quattro; il centro storico di Siena, di Pienza, di San Gimignano e ora la Val d’Orcia. Tanto basta
per mettermi in viaggio. Quest’angolo di Toscana attira da anni schiere di stranieri, ammaliati dalla sua bellezza
agreste che sta nel profilo morbido delle colline, con i filari ordinati degli oliveti e vigneti, che infondono un senso di
serenita e, appaga, come pochi altri posti, il senso estetico. Un segnale giallo indica I'abbazia di Monte Oliveto
Maggiore; da non perdere. Un monastero fondato nel XIV sec., nascosto alla vista da fitti cipressi, quasi mimetizzato
nel severo paesaggio delle crete. Un luogo dello spirito che esalta I'arte senese con le sue logge, le terrecotte del Della
Robbia, fino al chiostro grande, dove con gli occhi sgranati si ammirano i celebri affreschi del Signorelli e del Sodoma,
che “fotografano” la vita di San Benedetto da Norcia, patrono d’Europa. Questa terra incantata deve aver escogitato
gualche ricetta del buon vivere, e finora girovagando in lungo e in largo ho pensato che un possibile ingrediente
potrebbe essere; piccolo & bello. Borghi a misura d’'uomo offrono, a dispetto della loro dimensione, grandi opportunita.
Penso alle bellissime pinacoteche, chiese e chiostri da lasciare senza fiato, all’estrosita degli abitanti sia dal punto di
vista gastronomico che artistico. Questo senso del bello e del buono potrebbe essere I'altro ingrediente, che attrae
numerosi professionisti dellimmagine, per farne la quinta di film e reportage. Con la macchina fotografica al collo attiro
I'attenzione di un signore sulla settantina che mi dice: “Se vuoi fare delle foto alla terra che gioca con linee e solchi
arati, devi percorrere lo sterrato che da S.Quirico d’Orcia porta a Pienza”. Lo prendo in parola e, imboccata la strada
bianca comincia I'avventura. Cammino al ritmo dei viandanti di una volta, la strada sembra perdersi tra i campi arati e
le vigne ingiallite da fioriture di brassice. Onde di terre che si rincorrono, colline e crete “addomesticate” a fini di
soprawvivenza, terra argillosa, difficile, che frana, scivola, si muove. Eppure qui si produce uno dei vini piu pregiati al
mondo: il Brunello di Montalcino. Interessante partecipare alla visita guidata in una cantina del borgo, insieme a una
trentina di energumeni americani, attenti alle spiegazioni della gracile cantiniera, che racconta di botti di rovere e
affinamento, di lieviti antichi e di tinaia fino al momento clou dell’assaggio. Arrivo a Pienza con le ombre lunghe della
sera, la cittadina d’autore “nata da un pensiero d’'amore e da un sogno di bellezza” (G. Pascoli). Splendida, armonica,
appoggiata com’e su una collina dominante la valle, frutto di un’epoca: il Rinascimento. E frutto di quellEnea Silvio
Piccolomini, eletto Papa col nome di Pio Il, che trasformera una vecchia roccaforte, Corsignano, suo villaggio natale, in
uno studio di architettura, per farne uno dei piu begli esempi di progetto quattrocentesco. Lascio Pienza, il vento € teso
per I'arrivo di un temporale, tuoni e fulmini mi rincorrono, un ultimo stop al piccolo grumo di case di Bagno Vignoni tutto
raccolto attorno alla vasca termale di acqua calda gorgogliante, acqua che da da vivere a importanti centri termali
molto conosciuti. Ma questa & un’altra storia. (magnifiche foto a corredo dell’articolo)

Thee Elephant: in presa diretta con gli anni ‘70 - Pasquale Rinaldis

Erano gli anni Settanta, quelli dell'eskimo e delle barbe lunghe, delle gonne a fiori e dei pantaloni a zampa, del libretto
rosso di Mao e degli opuscoli di Che Guevara. Anni della insubordinazione giovanile e delle rivolte a cui
s’accompagnava una grande voglia di cambiare il mondo. Ma se, come diceva qualcuno, la storia si presenta sempre
due volte, la prima in forma di tragedia, la seconda come farsa, allora, come interpretare questa nuova tendenza a
riproporre, in quasi tutti gli ambiti, stilemi di un passato neanche troppo lontano? E vero che una delle peculiarita della
cultura post moderna e tendere al superamento degli schemi rivolgendo lo sguardo al passato, ma nella fattispecie, in
ambito musicale soprattutto, si assiste a un fiorire di band un po’ ovunque, che sembrano davvero provenire da quel
periodo d’oro della musica rock, rappresentato dai Seventies. | Thee Elephant, nonostante il nome anglosassone e le
canzoni scritte in inglese, sono una band italianissima che propone un rock ruvido con suoni che rimandano alle
atmosfere della West Coast e al rock vintage contaminato dalla psichedelia. Un risultato ottenuto grazie all’attenzione
particolare che e stata posta sul pathos della performance e sulla ricerca del suono. “Non a caso - afferma il frontman
barbuto Dola J. Chaplin - il disco & stato registrato live in studio, con un multitracce a nastro Studer da due pollici, e
utilizzando solo strumenti e apparecchiature di fine anni 60. Ovviamente il disco é stato mixato in analogico”. Abbiamo
intervistato il cantante Dola J. Chaplin per saperne di piu su questa nuova band molto promettente.

Dola J. Chaplin, mi parli di questa tua nuova band? Inizialmente avevo deciso di metter su una band per portare in
giro le canzoni del progetto Dola J. Chaplin e ho iniziato con Sante Rutigliano (ex componente della band salentina Oh
Petroleum) ad arrangiare i pezzi in duo con lui alle chitarre e cori, poi abbiamo conosciuto Simone Prudenzano e a
guesto punto abbiamo aggiunto la batteria, i pezzi sono diventati altro e ho iniziato a scrivere in modo diverso, pit da
band. Matteo Scannicchio ha portato i moog e gli organi e poi Milo Scaglioni (gia con i Jennifer Gentle) il basso fino
alle registrazioni del disco. Ora nella formazione c’@ Simone Olivieri. Abbiamo dato un nome diverso al progetto perché
piu elettrico e pesante. Poi abbiamo arrangiato e registrato il primo disco. Come é avvenuto il cambio di “ragione
sociale”? Come I’hai vissuto? E’ venuto in maniera molto naturale e vissuta benissimo. E’ stato chiaro dalla stesura
dei primi pezzi che sarebbe stato giusto dare un nome diverso da quello di Dola J. Chaplin al progetto. Sono due cose
che viaggiano parallelamente e che hanno forme diverse. La vostra proposta musicale deriva da una
rielaborazione di piu generi e stili. Quali ritieni siano le vostre influenze artistiche? Tutti noi veniamo da influenze
diverse le quali naturalmente convergono nella voglia di fare musica che ci prende bene suonare e riascoltare.
Abbiamo cercato di dare un sound al disco partendo sicuramente dal passato, a partire dagli strumenti musicali e di
registrazione, passando per gli arrangiamenti per arrivare a esprimere dei pensieri che si vivono nel 2014, il nostro
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presente. Viene tutto utilizzato a favore della canzone. Quanto € importante per voi sperimentare? Sperimentare &
divertirsi, e divertirsi € fondamentale per fare buona musica. Un parere sui nuovi strumenti per ascoltare musica
come Spotify. Be, sono strumenti molto utili per la scoperta di musica nuova e non. Sono parte del mondo virtuale che
si va sempre piu allargando. Personalmente noi utilizziamo questi mezzi per farci un’idea di cosa una band ha da dire
e poi andiamo a comprare i dischi al negozio o ai concerti. Qual € la vostra ambizione? Scrivere altre canzoni,
suonare tanto live, fare un altro disco, divertirsi insomma. Che dischi state ascoltando attualmente? Stiamo sempre
ascoltando tante cose diverse, dagli Eels agli Stones, dai Television a Micah P. Hinson, dai Pantera alla Vanoni. Come
promuoverete il nuovo disco? Avete gia delle date? Abbiamo fatto un tour di una quindicina di date al Sud, ora
stiamo organizzandoci per i festival estivi e poi andremo verso nord. Comunque lo promuoveremo suonando il pit
possibile.

Starlet, I’affresco di Baker sull’amicizia femminile - Alverto Brumana

E’ difficile che un titolo internazionale senza attori di primo piano trovi una distribuzione in Italia. In questo caso
parliamo di un film che qualche giorno prima di iniziare le riprese non aveva ancora definito il suo cast. Sono poi state
scelte una modella senza una reale esperienza cinematografica e un’ottantacinquenne trovata dal produttore in una
palestra di riabilitazione. Ma il film in questione, Starlet, € riuscitissimo, e le due se la sono cavata piu che bene. Il
regista: Sean Baker ha una carriera doppia. Da un lato, ha diretto per il cinema tre film prima di Starlet, vincendo con il
precedente, Prince of Broadway, il premio speciale della giuria al Torino Film Festival. Dall’altro & autore di serie tv
comiche per Fox e Mtv, come Greg the Bunny e Warren the Ape. Gli interpreti: Le due attrici protagoniste sono Dree
Hemingway e Besedka Johnson. La prima, pronipote di Ernest, & una modella che avevamo gia visto in una piccola
parte in Un giorno questo dolore ti sara utile di Roberto Faenza. La seconda, ottantacinquenne, dopo aver lavorato una
vita in un negozio di vestiti, ha esordito davanti a una macchina da presa in questo film, morendo per un’infezione
pochi mesi dopo l'uscita. La trama: Jane & una giovane donna che vive a Los Angeles insieme a due amici. Passa le
giornate a rifarsi le unghie e a fumare erba, fino a quando un giorno trova alcune migliaia di dollari in un thermos
appena comprato in un mercatino. Decide allora di rintracciare la proprietaria, un’anziana e scorbutica signora, e di
conoscerla meglio. Nascera cosi una strana amicizia. La recensione: E’ possibile che un uomo possa dipingere uno
straordinario affresco sull’amicizia femminile? Dopo aver visto Starlet, |la risposta non pud che essere positiva. Ed &
sorprendente come ci riesca partendo da due personaggi completamente stereotipati, per di piu interpretati da due
non-attrici: la ragazza superfrivola e 'anziana supersevera. Le due si conoscono, e si trasformano, durante i cento
minuti del film. Lo fanno senza che succeda nulla di clamoroso, o che si dicano chissa quali verita. L’abilita del regista
(e delle attrici) e proprio quella di modificare il punto di vista sui personaggi, e di creare una certa empatia nello
spettatore (inizialmente del tutto assente) con piccoli gesti, con movimenti di camera, con uno stile quasi minimalista
che sfugge ogni retorica o sentimentalismo. | due cambi di registro, nella scena ai limiti della pornografia e in quella al
bingo, servono poi a far prendere la definitiva coscienza ai protagonisti, e il finale &€ una piccola poesia che non puo
lasciare indifferenti. Il commento del critico: “Un lavoro impostato sui personaggi e sulla fiducia nella capacita di
relazionarsi con gli altri, che crea un rapporto cross-generazionale che finisce per essere davvero speciale” - Robert
Abele, Los Angeles Times. La citazione: “- Know yourself as well as you know your fuckin’ enemy... and only then will
you, can you win a thousand times in a row. That is fucking 16th century ancient Chinese philosophy. Sun Tzu. - What,
and this is gonna help me win Xbox? - It can help you fuckin’... It'll help you win at life”. Homevideo: L’edizione
americana del blu-ray contiene il commento audio con gli autori e il cast, un dietro le quinte di mezzora e diversi
contenuti speciali, tra i quali anche il provino di Besedka Johnson e un backstage della scena hard girata da Dree
Hemingway. Sono disponibili sul web i sottotitoli in italiano.

Filosofa della scienza a Exeter. “In Uk criteri chiari per fare carriera”

Mariangela Maturi

Un’eccezione nel suo campo, e non solo. A 34 anni, Sabina Leonelli & professoressa di filosofia della scienza
all’'Universita di Exeter, direttrice associata presso l'inglese “Exeter Centre for the Study of the Life Sciences” e ricopre
incarichi per organi internazionali come I'’Associazione Europea per la Filosofia della Scienza (EPSA) e la Giovane
Accademia Globale (GYA). Ha un figlio piccolo, e un altro in arrivo. Come riesca a conciliare questi aspetti, cosi
importanti nella vita di una donna, lo spiega con una semplicita disarmante: “Lavoro 50 ore a settimana e cerco sempre
di ricavare gqualche ora al giorno per stare con mio figlio, giocare con lui. Per la prima maternita sono stata a casa
soltanto due mesi, e anche per questa gravidanza non avrd molto pit tempo”. La gestione della famiglia di Sabina &
stata decisa a tavolino da lei e suo marito (belga), portandoli a fare scelte non scontate: “Volevamo una famiglia solida.
Mio marito € matematico, e non sarebbe stato possibile conciliare le nostre carriere accademiche o pensare di
proseguirle nella stessa universita. Analizzando la situazione abbiamo capito che il lavoro che dava maggiori garanzie
era il mio, quindi mio marito ha interrotto la sua carriera universitaria. Ora fa il web designer, il che gli permette di
lavorare spesso da casa, occuparsi di nostro figlio e spostarsi di sede per seguirmi”. Da gennaio, per quattro mesi,
Sabina & Visiting Scholar al Max Planck Institute per la Storia della Scienza di Berlino. Un’offerta prestigiosa che ha
potuto accettare trasferendosi provvisoriamente con il marito e il figlio (che ora ha 3 anni e mezzo) in Germania. Sta
anche scrivendo un libro che spera di riuscire a concludere prima di partorire tra qualche settimana. Che all’estero
esista una tutela della maternita tout court? Non esageriamo. Vincitrice di un finanziamento europeo di ricerca della
durata di cinque anni, Sabina racconta che I'assenza per maternita non € neppure contemplata nella borsa di studio.
“C’eé da dire che i casi simili al mio non devono essere stati molti. Non € particolarmente frequente che una donna si
occupi di filosofia, e fra le colleghe non sono molte quelle che progettano una maternita”. Eppure, Sabina si € ritagliata
un ruolo di prestigio a cui vanno aggiunti riconoscimenti importanti, una lunghissima lista di pubblicazioni, e
I'assegnazione di dottorandi e ricercatori che la affianchino nei suoi progetti presso I'universita inglese. Sabina &



crescita in una famiglia bilingue (la madre & greca), per cui l'idea di lasciare I'ltalia non € mai sembrata un’amenita.
Finito il liceo ha conseguito laurea triennale e master a Londra, per poi trasferirsi in Olanda per il dottorato e tornare in
Inghilterra a proseguire la carriera accademica. Data la sua innata franchezza, le chiediamo quanto un percorso cosi
sia economicamente impegnativo, e se lo suggerirebbe ad altri: “Nel mio caso, i primi anni sono stati quelli in cui ho
avuto bisogno dell’aiuto della mia famiglia e in cui arrotondavo lavorando come cameriera la sera. Il resto I’ho fatto con
borse di studio. All'estero ci sono possibilita per studiare con finanziamenti o prestiti da riscattare quando si trova un
lavoro. E’ un percorso duro e competitivo. Specialmente ora I'universita inglese costa molto di piu di quando I'ho fatta
i0, ma € un percorso che consiglio in particolare a studenti interessati a conciliare gli studi umanistici con quelli
scientifici, e 'apprendimento con la capacita di applicare le proprie conoscenze al di fuori dell’'universita”. Inoltre, il
mondo universitario italiano non & dei piu dinamici. “In Italia - spiega Sabina - ti preparano piu che altro sulla storia
della filosofia. In gran parte dell’educazione umanistica manca un importante passaggio, ossia I'incoraggiamento a
costruirsi un proprio pensiero critico, a elaborare un’opinione. Molti dei miei colleghi che operano in Italia sono persone
altamente preparate, ed & importante anche per loro muoversi in un network europeo che fornisca giusti agganci e
maggiori conoscenze. Purtroppo la mancanza di finanziamenti adeguati e la natura conservatrice dell’accademia
italiana ostacolano la circolazione di conoscenze e nuovi metodi di insegnamento, e quindi la partecipazione del
mondo umanistico italiano nel’ambito della ricerca internazionale. lo continuo a collaborare anche con I'ltalia, e sono
contenta di averci ancora a che fare per motivi professionali, oltre che personali. In Inghilterra pero sto bene, di questo
paese amo la meritocrazia, il fatto che siano resi evidenti i criteri di valutazione e i fronti su cui lavorare per migliorarsi
e fare carriera”.
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"L'italiano in gioco": quanto conosci la tua lingua? - silvana Mazzocchi

E' un libro gioco, utile ed efficace per misurare, divertendosi, la conoscenza della lingua italiana. E' lo scopo dichiarato
di L'lItaliano in gioco, scritto da due autori che sono un marchio di garanzia: Valeria Della Valle e Giuseppe Patota,
ambedue professori universitari con una vasta esperienza di divulgazione anche televisiva, e un passato comune che
conta ben dodici libri di successo, tra cui tre grammatiche, un manuale di scrittura e il recente e fortunatissimo
Piuttosto che, dedicato agli strafalcioni linguistici pit usati dai cittadini del Belpaese. L'italiano in gioco propone quiz
mirati divisi in tre livelli: elementare, intermedio e avanzato. Ogni stadio prevede vari capitoli e, per ciascuno, vengono
posti dodici quesiti attraverso i quali il lettore puo testare il "suo" italiano. Le soluzioni corrette si trovano alla fine di ogni
sezione e permettono di attribuire/rsi un punteggio su una griglia che prevede un risultato da 0 a 12. Della Valle e
Poteta hanno scelto di dare piu spazio alle soluzioni che alle domande con l'obiettivo di chiarire ogni dubbio linguistico,
dalla grammatica all'etimologia, dalla pronuncia al significato delle parole. Ogni risposta corretta fornisce una
spiegazione esauriente; gli autori spiegano perché una soluzione ¢ giusta o perché e sbagliata, I'origine delle parole o
come nascono i proverbi e i luoghi comuni. Con L'italiano in gioco non solo si puo valutare la conoscenza personale
della nostra lingua, ma anche quella di parenti e amici. E' possibile infatti rispondere ai quiz da soli o confrontarsi con
piu persone. Si affrontano i test, si sommano i punteggi ottenuti e il gioco é fatto. Un passatempo divertente, prezioso e
che fa bene a noi e alla lingua italiana. Da uno a dieci, com'é il nostro italiano? "Il nostro italiano merita un voto
sufficiente. Anche se molti pensano il contrario, noi siamo convinti che la nostra lingua abbia fatto una grande fatica a
diventare l'italiano di tutti. Un secolo fa la maggior parte degli italiani era ancora analfabeta, e solo grazie alla scuola e
alla televisione si é raggiunta l'unita anche sul piano linguistico. Oggi la quasi totalita dei cittadini italiani parla la stessa
lingua. Naturalmente, bisogna continuare a lavorare perché la nostra lingua mantenga le sue caratteristiche di
ricchezza e di espressivita, e non si banalizzi. A nostro avviso, i pericoli maggiori consistono nell'imitazione di modelli
basati sulla sciatteria linguistica, sulla ripetizione passiva di formule e slogan sempre uguali, su un lessico povero e
omologato. Soprattutto le nuove generazioni sono a rischio: con i nostri libri di divulgazione cerchiamo di far conoscere
meglio la lingua italiana in tutti i suoi aspetti". Quali sono gli errori piu ricorrenti, e quali quelli da evitare a ogni
costo? "Gli errori piu frequenti riguardano l'uso del lessico e la capacita di costruire le frasi. Per quanto riguarda il
lessico, si va perdendo la capacita di usare le parole attribuendo loro il significato corretto. Verbi come paventare,
schermire, fagocitare, fomentare non sono capiti da molti ragazzi, e la stessa cosa vale per aggettivi come pedissequo
0 esiziale, sostantivi come acrimonia, coacervo, sicumera. La costruzione sintattica lascia spesso a desiderare: molti
ragazzi quando scrivono non indicano il soggetto, lasciano le frasi in sospeso, non usano i modi verbali giusti. Gli errori
da evitare a ogni costo sono quelli che non sono tollerati dalla comunita dei parlanti: gli accenti sbagliati continuano a
finire sulle prime pagine dei giornali: qualche anno fa un Bolgheri pronunciato Bolgheri fece fare una pessima figura a
una giornalista televisiva, e bastd un'egida pronunciata egida dalla ministra Gelmini per farla oggetto di prese in giro e
sarcasmi. La stessa cosa vale per i modi verbali. Anni fa abbiamo dedicato un intero libro all'uso del congiuntivo:
quando un personaggio pubblico o un politico ne sbaglia uno viene (giustamente) perseguitato e dileggiato dai mezzi di
informazione. Quanto all'uso corretto delle parole, ricordiamo I'esempio recentissimo del parlamentare che ha usato
“circonciso" al posto di "conciso": il video dello sfondone rimarra a lungo in rete a ricordare quell'errore clamoroso”.
L'avvento del web ha fatto del bene o del male alla nostra lingua? "Sicuramente del bene, perché attraverso la
rete moltissimi italiani che non avevano piu scritto dopo la fine dell'obbligo scolastico hanno ripreso confidenza con la
scrittura e hanno ricominciato a scrivere: mail, chat, post, blog, sms, tweet ecc. Naturalmente, trattandosi di una
scrittura spontanea, chi scrive attraverso questi mezzi lo fa senza porsi troppi problemi. La punteggiatura é trascurata o
assente, non si fa differenza tra lettere maiuscole e minuscole, i periodi sono brevi. Tutto & caratterizzato dalla velocita
dei messaggi. Secondo noi & importante che a scuola, fin dai primi anni delle elementari, i bambini imparino che
esistono diversi modi di comunicare. L'italiano che usano quando spediscono un messaggio attraverso il cellulare non
e lo stesso che dovranno usare scrivendo un tema o una relazione. La stessa cosa vale anche per gli adulti. Attraverso



i nostri libri abbiamo cercato di spiegare proprio queste differenze. Questa volta abbiamo costruito un libro-gioco
perché ognuno possa misurare, divertendosi, la propria conoscenza della lingua italiana”.

Richard Bach: "Ecco la mia seconda vita da gabbiano" - Antonello Guerrera

Non e facile stare dietro a Richard Bach. Per il padre de Il gabbiano Jonathan Livingston ( Bur- Rizzoli) la Terra é solo
una tappa di un viaggio piu celeste. Bach preferisce stare con "Puff", un piccolo idrovolante. E cosi, come il delicato
ribelle del suo bestseller (decine di milioni di copie vendute dopo il rifiuto di decine di editori), fende il cielo per ricucire
I'anima lacerata dalla consuetudine e dagli schemi, che impediscono a idealisti e sognatori di volare nella liberta "che
vive nel profondo di noi". A dispetto dei suoi anni (76) e del grave incidente aereo del settembre 2012 che gli ha
procurato fratture, il coma e una lunga riabilitazione. "Ma ora sto bene", assicura lo scrittore americano, "e, per favore,
non lo chiami "incidente". Perché é stata una benedizione, che mi ha fatto capire molto della vita e della morte". Bach,
ex pilota dell'aeronautica Usa e alfiere della folta falange di scrittori-aviatori, da Saint-Exupéry a Dahl, fino a
D'Annunzio, Faulkner e Salter, ha deciso di incidere le cicatrici di quello schianto nel suo ultimo lllusions I-I. E il sequel
di lllusioni (1977), uscito solo in America e che Bach ha appena autopubblicato sul web con la piattaforma fai-da-te
Amazon Singles. Una rivalsa nei confronti dell'editoria che lo ha snobbato in passato. Arrivera in Italia, invece - in
autunno, per Rizzoli - la nuova edizione del Gabbiano Jonathan Livingston, con un quarto capitolo inedito, "ritrovato ",
spiega Bach, "in un mucchio di cartacce da Sabryna", la sua attuale compagna. Bach, perché la scelta radicale di
pubblicare sul web a 76 anni? "Gli anni non li conto, sarebbe masochistico. E poi nella mia vita ho perso troppo
tempo a causa degli editori. Quanto li ho aspettati mentre decidevano il layout, le illustrazioni, i tempi di pubblicazione,
la distribuzione! Con gli ebook e il self-publishing online, invece, tutto questo scompare. | libri cartacei diventeranno
merce sempre piu rara e preziosa". E continuera a scrivere libri? "Forse si, forse no. | libri arrivano all'improvviso,
come una rete che ti piomba addosso. Quando mi capita, l'unica maniera per liberarmene é fermarmi e scrivere,
sfilando la rete parola dopo parola". Intanto, a 44 anni dall'esordio, ritorna Jonathan Livingston . Qual e il segreto
del suo successo? "Semplicemente, € una metafora della vita. Jonathan ci insegna che non siamo incapaci o
incompresi, come ci vorrebbero far credere, e che non serve seguire "la folla" a scapito delle nostre passioni. Perché
solo cio che amiamo da senso alla vita. Non a caso, tutte le persone di successo hanno seguito le loro passioni. Per
me & stato il volo, per altri la danza, la tecnologia, la pubblicita. Se si seguono le passioni, le nostre vite saranno certo
pit complicate di chi vi rinuncia. Ma saranno anche piu felici". La sua ne & un valido esempio, nel bene e nel male.
"Continuero a volare, fino alla fine. Adoro il mio aereo, che tra l'altro & stato riparato meravigliosamente. Certo, ora i fili
dell'alta tensione cerco di evitarli". Cosa ricorda di quella caduta quasi fatale? "Mentre I'aereo precipitava, dopo aver
tranciato i fili, all'improvviso la vita & diventata un sogno: un nuovo mondo pieno di vecchi amici. | giornali hanno
parlato di "incidente". Ma per me € stato un atterraggio placido e dolce. Ho sentito persino il fruscio dell'erba prima di
toccare terra. No, non stavo volando. Stavo sognando. A un certo punto, qualcuno mi ha chiesto per tre volte se avessi
voglia di tornare sulla Terra". E cosa ha risposto? "Ci ho pensato un attimo. Poi ho detto si. E mi sono ritrovato in un
ospedale. Ero stato in coma per sette giorni, secondo i medici, anche se mi sembrava fosse passato solo un quarto
d'ora". Ha avuto paura di morire in quei momenti? "No. Anzi, ho capito che la morte non esiste. Semplicemente, a
un certo punto della nostra esistenza, scivoliamo dalle credenze di questa vita a quelle di un'altra. E ognuna di queste
vite & un piccolo passo per ricongiungerci con 'Amore". In che senso? "L'amore & la nostra unica realta, I'unico vero
senso possibile. Per me & come una piccola voce che ascolto tutti i giorni. A quest'eta non riesco a odiare niente, cosi
come non credo in un Dio che odia (ho abbandonato la Chiesa scientista). Credo che ogni sfida della vita sia un test
per arrivare all'’Amore. Ricorda cosa diceva la volpe al Piccolo Principe di Saint-Exupéry? "Non si vede bene che col
cuore, l'essenziale & invisibile agli occhi™. E per questo che i protagonisti dei suoi libri cercano sempre di fuggire
dalla realta? "Il mondo dei mortali non € la realta, ma semplicemente l'insieme delle nostre credenze, finzioni, illusioni,
dell'enfasi e della gioia di condividere le nostre storie. L'unica realta € I'Amore immacolato dallo spazio e dal tempo.
Punto”. Nel capitolo inedito di Jonathan Livingston, questa fuga contempla anche il suicidio. "Quando il mondo
degli altri & radicalmente diverso dalla vita che vogliamo vivere, esiste anche questa possibilita. Non a caso, Gesu
Cristo rappresenta il primo suicidio di un personaggio storico: si &€ consegnato nelle mani dei suoi carnefici, nonostante
potesse scamparla”. Leggendo l'inedito, pero, il suicidio spunta perché le nuove generazioni, anche per colpa
dei padri, si sentono smarrite: rifiutano il passato e rinnegano persino un mito come Jonathan. "Purtroppo, gran
parte della storia e dei ricordi viene inevitabilmente dimenticata. E noi mortali ripetiamo, senza sosta, gli errori umani.
Come gli Stati Uniti, che da sempre combattono guerre nel mondo senza mai pensare alle conseguenze. Comunque,
anche se questo paese sparisse, un altro al suo posto farebbe le stesse misere scelte". Allo stesso tempo, pero, il
"divino" Jonathan diventa paradossalmente un avatar dell'establishment, sbiadito rituale dei vecchi gabbiani
che sfruttano la suaimmagine. Perché? "Perché il vero pericolo per la nostra liberta € l'influenza dei governi e delle
religioni, che pretendono di spiegarci come dovremmo vivere, anche quando non hanno potere reale su di noi. Per
guesto ignoro il pit possibile ogni tipo di autorita. L'importante € vivere con dolcezza e gentilezza. La storia ci ha
raccontato di molte civilta senza guerre né crimini, perché fondate sul rispetto verso gli altri. Purtroppo, parte del
genere umano questo non I'ha ancora capito”.

Resistenza agli antibiotici, I'allarme dell'Oms: "Infezioni minori rischiano di

tornare a uccidere"

Oggi sono considerate "infezioni minori", ma in futuro potrebbero tornare a uccidere. Un problema che potrebbe
sorgere in futuro se a livello globale non verranno adottate politiche sanitarie adeguate per combattere la resistenza
agli antibiotici. L'allarme €& stato appena lanciato dall'Oms, I'Organizzazione mondiale per la sanita, che ha appena

presentato il primo rapporto sul tema a livello mondiale e che parla di una nuova era "post-antibiotica". "Questa grave



minaccia - si legge nel testo del rapporto dell'Oms - &€ molto di pit di una previsione, ma una realta in ogni area del
mondo. La questione pud coinvolgere ogni persona, qualsiasi sia la sua eta o il paese di residenza. Chiunque puo
essere coinvolto". Medicinali sempre meno efficaci. Gli antibiotici sono considerati un elemento chiave per preservare
la salute degli individui. Permettono di vivere piu a lungo e in buone condizioni. Ma negli ultimi decenni l'uso improprio
di questi medicinali cosi importanti, li ha resi sempre meno efficaci. "Se non verra fatto qualche cosa, ci troveremo in
un'era del 'dopo antibiotico’' dove infezioni minori e anche piccole ferite potrebbero tornare a uccidere”, spiega Keiji
Fukuda, vice direttore generale della sicurezza sanitaria dell'Oms. "Dobbiamo prevenire le infezioni, ma anche
cambiare completamente il modo di produrre, prescrivere e utilizzare gli antibiotici. Altrimenti passo dopo passo
perderemo i benefici di questi medicinali e le conseguenze saranno devastanti”. | sette batteri. Lo studio del'Oms
Antimicrobial resistance: global report on surveillance ha preso in esame i dati di 114 paesi, ha messo in evidenza che
esiste una certa resistenza agli antibiotici in presenza di numerose infezioni, ma soprattutto di fronte a sette batteri
responsabili di malattie gravi comuni come, ad esempio, la setticemia, le polmoniti, le infezioni delle vie urinarie, le
diarree e le infezioni sessuali. | risultati sono "molto preoccupanti' e documentano la resistenza agli antibiotici, ed in
particolare agli antibiotici di "ultima istanza", afferma I'Oms. La medicina non funziona piu. La resistenza al trattamento
di ultimo ricorso contro le infezioni potenzialmente mortali causate dalla Klebsiella pneumoniae - carbapenemi - si € ad
esempio propagata a tutte le regioni del pianeta. Ed anche la resistenza ad uno dei farmaci antibatterici tra i piu usati
per il trattamento delle vie urinarie dovuti all'E. Coli -fluorochinoloni - & diffusa in modo molto ampio. Cosa succede in
Europa. In Europa, il rapporto rivela elevati livelli di resistenza alle cefalosporine di terza generazione per la Klebsiella
pneumonia. Inoltre in alcuni luoghi, il 60% delle infezioni da Staphylococcus aureus € meticillino-resistente. Sebbene la
maggior parte dei paesi dell'Ue hanno sistemi di monitoraggio, in altri i paesi della regione c'é urgente bisogno di
rafforzare o stabilire tali sistemi, scrive 'Oms. Sforzi globali contro la farmaco resistenza. Il rapporto segna il lancio di
nuovi sforzi globali dell'Oms nella lotta alla farmaco resistenza. Sforzi che riguardano tutti: dal cittadino comune -
chiamato a far uso di antibiotici solo se prescritti e fino alla fine della terapia - agli operatori sanitari e ai farmacisti che
possono contribuire tramite la prevenzione e il controllo delle infezioni ed una prescrizione di antibiotici corretta e solo
necessaria, afferma I'Oms. Anche i politici e I'industria hanno un ruolo nel promuovere innovazione, ricerca e sviluppo
di nuovi strumenti, la cooperazione e la condivisione delle informazioni. Infine lo studio dell'Oms include anche
informazioni sulla resistenza ai farmaci per il trattamento di altre infezioni come I'hiv, la malaria, la tubercolosi e
l'influenza.
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Claudia Pineiro, com’é seducente il padre comunista - vittoria Martinetto

La scrittrice argentina Claudia Pifeiro, ha il pregio di cambiare registro da un romanzo all’altro senza perdere
I'ambizione letteraria né la capacita di far emergere il lato «comicamente serio delle cose», che & una definizione del
sense of humour secondo Cortazar. Ma se i suoi libri usciti in Italia dal 2008 a oggi - Le vedove del giovedi, Tua, La
crepa, e Betibu - si avventuravano direttamente o marginalmente nei territori del romanzo poliziesco, qui I'autrice ci
stupisce con un lessico famigliare che segue alla lettera il dettato della Ginzburg posto in epigrafe. Come ogni libro di
memorie, infatti, propone una realta attraverso la lente di un’interpretazione, in questo caso lo sguardo straniato di una
Pifieiro adolescente, che disegna la prosa di una famiglia come tante a sua volta proiettata sul fermo immagine di un
momento drammaticamente centrale nella storia argentina, ovvero il passaggio dal secondo peronismo alla dittatura di
Videla. Si sa che gli eventi scottanti della memoria collettiva di un popolo possono essere efficacemente narrati in
letteratura solo in modo tangenziale, aggirando i dilemmi dell’obiettivita che si pone lo storico, a maggior ragione se si
tratta di memorie personali perché, in tal caso, come conclude I'autrice, «i ricordi sono nostri complici». In questo che,
nonostante I'alto grado di referenzialita si legge come un romanzo, la rievocazione si coagula intorno ad aneddoti tanto
piu triviali e spensierati quanto piu se letti in controluce agli eventi che preludevano uno dei periodi piu bui della Storia
latinoamericana, e che percio acquistano, in prospettiva, 'aura di un paradiso perduto. La narrazione si focalizza
soprattutto intorno alla figura del padre, quel «comunista in mutande» che campeggia affettuosamente in copertina al
libro e che la ragazza ama di un amore inconsapevolmente incestuoso. L'immagine del padre cresce maestosa lungo
le pagine attraverso lo sguardo che ne fa una specie di eroe tenero, atletico, seduttore, incompreso e irriducibile,
anche se € un guerriero che in fondo non si espone - e per questo & in mutande - ma la cui coerenza educhera la figlia
a essere piu un’Antigone che un’Elettra. Sono molti, infatti, gli aneddoti che lo concernono e che assumono sfumature
umoristiche dovute allo scarto fra il punto di vista distorto dall'innocenza e le inferenze del lettore, come 'equivoco che
la maestra elementare, la signorina Julia, bella e separata, che gioca a tennis con lui, ne sia 'amante. Tuttavia,
I'evento piu significativo & la famosa disputa relativa al Monumento alla Bandiera fra Buzarco, la cittadina di provincia
dove risiede la famiglia Pifieiro, e la citta di Rosario che viene sempre scelta per le celebrazioni nazionalistiche - con
tanto di visita della «Perona», alias Isabelita Perdn, prima, e di Videla dopo - malgrado il monumento di Buzarco sia piu
antico. Il rifiuto del padre a partecipare alle riunioni del comitato per la rivendicazione di tale ridicolo primato - «Di’ pure
che io non ci vado perché quella non € la mia bandiera» - che la figlia giustifica con le amiche attribuendolo alle sue
origini di immigrato spagnolo, ma intuendo segretamente il pericolo che corre, finira per tradursi in un piccolo gesto di
eroica complicita con lui poiché, prescelta come portabandiera per il giorno della parata, alla fine la ragazza pur
marciando contro la volonta del padre, al momento di rivolgere lo sguardo verso il rappresentante della giunta militare,
avra il coraggio di voltare il capo altrove in segno di disprezzo dell’autorita... Ma se questo Un comunista in mutande &
uno fra i piu bei racconti che in modo tenero e paradossalmente lieve descrivono il clima degli inizi di quella terribile
stagione, la novita consiste nella struttura che attinge a una tradizione inaugurata da due grandi della narrativa
argentina quali Julio Cortazar e Manuel Puig, e che consiste nei rimandi a un apparato di note in appendice, che si
possono leggere o non leggere a piacimento - secondo le istruzioni per I'uso --, fatte di materiali eterogenei,



saccheggiati al passato famigliare, alle pagine dei giornali o ad album di fotografie, che imitano la struttura della
memoria: un gioco di scatole cinesi, di cui «si apre la prima e dentro ce ne sono altre, e avanti cosi, quasi all’infinito».

“Frankenstein a Baghdad” vince I'International Prize for Arabic Fiction

Maurizio Molinari

Un mostro umanoide frutto di un mosaico di resti delle vittime degli attacchi kamikaze: & il “Frankestein di Baghdad”
protagonista del’'omonimo romanzo di Ahmed Saadawi vincitore del piu prestigioso premio arabo per la fiction. Ad
assegnare I”’International Prize for Arabic Fiction” & la giuria di Abu Dhabi che ha scelto il romanzo di Ahmed Saadawi
definendolo una “significativa aggiunta alla fiction contemporanea in lingua araba” nonché una “storia narrata con
grande esperienza”. Si tratta in particolare della parabola di Hadi al-Attag, un uomo che colleziona parti umane raccolte
dai corpi straziati delle vittime dei kamikaze nella capitale irachena per grappettarle assieme in una riedizione
contemporanea del Frankestein originale narrato dalla britannica Mary Shelley nel 1818. Il risultato € la creazione di un
mostro la cui missione & vendicare le vittime lanciandosi alla caccia dei responsabili di quegli orrendi attentati. Per
Yasir Suleiman, presidente della giuria del premio, i “personaggi del romanzo sono terreni e reali ma al tempo stesso
trascendono la realta” ponendo interrogativi su “un’oppressione dalla quale nessun individuo né societa riescono a
fuggire”.

“Stanze/Rooms” in mostra a Berlino - Tonia Mastrobuoni

Privato e bello, quando mescola mecenatismo e collezionismo. Tanto piu se i governi tendono ormai a spendere
sempre meno per la cultura, come dimostra tristemente I'ltalia. Patrizia Sandretto Re Rebaudengo & invece un
esempio virtuoso di promozione dell’arte e degli artisti, lo fa da vent’anni con successo e da qualche tempo si impegna
per esporre estratti della sua immensa collezione anche all’estero, ad esempio alla Whitechapel di Londra, ma anche
in Spagna, Francia, Austria o in Polonia. In questi giorni la collezionista torinese é sbarcata a Berlino con una mostra
strepitosa che apre il 2 maggio nella via per eccellenza delle gallerie, la centralissima Auguststrasse. Concentrata
attorno al titolo “Stanze/Rooms”, la mostra raccoglie opere importanti che saranno esposte fino al 21 settembre
assieme alla sua collezione privata di “costume jewellery”, di spettacolari gioielli “finti” che sin dalla Grande
depressione riuscirono ad essere glamour e ad ornare i decollete piu belli di Hollywood con materiali poveri ma
d’avanguardia come il vetro e il plexiglas. La mostra dei gioielli fantasia, esposta per la prima volta all’estero, si
intreccia meravigliosamente nelle sale superiori della galleria “Me” con la collezione permanente, la Wunderkammer
della fondazione Olbricht, la “stanza delle meraviglie” che raccoglie mirabilia di quattro secoli. Ma il cuore della mostra
€ al pianterreno, dove sono concentrate le opere che ruotano attorno al tema delle “Stanze”. Si va dal celeberrimo
scoiattolo suicida di Maurizio Cattelan dal disneyano titolo “Bibidobidibou”, accasciato sul tavolo di formica tra i mobili
ispirati alla cucina d’infanzia, padovana dell’artista, alla provocatoria “A to Z 1994 Living Unit” di Andrea Zittel, al suo
anarchico “modulo” di appartamento portatile che rispetta al millimetro il formato che negli Stati Uniti non deve essere
registrato. C’¢ il lirismo delle fotografie in bianco e nero di James Casebere, le “Toilets” e gli “Asylum” dei manicomi
americani abbandonati. E la claustrofobia delle fotografie di Sergey Sapozhnikov e Albert Pogorelkin, metonimie della
Russia di Putin. La mostra espone l'inquietante “Nano 2” di Stefania Galegati, le stanze escheriane, impossibili di
Giuseppe Gabellone e alcune magnifiche fotografie della fine degli anni Settanta di Cindy Sherman. Ma tra le cose piu
interessanti, spicca sicuramente “The End - Venezia”, il ciclo dell'islandese Ragnar Kjartansson. Invitato alla Biennale
di Venezia del 2009, Kjartansson comincio a dipingere un quadro al giorno, a fissare i momenti di una grande attesa.
La fine della Biennale, apparentemente. Ma dopo il fallimento del suo Paese pochi mesi prima, “The End” aveva
ovviamente un sapore piu apocalittico. Chi si precipitd allinaugurazione della Biennale poté ammirarne soltanto due,
nel padiglione islandese, quelli dei primi giorni a Venezia di Kjartansson. Chi ebbe la pazienza di aspettare la fine della
mostra, a novembre, si ritrovo in una vera e propria stanzeria, 114 quadri con un solo soggetto: un uomo in un ridicolo
costume da bagno che aspetta la fine in una stanza.

Nel 2015 concorso per 17 mila docenti. Il ministro Giannini: di ruolo nel 2016

E una giornata di buone notizie per tanti giovani, e non, che aspirano ad entrare come prof nella scuola e in 7 mila
faranno festa per aver avuto un lavoro, quasi, inaspettato. Il ministro dell’lstruzione Stefania Giannini ha fatto due
annunci importanti: il primo la convocazione per il 2015 di un nuovo concorso a cattedre per 17 mila docenti (chi
vincera e rientrera nel numero previsto sara sicuro di avere il posto); I'altra novita resa nota dal ministro alla Camera
riguarda ben 7 mila aspiranti professori che pur essendo vincitori nel concorso 2012 non avevano ottenuto una delle 11
mila cattedre previste. In pratica si tratta di una parte degli «idonei» 2012 (anche se il termine non era assolutamente
previsto nel bando) che non avevano alcuna speranza di entrare e che invece saranno assunti nell’anno scolastico
2015/16 per rispettare il «principio del 50%»: meta di chi insegna deve essere assunta per concorso, I'altra meta viene
presa dalle graduatorie ad esaurimento. Una vera e propria sorpresa, dovuta al fatto che gli 11 mila vincitori di cattedra
del 2012 sono stati gia assorbiti: «4.000 di questi - ha detto il ministro - sono gia stati nominati per I'anno scolastico in
corso; i restanti 7.000 saranno immessi in ruolo per I'anno scolastico 2014-2015. Con le nomine di quest’estate
esauriamo quindi la lista dei vincitori del concorso 2012». Il nuovo concorso, ha precisato il ministro «si terra nella
tarda primavera 2015, per permettere anche ai nuovi abilitati del Secondo Ciclo Tfa, i tirocini formativi che saranno
banditi lunedi, di poter partecipare. | risultati del nuovo concorso li avremo quindi in tempo utile per 'immissione in
ruolo nell’estate 2016», per I'anno scolastico 2016/2017. «Capite bene quindi - ha spietato Giannini - che per
'immissione in ruolo 2015/2016 avremo esaurito i vincitori dell’'ultimo concorso, ma non avremo ancora i vincitori del
prossimo. Per il 2015/2016 avremo complessivamente 14.000 immissioni in ruolo. Ritengo giusto e doveroso
immaginare una soluzione che permetta di rispettare il principio dell'immissione 50% da concorso e 50% dalle



graduatorie ad esaurimento. Per questo, il 50% del contingente 2015/2016, circa 7.000 posti, andra a chi ha superato il
concorso del 2012 ma non era risultato vincitore». Ed erano in tanti di questi «non vincitori-idonei» a chiedere la
cattedra e in tanti brinderanno al nuovo lavoro. Giannini ha annunciato anche che la «settimana prossima partono i
lavori di un “cantiere” a cui ho affidato il compito di approfondire le questioni del reclutamento, della formazione e della
valorizzazione della professionalita docente. Ho chiesto proposte ambiziose entro luglio». Questo perché il «Governo
punta a creare una nuova classe di docenti, garantendo, allo stesso tempo, le legittime aspettative di coloro che da
anni stanno contribuendo al funzionamento del sistema scolastico nel suo complesso». Oltre ad aver aggiornato le
graduatorie ad esaurimento, il ministro ha detto di aver firmato proprio oggi «I'aggiornamento delle Graduatorie di
Istituto valide per il triennio 2014/2017». Secondo Giannini, «& importante dare regolarita ai concorsi. Non solo lo
prevede la legge, dato che I'arruolamento dei docenti si fa al 50% da concorso e 50% da Graduatorie ad Esaurimento,
ma anche perché il concorso € di fatto I'unico modo per garantire a tanti nuovi abilitati, e tra questi tantissimi giovani
che si sono formati recentemente e scelgono I'insegnamento nella scuola per passione e vocazione, di poter avere una
possibilita in tempi ragionevoli di entrare di ruolo a insegnare ai nostri ragazzi».

Canada, apre oggi I’avveniristica passerella sospesa nel vuoto - stefano Gulmanelii
Una piattaforma con pavimento trasparente che si protende per 35 metri sul vuoto a 280 metri d’altezza: dopo due anni
di lavori di costruzione, oggi nel Parco Nazionale di Jasper, in Canada, s’inaugura la Glacier Skywalk. Da li sara
possibile avere una vista panoramica mozzafiato sulla Sunwapta Valley e sugli adiacenti ghiacciai, a patto di aver la
forza di distogliere gli occhi dal baratro su cui si resta sospesi una volta arrivati sul punto piu esterno della struttura.
L’altezza a cui si verranno a trovare quanti vi ci si avventureranno & infatti di 4 metri superiore a quella cui & collocata
la piattaforma d’osservazione della torre Eiffel. La passerella a cielo aperto, costata 121 milioni di dollari (14 milioni di
euro), e considerata un prodigio architettonico ed é stata premiata ancor prima della sua apertura: gia al World
Architecture Festival Award del 2011 la Glacier Skywalk aveva infatti primeggiato nella categoria Future Projects. Non
tutti sono pero entusiasti dell’avveniristica struttura collocata in un’area incontaminata come il Jasper National Park,
nello Stato dell’Alberta. A contestarla sono organizzazioni ambientaliste come la Canadian Parks and Wilderness
Society ma anche alcuni ex manager del parco. Le ragioni di tale opposizione sono da un lato I'impatto che la Skywalk
avra sulla fauna dell’area - in particolare sulle capre di montagna inevitabilmente disturbate dall’afflusso di turisti in
cerca di una passeggiata con brivido finale, e dall’altro il fatto che questa potrebbe essere solo la prima di una serie di
iniziative volte a dar vita allo sfruttamento commerciale del parco. Ma anche molti abitanti della zona sono perplessi:
quello che per loro era uno straordinario punto panoramico gratuito ora puo essere raggiunto solo pagando 25 dollari
(17 Euro) a persona.
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| “confinati” delle baracche - Ella Baffoni

Alla Borgata Gordiani “la fame je correva appresso con la frusta”. Cosa sono state le baracche, agglomerati infami
frutto della segregazione e dell’allontanamento dalla citta - e dai diritti civili - non &€ ancora stato raccontato abbastanza.
Dimenticato, cancellato dalle ruspe che hanno abbattuto i borghetti, resettato dalla memoria. A volte anche dalle
coscienze. Pregevole € dunque il tentativo di rifarne la storia, come fa Ulrike Viccaro in “Storia di Borgata Gordiani. Dal
fascismo agli anni del boom” (Franco Angeli editore, 186 pg, 19.50 euro). Che con limpidezza ricerca nei racconti di chi
ci ha vissuto memorie e clima, contesti affettivi e emozioni. Senza cadere nella poetica dell’eta dell’'oro, del “come si
stava bene allora che eravamo giovani”: tentazione sempre in agguato. La borgata nasce nel 1931, 1.350 vani per piu
di 5.000 abitanti. Casette di bassa qualita, scadente il tetto, né fondamenta né vespaio, né luce né acqua corrente né
fogne. L'acqua bisognava andare alla fontana a prenderla, i gabinetti erano all’esterno, in comune - 25 per 5.000
persone, alla turca - ed era forzata la convivenza con “er zi Peppe”, il vaso da notte. Condizioni igieniche pre
ottocentesche, certo inaccettabili in un contesto urbano, a cui si aggiunge la pena di inesistenti collegamenti con il
cuore della citta, né tram né autobus. Cosi il regime fascista intendeva “confinare” e allontanare i popolani del centro
storico, quelli del borghi attorno al Vaticano, il popolino di Campo de Fiori. “Baraccare per sbaraccare” teorizzava il
duce. La borgata pero si fece paese, polizia e milizia entravano con difficolta. Fortissima la solidarieta, affettiva e
materiale. Forti le relazioni, I'aiuto reciproco con i vecchi, i malati, i bambini. Molto forte I'avversione al regime, mugugni
prima, azioni poi, i dove ¢é difficile distinguere (la questione I'ha posta Sandro Portelli) tra necessita di riappropriarsi dei
mezzi di sostentamento e il sabotaggio attivo: ai treni, ai camion militari, alle caserme, ai magazzini. Un percorso che
ha poi portato, passo dopo passo, alla demolizione degli anni 80, cioé alla “conquista” di una casa popolare e alla
relativa cittadinanza. Bisognerebbe indagare, pero, anche i fenomeni di assimilazione. Come gli immigrati dal sud Italia
diventati operai al nord con i relativi diritti oggi si scagliano contro “i meridionali” o gli immigrati dal sud del mondo.
Come gli ex borgatari diventati ormai cittadini romani si trasformano in plebe contro gli accampamenti rom. La
solidarieta &€ un percorso complesso e fragile, interromperlo impone dei prezzi, se non altro in umanita. “l baraccati
sono fuori luogo nella citta cui sono strumentalmente utili, cosi come sono fuori luogo gli zingari nella societa
contemporanea” scrive I'autrice nelle conclusioni. E continua “Grande spirito di comunita, assenza di servizi igienici,
riusco di materiali di scarto di altre comunita di consumo, linguaggi - e quindi culture - pubblici condivisi da un gruppo
umano, ma soprattutto un grande pregiudizio da parte degli “altri” che si riparano dalla paura del livellamento sociale e
forgiano una propria identita basata sulla contrapposizione, gettando cosi le basi di una dinamica di esclusione sociale
che funziona da spada di Damocle per chi la subisce che opera anche da ineguagliabile aggregante sociale”.
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La musica? Non twittare: ascoltala - Nicola Campogrande

Sino ad ora le sale da concerto, in tutto il mondo, sono state I'esatto opposto dei nonluoghi descritti da Marc Augé:
I'ascoltatore di musica classica che vi entrava ritrovava tratti familiari, rassicuranti, capaci di dare un’idea di casa anche
a migliaia di chilometri di distanza. Il segno piu forte, la traccia identitaria di un auditorium, era che - quando il concerto
fosse cominciato - tutte le persone presenti davanti agli interpreti si sarebbero trasformate in ascoltatori e avrebbero
vissuto bene 0 male la stessa esperienza, sottoponendosi a una sere di emozioni potenzialmente molto intense e
capaci di assorbire in modo totale la concentrazione. La carta di caramella, il sussurro troppo sonoro e - Dio non voglia
- la suoneria lasciata accesa, piu che un segno di maleducazione, erano una ferita, una lacerazione nell’atmosfera
emotiva che si creava li dentro: era ovvio, dovunque, e mai sarebbe venuto in mente di doverlo ricordare. Bene: le
cose sono cambiate. Il godimento, la gioia di immergersi in un concerto gestendo le proprie emozioni in modo intimo, la
capacita stessa di assistere a qualcosa di importante senza comunicarlo ad altri in tempo reale, non sono piu
patrimonio comune. Soprattutto per i giovani, I'ascolto della musica - cosi come qualunque altra attivita umana - passa,
come € noto, attraverso la condivisione immediata via social network. Cosi qualcuno ha cominciato a tirare fuori uno
smartphone e a mandare un tweet per raccontare che stava ascoltando un concerto, senza curarsi del fatto che, in una
sala in penombra, avere un vicino di posto intento a scrivere su uno schermo luminoso non & esattamente il massimo
della vita. E, arrendendosi all’evidenza, poco dopo negli Stati Uniti e in Australia alcuni organizzatori si sono rassegnati
a prevedere, in zone specifiche delle sale, dei settori dedicati agli irrefrenabili. Tweet seats si possono dunque gia
comprare per assistere ai concerti della San Francisco Symphony, della Cincinnati Symphony, della Indianapolis
Symphony, della Pacific Symphony, della Dayton Opera; e la stessa cosa, in ambito cameristico, & stata fatta dalla
societa di concerti australiana Musica Viva, in occasione di un concerto del Quartetto Kelemen a Sydney, a Melbourne
e a Canberra. A sostenere la legittimita della scelta, un paio di grossi nomi della musica classica si sono dichiarati a
favore della condivisione di un concerto in tempo reale €, anzi, I’hanno sostenuta: lo ha fatto il maestro Leonard Slatkin
lo scorso febbraio quando, dirigendo la Detroit Symphony in tournée, ha invitato gli ascoltatori della Florida a filmare e
diffondere il prezioso concerto al quale stavano assistendo, cosa che & puntualmente avvenuta. Lo fa la pianista
Valentina Lisitsa, star di You-Tube, che - mentre il collega Krystian Zimerman, per fare un esempio, lo scorso giugno
ha interrotto un concerto ad Essen perché si &€ accorto che un ascoltatore lo stava filmando con il proprio telefonino - &
solita autorizzare serenamente il proprio pubblico a fotografarla e a riprenderla durante i concerti, che peraltro lei
stessa spesso offre in streaming. Ora: € giusto rassegnarci e aspettare avviliti la notizia del primo organizzatore di
concerti nostrano che si sentira sexy e astuto nell’offrire posti per twittanti al proprio pubblico? No, non credo. Come
compositore, anzi, inorridisco all'idea che I'ascolto della musica classica, in una sala appositamente costruita, debba
essere disturbato da un «fare altro» cosi invasivo come quello dell’'usare uno smartphone. Per tre motivi. Il primo,
quello pit ovvio, € che non mi fido di una separazione in settori. Le sale da concerto sono costruite per stare insieme,
seduti davanti ai musicisti, € non sono stan- ze d’albergo: quello che si fa li dentro lo sen- tono e lo vedono tutti, e io
vorrei che la mia sensibilita (e i soldi che ho pagato per il mio biglietto) fossero rispettati. || secondo é che la musica
classica, da quando esistono appositi luoghi per ascoltarla, &€ stata composta - e lo € tuttora - per essere sentita nel
suo insieme. Nel Settecento e nei primi dell’Ottocento, ad esempio, il pubblico aveva impara- to a memorizzare i temi
delle pagine di Mozart e Beethoven e si costruiva un’immagine mentale di un movimento di sinfonia solo alla fine,
quando il proprio cervello riuniva i diversi momenti dell’ascolto (gli studiosi lo definiscono ascolto sintetico). Non a caso,
all’epoca il livello di complicita tra compositori e pubblico era molto alto proprio perché esisteva questo accordo
implicito: il compositore giocava con le aspettative degli ascoltatori, cosi come fa oggi uno sceneggiatore
cinematografico, e chi era seduto in sala godeva nel riconoscere le forme, nel decodificare le invenzioni, nello stupirsi,
guando era il caso, davanti a cio che stava attentamente seguendo. In epoca romantica ci si abbandonava invece al
flusso della musica, venendone travolti, lasciando che I'atmosfera emotiva riempisse il cuore e la mente (lo si chiama
ascolto passivo) e, di nuovo, si aveva una percezione di ci0 che era accaduto solo alla fine, quando I'ebollizione dei
sentimenti si era calmata e il silenzio aveva riguadagnato il proprio posto. Poi i modi di ascoltare si sono moltiplicati e,
a quelli precedenti, che sono tornati a essere validi, se ne sono aggiunti alcuni altri: certa musica delle vecchie
avanguardie (si pensi alle pagine di Pierre Boulez, ad esempio) richiede un’attenzione spasmodica, senza la quale si
rischia di sentirsi esclusi - cosa che, peraltro, in molti casi accade comunque. Altri compositori domandano
all’'ascoltatore un certo gusto per la teatralita, per la sorpresa, per lo spettacolo e, di nuovo, se non si segue la partita, il
gioco perde di gusto (basta ascoltare la musica di Darius Milhaud per capirlo). Altri autori ancora propongono al
pubblico di immergersi in un viaggio di sospensione del sé, alludendo alle esperienze artistiche e spirituali orientali,
come fa con efficacia la scuola minimalista (da Terry Riley in avanti). Cio che conta & che in nessun caso la musica &
stata composta per essere ascoltata un paio di minuti, poi commentata in un tweet, poi ascoltata un altro minuto, poi
descritta in un secondo tweet e cosi via: cosi facendo non solo si perde il filo, ma in molti casi si pregiudica il senso
stesso dell’essere li ad ascoltare. Anche perché mi sembra che ci sia un terzo, serio motivo per combattere contro
'idea di mandare tweet durante un concerto: dobbiamo opporci perché quella & un’attivita che, in altro modo, stiamo
gia svolgendo. In fondo si assiste a un concerto per goderne insieme alle persone che si hanno intorno, per vedere le
proprie emozioni riflesse nei loro occhi, per sentire il calore o la freddezza del loro applauso, per commentare
I'esecuzione nell'intervallo. La sala da concerto € un social network, che funziona magnificamente da alcuni secaoli,
senza bisogno di up-grade. Pregiudicarne I'uso e rompere le scatole a tutti solo per far sapere ai propri follower lontani
che «c’@ un momento dell’Allegro proprio bellissimo» o, peggio, per ricevere un messaggio dalla baby sitter che
conferma che si, va davvero tutto bene, proprio mentre solista e direttore si scambiano uno sguardo grazie al quale ti
sentiresti meravigliosamente coinvolto nella musica, se solo I'avessi visto alzando gli occhi dall'iPhone, mi sembra,
perdonate, davvero un’idiozia.

Il pane dell’'umanita - carlo sini



Che 'uomo é cid che mangia ¢ il detto famoso di Feuerbach: sembra fatto apposta per 'Expo 2015. Esso compare in
uno scritto del 1862 e non va inteso in senso grettamente materialistico. L'uomo € innanzi tutto bisogno naturale e se
questo tratto non viene soddisfatto, 'accesso ai valori dello spirito ne risulta inibito, come accade per un’'umanita,
abbrutita per generazioni, dalla fame e dalla miseria. Invece di tante prediche sulla virtu, sarebbe piu efficace procurare
loro di che sfamarsi. Come si vede, l'intento di Feuerbach & politico e sociale. Invece, il fisiologo positivista Jacob
Moleschott (che pure a Feuerbach intendeva ispirarsi) propose una Teoria dell'alimentazione (1850) che si muoveva in
parallelo con la sua affermazione: «senza fosforo non esiste il pensiero». Moleschott insegno anche a Torino e a
Roma e il suo brutale materialismo suscito la reazione indignata di Mazzini. Il dibattito storico sul cibo ha in effetti una
lunga storia, nella quale spicca il contributo di Kant. Nello scritto del 1786 (Congetture sull’origine della storia) Kant 0so
rileggere i capitoli 2-4 del primo libro della Genesi in una chiave razionalistica. L'uscita del’'uomo dal paradiso
dell’istinto animale, venne promossa dalla famosa scelta della mela, cioé dal desiderio di estendere la conoscenza
degli alimenti. Non & la mela in sé che & importante, ma quel primo emergere della coscienza di una vita retta,
essenzialmente, non dall’istinto ma dalla ragione e dalla sua ansia di ricerca. Gli umani scoprirono cosi la capacita di
andare oltre i limiti naturali, per inaugurare inediti sistemi di vita, sino a diventare «scopo a se stessi». Comincio allora
propriamente la storia, sintetizzata in una frase straordinaria: «La ragione - scrive Kant -, spinse 'uomo a sopportare
pazientemente la fatica, che egli odia, a perseguire ardentemente le piccole cose che egli disprezza e a obliare la
morte stessa, davanti alla quale egli trema, per amore di queste inezie, la cui perdita lo atterrisce ancor piu». Questa
faccenda di Adamo ridotto a un bestione tutto stupore e ferocia, e curiosita alimentare, non piacque alle autorita
religiose prussiane e Kant passo i suoi guai, senza peraltro ritrattare cio che aveva scritto. Egli aveva capovolto il
senso del racconto biblico: non la caduta del’'uomo da una condizione di perfezione, ma l'inizio di un processo di
incivilimento e di progresso morale e intellettuale: in quel processo anche il cibo aveva la sua parte. | filosofi sono
intuitivi e spesso anticipano gli scienziati, i quali oggi non hanno dubbi nell'indicare nel cibo uno dei parametri
fondamentali per comprendere la nostra storia naturale e sociale: una storia assai pit antica e complessa di come
potessero immaginare Feuerbach o Kant, contrassegnata da una lunghissima incubazione nel cuore dell’Africa e poi
da una diaspora di forse diecimila anni, che condusse ’homo sapiens a prendere progressivamente dimora in tutti i
luoghi della terra e in quasi tutti i climi del pianeta. Cosi gli archeologi e gli antropologi cercano negli scavi residui
carbonizzati di cibo e studiano la condizione dei denti negli scheletri per farsi un’idea dell’alimentazione dell’'umanita
primitiva, traendone nel contempo informazioni essenziali per le strutture familiari e sociali e per I'evoluzione
dell’intelligenza, quasi a ripetere, in modi documentati e argomentati, il motto di Feuerbach. Il passaggio da
un’economia della raccolta e della caccia all'allevamento e alla coltivazione, mostra da sé come il cammino delle
abitudini alimentari e dei progressi tecnici e psicologici vadano di pari passo. L’'uomo & cié che mangia, o meglio, & cid
che fa per procurarsi il cibo del corpo e la salute dell’anima. Come risolve questi problemi determina e rispecchia la
sua personalita morale, sicché la differenza tra il cibo crudo e il cibo cotto &, per esempio, un parametro importante per
comprendere il cammino stesso della civilta. Il cibo € in una relazione essenziale col lavoro sociale e questo € oggi un
grande problema. Come risolveremo i bisogni alimentari senza devastare il clima, senza distruggere le biodiversita,
senza sottrarre alle popolazioni locali il diritto di scegliersi uno sviluppo autonomo, senza arrendersi all’avidita
economica di pochi e all’egoismo dei piu forti, senza continuare un cammino la cui follia potrebbe generare la rovina di
tutti, queste sono le sfide che il tema del cibo riassume e concentra in sé. Insomma: dimmi come mangi e ti dird chi sei.

Grande guerra. Gorizia propone due prospettive - Antonio Carioti

«La Grande guerra fu uno spartiacque nella storia, ma non & ben conosciuta in tutti i suoi aspetti. Quindi credo che il
centenario debba essere I'occasione per approfondire in modo mirato temi specifici». A parlare & Paolo Mieli,
presidente del comitato internazionale di studiosi costituito sotto I'egida del festival éStoria di Gorizia, la cui decima
edizione, intitolata «Trincee», si tiene dal 22 al 25 maggio ed é dedicata alla Prima guerra mondiale. Lo stesso
argomento dei dvd, prodotti da RaiStoria e presentati da Mieli, che il «Corriere della Sera» e la «Gazzetta dello Sport»
mandano in edicola a partire dal 15 maggio. Una copia del primo dvd sara regalata a tutti coloro che assisteranno alle
iniziative di éStoria. Il festival di Gorizia, presentato ieri in una conferenza stampa a Milano, si aprira giovedi 22 con un
convegno la cui relazione introduttiva e affidata a Mieli: «Ci saranno storici - sottolinea il presidente di Rcs Libri -
provenienti dai Paesi vincitori e da quelli sconfitti. E la prima tappa importante a livello nazionale di un percorso che
giungera fino al 2018». Il dibattito sara incentrato sulle origini della guerra, tema che resta quanto mai controverso, e
sui riflessi che ebbe nell'immaginario collettivo: letteratura, musica, teatro, cinema, poesia. «Dato che quest’anno il
festival non spazia dall’antichita ai nostri giorni, ma si concentra su un solo evento, vogliamo esplorarne non solo le
circostanze, ma anche il mito», dichiara Adriano Ossola, direttore di éStoria. Tra gli appuntamenti pit suggestivi: un
concerto di Uto Ughi la sera del 22 maggio sul Monte Santo, oggi in territorio sloveno, che fu teatro di duri
combattimenti, e un incontro il 25 maggio con John Hemingway, nipote dello scrittore di Addio alle armi». Anche per
illustrare i risvolti culturali della guerra, quest’anno a Gorizia si terra, negli stessi giorni di eStoria, la prima edizione di
«Piu libri Circus», vetrina itinerante dell’editoria indipendente (ben 62 le imprese partecipanti) collegata al festival «Piu
libri piu liberi» di Roma. Il presidente dei piccoli editori dell’Associazione italiana editori (Aie), Antonio Monaco, spiega
che si tratta «di reagire a tre anni di dura crisi dimostrando la nostra volonta di fare sistema. Percio terremo a Gorizia
un convegno sul futuro dell’editoria indipendente, che stilera un Manifesto per la difesa del libro di qualita». «Piu libri
Circus» proporra anche 100 volumi imperdibili sulla Grande guerra. Tra gli obiettivi, nota il presidente dell’Aie Marco
Polillo, c’é quello di «rinsaldare il rapporto tra I'editoria indipendente e le realta territoriali del nostro Paese, partendo
dalla regione Friuli Venezia Giulia, che ha il primato italiano come percentuale di lettori sulla popolazione».

Mark Twain ha fatto un puzzle - cristina Taglietti



Esiste «un modo giusto» per scrivere un’autobiografia secondo Mark Twain ed & questo: «Cominciala in un momento
qualsiasi; vaga a piacimento attraverso la tua vita; parla solo delle cose che ti interessano al momento; lasciale
perdere quando l'interesse minaccia di impallidire e rivolgi la conversazione alla nuova, piu interessante cosa che nel
frattempo ti si & intrufolata nella mente». Cosi fece lui quando, dal 9 gennaio alla fine di marzo 1906, dal letto nella sua
residenza newyorkese («con indosso un’elegante vestaglia di seta a ricchi motivi persiani, sorretto da grossi cuscini
bianchi come neve»), detto alla stenografa Josephine S. Hobby le sue memorie. In realta Twain scrisse la sua vita per
quasi tutta la vita. Gia nel 1905 aveva alle spalle trenta o quaranta false partenze: manoscritti, bozze di episodi e di
capitoli, molti dei quali sopravvissuti nel fondo Mark Twain Papers e in altre due biblioteche. Alcuni di questi li numero,
destinandoli a capitoli iniziali o finali di una narrazione che di fatto non prese mai forma. Fino, appunto, al 1906,
quando iniziod le dettature e scelse quali dei materiali precedenti incorporare nella nuova narrazione che avrebbe
chiamato Autobiografia di Mark Twain. Si tratta di un corpus che, da un secolo, perseguita gli studiosi del grande
scrittore, desiderosi di trovare una narrazione sistematica e trovandosi di fronte invece decine di faldoni. Fu lo stesso
Twain a stabilire non solo la pubblicazione postuma del materiale, protetta dal «privilegio della tomba», ma un’attesa di
un secolo. Una regola che lo scrittore disattese per primo, pubblicando alcuni estratti sulla «North American Review»
prima di morire, mentre negli anni successivi vi furono pit pubblicazioni parziali del testo, nessuna delle quali edite nel
modo in cui 'autore voleva. Nel 1924 o fece Albert Bigelow Paine, biografo ufficiale e primo esecutore testamentario;
poi, nel 1940, il successore di Paine, Bernard DeVoto; infine, nel 1959, Charles Neider. Finalmente nel 2010 ¢ stato
varato il grande progetto di pubblicazione dell’opera nel’ambito del Mark Twain Project condotto presso la University of
California, a Berkeley, che ha dato vita al primo volume dell’edizione critica e integrale dell’Autobiography, apparso
all'esatto scoccare dei cent’anni dalla morte di Twain. Si trattava di un volume accademico (comprendeva 200 pagine
di note e un’ampia selezione delle prove precedenti), che ha venduto in America piu di mezzo milione di copie benché
non siano mancate critiche negative. A dispetto del’'ambizione di Twain che I'autobiografia diventasse «un modello per
tutte le autobiografie future» e che fosse «letta e ammirata per molti secoli grazie alla sua forma e al suo metodo», c'e
stato chi, come Adam Gopnik sul «<New Yorker», ha definito il volume «una frammentaria e frustrante noia» proprio per
I'assenza di una sistematica narrazione, che al contrario é fondata sulla divagazione e sulla digressione. Due anni
dopo ne ¢é stata pubblicata dagli stessi curatori un’edizione alleggerita degli apparati filologici, che ora Donzelli manda
in libreria con la cura e la traduzione di Salvatore Proietti. Questo «magma testuale», come lo definisce nella
prefazione all’edizione italiana Proietti, rispecchia in modo esemplare la personalita istrionica e teatrale di Samuel
Langhorne Clemens (vero nome di Mark Twain) che «rende la piu privata delle scritture qualcosa di simile a una
performance pubblica». Per questo la dettatura, con la stenografa a fare da pubblico (per quanto passivo) e la
dimensione dell’'oralita che prevale, risulta il modo piu consono allo scrittore che si abbandona spesso alla spontaneita
vernacolare che caratterizza anche Huckleberry Finn. Le prime sezioni sono il racconto di tutte le fasi importanti delle
prima parte della vita di Twain, da Hannibal, la cittadina sulle rive del Mississippi dove passo l'infanzia (era nato a
Florida, nel Missouri, nel 1835), fino a tutti gli anni Ottanta trascorsi a Hartford. Ci sono aneddoti su madre, fratelli,
amici. Le iniziali esperienze di lavoro, prima come timoniere sui battelli a vapore (dal linguaggio del fiume derivo il
nome Mark Twain, cioé «marca due», espressione gergale per segnalare che la profondita del’acqua & di due
braccia), poi cercatore d’oro nel Nevada e piu tardi giornalista. La clausola dei cent’anni imposta agli eredi non lo libera
particolarmente nelle confessioni. In un’intervista, ricorda nell’introduzione la curatrice del progetto Harriet Elinor Smith,
ammise «che un uomo non puo dire tutta la verita su di sé, anche se & convinto che nessuno vedra mai cio che scrive»
e nell’'aprile 1906, in una delle dettature, nota: «Ho ripensato a millecinquecento o duemila eventi della mia vita di cui
mi vergogno, ma neppure uno ha ancora accettato di finire nero su bianco». Tuttavia nelle dettature si sente libero di
esprimere giudizi su personaggi pubblici e persone con cui ha a che fare. Molti sono racconti che non vanno a finire da
nessuna parte, altri sono resoconti effettivamente noiosi, quello che rimane costante & I'attitudine teatrale dell’autore.
La sua ironia si scatena su ricchi, potenti e istituzioni. Cosi I'editore Elisha Bliss € «una scimmia bastarda con la
farfugliante risata di un idiota», Charles H. Webb, editore del suo primo libro, «un truffatore per natura e formazione, il
poeta e scrittore Bret Harte, che racconto la vita dei pionieri e che fino a un certo punto fu suo amico, & bollato come
«pacchiano, falso, insincero», mentre il mestiere del critico & considerato il pitl degradato di tutti: «E la volonta di Dio
che debbano esistere i critici, i missionari, i parlamentari e gli umoristi, e ne dobbiamo sopportare il fardello». Twain se
la prende anche con il primo critico che ha avuto occasione di descrivere il suo aspetto fisico cospargendo la
descrizione di «errori sciocchi e imperdonabili», dalla cui somma risultava, scrive, «che io ero manifestamente e
disperatamente poco attraente. La descrizione si diffuse in tutto il Paese sui giornali, e fu usata e abusata per un
quarto di secolo». Un’ingiustizia tale che a Twain sembra incredibile che «non si sia trovato un critico nel Paese in
grado di guardarmi e con il coraggio di prendere la penna e distruggere la bugia». John Rockefeller & un «cristiano
zelante privo di istruzione» che non paga le tasse, mentre I'esercito americano al servizio di una politica imperialista &
una banda di «assassini in uniforme» che ha massacrato uomini, donne e bambini della minoranza musulmana moro
nelle Filippine. Lo scrittore si diverte per la messa al bando di Huckleberry Finn, sostenendo che per i giovani lettori &
piu adatto della Bibbia. Come scrive Proietti «questo € un Twain che sa di essere un’icona di massa, si aspetta un
pubblico che conosce a menadito le sue tecniche innanzitutto oratorie: consapevole, anche nell’autobiografia delle
aspettative dei suoi lettori». Ci sono tuttavia pure straordinari momenti di commozione e il peso delle tragedie, anche
quando non espresso compiutamente, si traduce in un senso di solitudine che pervade i ricordi. Dal racconto della
morte dell’lamata moglie Olivia (Qquando la conobbe, si legge piu avanti, «era magra, bella e fanciullesca... Rimase
donna e ragazza allo stesso tempo fino all’ultimo giorno di vita. Sotto un’esteriorita solenne e gentile bruciavano
inestinguibili fiamme di simpatia, energia, devozione e affetto assolutamente illimitato») sembra fuggire. Al punto che le
pagine dedicate al periodo trascorso a Villa di Quarto, a Firenze, durante la malattia della donna, sono una lunga
descrizione della casa, del suo arredamento, della contessa proprietaria: «Eccitabile, maliziosa, maligna, vendicativa,
rancorosa, egoista, tirchia, avida, grossolana, volgare, blasfema, oscena, una furiosa prepotente all’esterno e una



codarda nel cuore». La morte della figlia Susy per meningite (ricostruita con tutti i dettagli che scrive la cameriera) gli
viene an- nunciata con un cablogramma che recita semplicemente: «Susy serenamente deceduta oggi» e gli ispira una
riflessione: «E uno dei misteri della nostra natura che un uomo, del tutto impreparato, puo ricevere un colpo come
questo e sopravvivere».



