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L'altro confine dell'Ucraina -  Nicola Bertasi 

Piazza Maidan a Kiev è ricoperta ancora di tende, fiori e cartelli. Su una gigantesca torre circolare ci sono manifesti di 
ogni tipo, tra cui il più grande in cui si vede Putin truccato con i baffetti per suggerire una forte somiglianza con il 
dittatore del terzo Reich. Si vendono magliette «I love Ukraine», cimeli delle barricate, zuppe calde e libri sulla storia 
della nazione. Il colore giallo e blu è presente ovunque, insieme al Tryzub, il tridente stilizzato che è simbolo 
dell’Ucraina. L’atmosfera è fumosa e surreale; le barricate costruite con vecchi pneumatici costeggiano tutta la piazza, 
ancora chiusa al traffico e continuano lungo la mastodontica strada Khreshchatyk, dove sorge il Comune della città che 
ospita una via-vai di uomini vestiti militare, con sguardi duri, da guerra. Non ci sono studenti in giro, non si vedono 
presidi politici, niente ragazzi che suonano, musica e euforia. Un grande accampamento di visi lividi, scuri, tesi. Le 
bandiere di Svoboda (il partito di estrema destra nazionalista che alle ultime elezioni ha ottenuto il 10 %) e di Pravyj 
Sektor la fanno da padrone. La prima è gialla e blu e recità lo slogan del partito - «libertà», la seconda è nera e rossa 
ed è quella dei neonazisti locali. Un gruppuscolo di antisemiti fino all’altro ieri praticamente inconsistente ma che oggi è 
presente ad ogni celebrazione di Euromaidan. Si fa vedere col nero delle sue uniformi e marcia compatto. Piazza 
Maidan a Kiev non racconta tutto quello che è successo davvero a chi la vede soltanto ora. Natalya lavora in un 
albergo a tre vie dai luoghi degli scontri di febbraio. Si guarda intorno e scuote la testa: «Non sono per niente ottimista» 
- dice - «Quello che sta succedendo è molto pericoloso. All’inizio erano studenti che lottavano contro la corruzione di 
un regime di affaristi mafiosi. Adesso guarda, guarda tu stesso! Militari e ubriachi che non promettono nulla di buono». 
Effettivamente vien da chiedersi, che cosa sta succedendo a Kiev? Dov’è finita la protesta europea? Chi comanda 
adesso? Comunque il resto della città sonnecchia. Negli eleganti quartieri alto-borghesi in collina, vecchie signore 
escono da negozi di griffes famose, piene di sacchi e vestiti, la meravigliosa chiesa di Santa Sofia è aperta ai turisti 
come sempre, i ristoranti funzionano, il lavoro continua come prima. Dalla stazione centrale partono centinaia di treni al 
giorno: Kharkiv-Odessa-Donetsk-Lviv. Nessun funzionario parla inglese, soltanto ucraino e russo; risulta davvero 
difficile l’impresa di accaparrarsi un biglietto per Chernivtsi. Il vecchio treno sovietico che segue questa tratta, 
attraversa un paesaggio di fabbriche e paesini di campagna, intervallato da grandi boschi di betulle bianche, ancora 
addormentate nel freddo dell’infinito inverno dell’est. La regione rurale di Chernivtsi si trova a sud-ovest, al confine 
con Romania e Moldova, da decenni una delle aeree dell’Ucraina con il più alto tasso di emigrazione verso l’Europa. 
La qualità della vita è qui relativamente buona, rispetto al resto del paese. I risparmi degli emigrati hanno permesso 
alle famiglie di costruirsi una casa e di mettere qualche euro da parte. Si parla moldavo più che ucraino e si segue la 
revolutia da lontano. Il capoluogo della regione è una piccola città di provincia, con vie e piazze austro-ungariche, 
segno chiaro di anni di dominazione europea. Anche qui è stata allestita una piccola piazza Maidan, con il sempre 
presente chiosco di Svoboda, i ritratti dei caduti di febbraio e un vecchio pianoforte nero che rappresenta l’episodio ben 
noto del ragazzo di Lviv che in mezzo alla bagarre degli scontri di Kiev, si era messo a suonare una dolce melodia 
classica. C’è un bellissimo teatro lirico e una delle più grandi università del paese, ospitata all’interno di un incredibile 
edificio in stile eclettico, ispirato all’architettura delle città anseatiche. Léa e il suo ragazzo passeggiano nel giardino 
dell’università. Entrambi architetti di Odessa, si sono presi una pausa dal trambusto di questi ultimi mesi per un breve 
viaggio nell’ovest del paese. Lea ha l’espressione triste, lo sguardo spento, inizia a raccontare e sembra non voler 
smettere più: «Noi siamo ucraini, siamo europei, non russi. Putin è un criminale mafioso e ci vuole invadere». La sua 
preoccupazione è viva, la voce tremante. «La Russia non ha rispettato il trattato (ndr vedi Crimea), come ci si può 
fidare? Vogliamo vivere in un paese in cui si possa esprimere la propria opinione senza il timore di rappresaglie 
poliziesche». Léa fa parte di una classe colta che ha studiato, vicina per sentimenti all’Europa e allo stile di vita 
occidentale. Proprio da loro è cominciata la giusta rivolta di Kiev, guidata dai sentimenti degli studenti indignati per la 
marcia e corrotta burocrazia di un sistema che ha visto come suo ultimo rappresentante Yanukovich ma che esiste dal 
giorno in cui l’Ucraina diventa indipendente. Lèa rappresenta anche quella sensibile frattura generazionale che risulta 
così evidente e palese. Da una parte giovani metropolitani vicini all’occidente, dall’altra i più anziani che spesso 
rimpiangono l’Urss ricordando con nostalgia (e anche con cognizione di causa) un mondo dove c’era lavoro per tutti. 
Via via che ci si allontana dai centri più grandi, i sentimenti delle persone cambiano al ritmo della vita che si fa meno 
caotico e più tranquillo. Le priorità di uomini e donne non sono le stesse; spesso la rivoluzione di Kiev è un argomento 
di conversazione più astratto. Costiceni è un piccolo borgo di 3500 abitanti che sorge sulle rive del fiume Prut, la linea 
di frontiera fra Ucraina e Romania. Anzhela è sulla quarantina, ha lavorato a Milano diversi anni come collaboratrice 
domestica e oggi è rientrata a Costiceni. Vive insieme al figlio in una grande casa di campagna, alleva maiali, conigli e 
capre; riesce così a cavarsela senza dover fare la spesa tutti i giorni. Le sue parole colpiscono come pietre, raccontano 
un paese dove il potere economico è appannaggio di pochi oligarchi,tra i più potenti del mondo, e i meccanismi sociali 
seguono regole semi-feudali: «Mio figlio si è appena laureato e io ho dovuto sborsare 4000 euro per farlo assumere. 
Oggi guadagna 100 euro al mese. Viviamo in un mondo dove la corruzione è in ogni piccolo momento della nostra 
quotidianità. Con cento euro al mese come si fa a vivere? I prezzi dei beni di prima necessità non fanno che 
aumentare, vai al mercato a comprare due broccoli e ti chiedono 2 euro. È pura follia. «Il suo ricordo dell’Unione 
sovietica è nitido. Tutti studiavano, tutti lavoravano: «Sì, se ti trovavano per strada a bere di giorno, ti venivano a 
prendere - cosa fai ? vieni che devi lavorare. Oggi mio figlio vuole l’Europa, vuole una bella macchina e le libertà 
occidentali ma non si rende conto che tutto ha un prezzo e che se i salari non ci sono neanche le libertà possono 
esistere». Angela pensa che l’Ucraina non dovrebbe allontanarsi troppo dalla Russia perché ritiene che guardando a 
est le possibilità di risollevare l’economia siano più consistenti. L’Europa è un argomento che ritorna ma spesso non è 
il centro dell’interesse reale. Molte delle persone che rivendicano una radicale distanza dalla Russia pensano che un 
ingresso nell’Unione Europea dell’Ucraina sarebbe un suicidio economico, la strada sbagliata. C’è una grande lucidità 
su questa questione e molti sottolineano il fatto che non ci sono ancora le basi per raggiungere l’Ovest. L’Europa è 



lontana, forse troppo. La cittadina vicino a Costiceni si chiama Novoselycja. È più grande ed è qui che ci sono gli uffici 
amministrativi provinciali. Davanti alla sede della polizia, un ragazzo fuma una sigaretta pensieroso, parla italiano e 
racconta la sua storia. «Sono qui per ritirare il certificato di morte di mio fratello, sono tornato apposta dall’Italia. Mi 
hanno chiesto soldi. Capisci? L’amministrazione mi chiede soldi per la morte di mio fratello! «Georgii è molto vinco alle 
ragioni di Euromaidan. «Credo che fosse assolutamente necessario e non è vero che sono tutti fascisti i dimostranti. 
Pensa, per esempio, all’episodio del pianoforte. La polizia picchiava gli studenti, erano tutti stremati e poi 
all’improvviso, dal nulla un ragazzo si mette a suonare un vecchio pianoforte che era stato abbandonato. Tutti 
smettono di azzuffarsi e per qualche minuto si ascolta la musica in silenzio. Ecco, io la vedo così. Sarà questa musica 
a cambiare l’Ucraina e a farne un paese migliore». Una grande problema che sembra emergere da diverse 
testimonianze è quello degli infiltrati, da una parte e dall’altra. Alla biblioteca di Costiceni raccontano che un gruppo di 
uomini incappucciati è arrivato di notte a distruggere a picconate la statua di Lenin; altri invece sono certi che a est la 
Russia stia pagando fior di quattrini, personaggi di oscure origini per creare tensione. Certo è che non si respira un’aria 
buona e chi ha nobili sentimenti sembra molto lontano dal tenere le redini di questo periodo di transizione politica. Lviv 
(o Leopoli) si trova più a nord a poche centinaia di chilometri da Cracovia. È considerata da molti la culla del 
nazionalismo ucraino e anche la città più fieramente europea. Alim è tataro, mussulmano di Crimea. Oggi lavora in 
un’associazione che cerca di proteggere la comunità dalla discriminazione russa. È molto preoccupato: «Mia mamma 
mi è venuta a trovare e non vuole più tornare in Crimea. Abbiamo paura perché i russi non ci hanno mai sopportato. «I 
tatari non hanno avuto vita facile neanche quando al potere c’erano le autorità ucraine e da quando sono rientrati 
dall’esilio dopo l’epoca sovietica sono spesso stati abbandonati a loro stessi. Alim si dice sicuro che molti abitanti della 
Crimea abbiano scelto di votare l’annessione alla Russia, con la speranza di ritornare in una fantomatica Unione 
Sovietica del 21 esimo secolo. «Le persone credevano di riavere lo stato sociale andando con Putin. Non si rendono 
conto che la Russia di oggi è dominata da élites mafiose che fanno soltanto i loro interessi. Se ne pentiranno 
sicuramente tra qualche anno». A Lviv regna un’atmosfera mitteleuropea, frizzante e dinamica: moltissimi caffè e locali 
notturni che restano aperti fino a tardi, chiese ortodosse, cattoliche e armene, hotel di lusso in stile viennese, ristoranti 
francesi. La Maidan locale è dominata da un grande palco su cui si esibisce principalmente la comunità ortodossa 
locale, intonando brevi preghiere in onore dei caduti a fianco dell’unico chiosco politico - sempre Svoboda. A pochi 
passi, in una viuzza del centro storico, da qualche giorno è spuntato uno strano bar, tinteggiato di rosso e nero. 
Varcata la soglia si intravede subito l’inquietante bandiera di Pravyj Sektor. Giovani ragazzi sorseggiano birra a fianco 
di ogni sorta di oggettistica nazionalista. Il fermento rivoluzionario di Euromaidan nasce sotto auspici contraddittori. 
Sono esplose grandi proteste spontanee di persone stufe di dover quotidianamente fare i conti con la corruzione 
dilagante di un sistema politico oligarchico, sorrette però da una retorica nazionalista, spesso orchestrata dall’alto che 
sembra rilevare più che altro da un interesse ideologico: dirigere l’Ucraina verso la sfera di influenza Nato e 
allontanarla dalla Russia. Convivono i sentimenti di chi denuncia con coraggio le ingiustizie della politica ucraina che, 
in effetti, si riflettono nella Russia di Putin insieme a visioni di un’Ucraina-nazione che combatte per la sua unicità. 
Visioni esclusive e categoriche che mal si adattano ad un paese che si chiama U Okraina, letteralmente «sulla 
frontiera». E che lo è, davvero. Si sta facendo tardi a Lviv. Le persone tornano a casa dopo la normale giornata di 
lavoro, si accendono le luci della bella piazza del municipio, i locali alla moda del centro cominciano a servire i primi 
cocktails. Improvvisamente la folla fa largo a un gruppo di una quarantina di persone in marcia, tutte vestite di nero. La 
prima fila abbraccia motoseghe spente al petto, tutti gli altri sono armati di bastoni. Le automobili si fermano, senza 
tanto scalpore, il gruppo passa, cantando canzoni militari e poi si disperde nei meandri delle stradine medioevali. È 
oramai sera a Lviv. Tutto diventa più scuro. 
 

Non sarà facile unificare l'Ucraina a colpi di mortaio - Simone Pieranni 

All’inizio è stata Kiev. Dieci anni esatti dopo la rivoluzione arancione del 2004, l’attenzione mediatica si è concentrata 
fin da subito sulla Majdan (piazza in ucraino), termine con cui si è intesa tutta la parabola delle proteste sviluppatesi in 
Ucraina, fino all’attuale guerra civile in corso. Poco dopo il mancato accordo di associazione con l’Unione europea 
deciso da Yanukovich, migliaia di persone cominciarono a popolare le strade di Kiev, chiedendo più di ogni altra cosa 
la fine della corruzione nelle fila del governo e la correzione della scelta politico-economica effettuata dal presidente, 
finanziato da oligarchi e verso il quale neppure Putin ha mai dimostrati grandi sentimenti di amicizia (Yanukovich aveva 
intrecciato affari con oligarchi poco graditi al presidente russo). Con il senno di poi, consentito dall’analizzare a 
posteriori la nascita dell’attuale crisi ucraina, potremmo sostenere che Yanukovich è finito nel consueto tritacarne 
storico del suo paese, ovvero ha dovuto fare i conti con una posizione geografica che pone l’Ucraina tra Russia ed 
Europa e una crisi economica, che ad un certo punto del 2013, sembrava potesse essere risolta solo da Putin. Il 
Cremlino non brilla per poesia e romanticismo e il patto era chiaro: noi vi diamo i soldi, ma voi rinunciate ad accordi 
con l’Unione europea. Il tutto nel sogno moscovita di un’unione euroasiatica con l’Ucraina grimaldello e cuscinetto anti 
Occidente. Il problema è che l’Ucraina è da sempre un paese percorso da desideri differenti: le regioni occidentali si 
sentono europee, quelle orientali, fondamentalmente, si considerano russe. I russi, a loro volta, considerano gli ucraini 
alla stregua di veri e propri russi. L’attenzione mediatica internazionale si è posta dunque sulle prime manifestazioni 
popolari, fino alla conquista della piazza da parte delle frange più estreme, capaci di determinare militarmente lo 
scontro, fino a destituire l’ex presidente Yanukovich e avviare una rivoluzione che Mosca ha subito etichettato come un 
«colpo di Stato», specie perché supportata da Unione europea e con l’ambiguo sostengo di Nato e settori neocon 
statunitensi (con tanto di capo della Cia, presente a Kiev). Il crescendo di rilevanza di questi gruppi è stato 
sottovalutato dai media, rimasti ai primi vagiti della Majdan e questo provocherà uno dei tanti cortocircuiti informativi su 
quanto davvero è accaduto in Ucraina. Kiev, cuore di quella che un tempo era la Rus’ (Kievskaja Rus’ Stato 
monarchico medievale, considerato ancora oggi il cuore dell’anima e dello spirito russo, capace di scatenare a Mosca 
la convinzione che russi e ucraini siano in fondo un unico grande popolo) e anima della ribellione, ha contagiato ben 



presto l’ovest del paese. Sulle barricate però non c’era più il popolo, con tutte le sue differenze, bensì i paramilitari di 
Settore Destro, gruppo neonazista, abile a sfruttare l’iniziale assenza di media e giornalisti e capace di organizzare un 
potente servizio di ufficio stampa, che ha finito per indirizzare sui binari congeniali la diffusione delle notizie. Non è un 
caso che gli account Twitter di Svoboda, altro partito di estrema destra, che guadagnerà cinque ministeri nel governo 
uscito dalla rivolta, diventerà nel giro di pochi giorni una delle fonti più utilizzate in Occidente per la «diretta» della 
rivolta (una volta consumata la vittoria, sorgeranno specie nell’est del paese numerosi account e siti di 
controinformazione, capaci di porre seri dubbi su alcune ricostruzioni date per scontate dai quotidiani occidentali). 
Nelle notti di fine febbraio, quando la battaglia è imperversata per le strade di Kiev (le barricate e le tende sono state 
rimosse solo in questi giorni) le foto e le immagini del fumo e dei morti, cento, di cecchini mai identificati, hanno 
guadagnato la scena; ma la guerra che da lì a poco sarebbe arrivata, aveva già lanciato il suo sguardo verso mete 
letterarie, di un paese da sempre al centro di contenziosi tra l’est e l’ovest. Lo sguardo, fin da subito, nel momento in 
cui la Majdan vinceva la sua guerra, la prima, si è spostato in Crimea, per un prevedibile effetto domino della cacciata 
di Yanukovich e la proposta del nuovo esecutivo di abolire la lingua russa. La penisola regalata all’Ucraina negli anni 
50, luogo di conflitti, scontri storici e i Racconti di Sebastopoli di Tolstoj, è così planata al centro della scena. Nella sua 
opera Tolstoj presenta 4 romanzi in miniatura, capaci di unire la visionarietà del narratore al realismo del reporter di 
guerra, ponendosi apparentemente distanti da quanto scaturito dall’ucraino forse più noto, ovvero Gogol e i 
suoi Racconti di Pietroburgo. Come dimenticare il naso che sparisce e riappare su altri volti o il Cappotto, di cui 
Dostojevsky si dichiarò «figlio»? Racconti a specchio, che consentono un parallelo storico e letterario, tra una terra 
contrassegnata da filoni narrativi «magici», ma percorsa da scontri e guerre di natura epocale. Ci sono nomi e parole 
nei racconti di Sebastopoli, compreso l’utilizzo del termine «Mosca» a indicare i «soldati» (valido forse ancora oggi per 
molti ucraini delle regioni occidentali), che ricorrerano nel corso della crisi; città, luoghi, divenuti famosi per fatti 
contemporanei, vuoi uno scontro a fuoco, un rapimento di un dirigente politico, un omicidio misterioso di un militante 
dei gruppi neonazisti. E dopo la vittoria di Majdan, dunque è toccato alla Crimea, che ha rifiutato subito il nuovo 
esecutivo di Kiev, chiedendo - via referendum, dimostratosi un plebiscito - l’annessione alla Federazione russa. 
Operazione non certo complicata, dato che dopo la destituzione di Yanukovich, Putin aveva fatto approvare alla Duma 
un decreto per facilitare la futura annessione. E dalla Crimea, sempre più a est, si arriva alle zone orientali, Donetsk, 
Lugansk, Sloviansk, sfiorando Poltava, citata solo di passaggio in questa guerra attuale, ma non toccata da eventi 
rilevanti. Eppure è li, o quanto meno nell’oblast, la regione di Poltava, per la precisione a Velyki Sorocynci, dove è nato 
Gogol e dove un secolo prima Pietro il Grande ha costruito la sua aurea guerriera, la sua vittoria più importante, 
storica, da ricordare per un imperatore capace di circondarsi di mostri, nani e una sorta di «contro corte», nella quale 
Pietro si dilettava a impersonare ruoli secondari. A Poltava, in Ucraina, Pietro sconfisse Carlo XII di Svezia, ed 
eravamo nel 1709. Da ovest a est, passando per la Crimea, fino a ritornarci, quasi. C’è un’altra città, ancora una volta 
contraddistinta da un fascino storico-letterario, a segnare uno dei momenti più intensi di questa crisi ucraina, Odessa. 
La città raccontata superbamente da Babel ne I racconti di Odessa, sei storie indimenticabili, con i suoi banditi e la sua 
vita meticcia, è stata al centro dell’accadimento ad ora più macabro e terribile di tutta la vicenda ucraina. Nel mezzo 
della crisi, nei primi giorni di maggio, ad Odessa sono state attaccate le tende di pacifici «filorussi», disarmati, che 
sostavano in protesta contro il governo di Kiev, ritenuto illegittimo, di fronte al palazzo dei sindacati. Nel corso del 
tempo sono emersi elementi in grado di rendere molto chiara la dinamica: gruppi di ultras e paramilitari neonazisti 
hanno attaccato i filorussi, che si sono rifugiati nell’adiacente palazzo dei sindacati. A quel punto l’«operazione» dei 
gruppi filo Majdan si è realizzata: l’edificio è stato preso di mira da molotov e spari; almeno 48 persone sono morte nel 
rogo, ma c’è il sospetto che siano molto di più le vittime e che molte di loro siano state finite a colpi di arma da fuoco. 
Si tratta dell’evento che più di altro ha rappresentato la guerra in Ucraina: il silenzio della stampa internazionale e la 
determinazione dell’esercito e gruppi paramilitari giunti in soccorso nel tentare di riunire, con le cannonate e i mortai, 
un paese che invece appare ormai - indissolubilmente - separato in due. 
 

«Maidan», la rivoluzione è immagine «a distanza» - Cristina Piccino 

Sergei Loznitsa ha quarantanove anni, è nato in Bielorussia, cresciuto a Kiev, e dal 2001 abita con la moglie e le due 
figlie in Germania. Il paese d’origine, e i luoghi in cui è cresciuto sono però i riferimenti costanti dei suoi film nei quali, e 
specie in quello d’esordio, My Joy (2010), la «confusione» tra i generi è cifra poetica e di stile. Quella di Loznitsa è 
anche la generazione venuta al mondo nell’Unione sovietica, che ne ha vissuto la fine attraversando poi le 
rivendicazioni e i conflitti nazionali, i passaggi politici, i nuovi assetti neoliberisti, le spartizioni di potere. «Credo che per 
un artista sia necessario stabilire sempre una distanza rispetto al soggetto che affronta. È ciò che Victor Chklovski 
definisce ’lo straniamento’ di lezione brechtiana» dice. Nel suo caso la distanza è, appunto, quella territoriale, vivere 
altrove gli ha permesso di affrontare temi tabù come - nel secondo film, In the Fog (2012) dal racconto dello scrittore 
bielorusso Vasil’ Bykaw - l’occupazione nazista in Bielorussia durante la seconda guerra mondiale, il collaborazionismo 
di alcuni bielorussi con i tedeschi in funzione antisovietica, e le vendette tra partigiani e sospetti traditori. Ed è anche 
qualcosa di più: una scelta che dichiara il punto di vista. Appare con chiarezza nel nuovo film, presentato fuori 
concorso al Festival di Cannes, Maidan, il titolo che è il nome della piazza a Kiev dove è iniziata la rivolta ucraina 
divenuta poi guerra civile. «Maidan» in ucraino significa ’piazza’, ma nel corso dei mesi assume il significato di un 
quasi stato nello stato, una zona liberata e di resistenza contro il governo del presidente Yanucovich. Loznitsa rimane 
a Maidan dai primi giorni della protesta fino allo scorso marzo, e il film segue la cronologia degli eventi. Filma in 
inquadrature fisse, senza far parlare nessuna delle persone sulla piazza, e senza alcuna voce off o commenti. Ciò che 
vediamo, in immagini di estrema potenza, è dato dall’accumularsi dei materiali registrati nel corso dei giorni e delle 
notti: le riunioni, la folla all’ascolto degli oratori sul palco di cui spesso sentiamo solo la voce senza vedere il volto, 
i canti, l’inno nazionale e le canzoni popolari ucraine, la preparazione del cibo per chi sta in piazza, le bandiere, anche 
quelle fasciste. La folla, giovani, anziani, famiglie intere, ragazzini. Fuori il traffico della città, e il suo andamento 



quotidiano, che sembra procedere quasi in parallelo. E poi gli ultimatum governativi, le cariche di polizia e esercito, le 
macerie, il fumo dei lacrimogeni, il rumore secco degli spari. Il sangue, i feriti, l’ordine di combattere a colpi di sassate 
contro i militari, le Molotov, le prime vittime colpite dagli snipers. L’inquadratura immobile diviene forsennata, è 
impressionante come il regista e la sua crew (operatore è anche Serhiy Stefan Stetsenko) riescano a reggere una 
situazione sempre più confusa. La macchina da presa si piega verso il suolo, poi si alza verso il cielo, esprime una 
fermezza imperturbabile nel cataclisma. Ai funerali dei primi morti, tra lumini accesi e telefonini l’immagine raggela ogni 
emozione. Facciamo un passo indietro e usciamo da Maidan. La «Piazza» in questi ultimi anni è stata il luogo fisico e 
l’immagine della rivoluzione, laddove la metafora, «scendiamo in piazza» si è trasformata in lotta quotidiana. Piazza 
Tahrir, le piazze a Tunisi, in Siria, ciò che è accaduto dopo il primo momento di rivoluzione sono altre storie, o forse è il 
corso di una Storia che comunque si sta formando. Il cinema rispetto a questi movimenti della Storia è stato occhio in 
diretta e non solo perché, grazie alle tecnologie leggerissime, le rivoluzioni sono state filmate molto più che in passato. 
Certo c’è l’esempio del Newsreel o dei collettivi come Dziga Vertov nel Sessantotto, quando però la riflessione del 
cinema (degli immaginari?) arrivava dopo, in quella «distanza» di cui si diceva. Oggi anche per l’accumulo di immagini 
prodotte il cinema è invece chiamato a un confronto diretto e al tempo stesso obliquo per riuscire a «bucare» l’attualità 
del presente. Loznitsa dichiara una scelta di campo, posiziona la sua macchina da presa a Maidan. E però lascia 
vagare lo sguardo anche fuori, nell’alterità di quei «confini» dove compatta visivamente la folla come se fosse un solo 
corpo che si muove seguendo delle indicazioni: le voci della rivoluzione che chiedono aiuto, che cercano medici, che 
guidano la battaglia, e nei giorni che la precedono ripetono a loup le critiche al presidente servo di Putin, ai «ladri» del 
governo che hanno distrutto l’Ucraina e che combattono il proprio popolo. La «cricca» dei giudici e dei poliziotti corrotti. 
Putin corruzione, potere sono le parole che tornano come ritornelli di pietra. Reclamano le voci l’Europa, il sogno di 
una diversità. Ma quale? L’Europa è già lì, con prepotenza e senza pudore. Balza alzare lo sguardo intorno alla piazza 
circondata da insegne Billa, Oviesse, che devastate dal fuoco appaiono quasi beffarde. L’inquadratura e il suo 
fuoricampo. A noi sta tirare i film, capire senza un’ideologia che ci offra dove posizionarci. Le tracce della rivoluzione 
sono molto più segrete. 
 

Riti e miti del tuffo nel Tevere -  Raffaele K. Salinari 

Ogni Capodanno si rinnova lo spettacolo del tuffo nel Tevere dal ponte Cavour. Riscoperto alla fine degli anni Ottanta 
dal simpatico Mister Ok, è in realtà il gesto epigono di una tradizione antichissima che attinge alla fonte di ascendenze 
mitologiche precise, già suggestivamente riprese da Pasolini nella ieratica scena del tuffo di Accattone dal Ponte degli 
Angeli a beneficio di lenoni e prostitute. E allora, dove comincia questa storia e cosa resta oggi dei riti delle origini 
oramai confluiti in questa acrobazia dal sapore circense? Iniziamo la sua genealogia con un estratto dell’articolo di 
Aldo Carotenuto Simboli di individuazione nella Basilica sotterranea di Porta Maggiore in Roma, pubblicato sulla 
Rivista di Psicologia Analitica nel 1971: «Il 21 aprile 1917 una voragine si apre sotto un binario della linea Roma-
Napoli, nei pressi di Porta Maggiore: viene così scoperta una basilica sotterranea a tre navate, di cui la centrale 
termina in un’abside semicircolare. Gli esperti hanno modo di stabilire che i muri perimetrali ed i pilastri erano stati 
ottenuti scavando prima il terreno secondo le forme e profondità volute, e poi riempendo gli scavi di malta e calce; il 
tempio era stato successivamente vuotato di tutta la terra attraverso un ampio foro adattato in ultimo a lucernaio; il 
pavimento della parte centrale veniva così investito dalla luce che cadeva dall’alto. L’aspetto più sorprendente della 
basilica, o almeno quello che più colpisce il visitatore, sta nella presenza di un gran numero di stucchi, perfettamente 
conservati, che riecheggiano alcuni temi fondamentali della mitologia greca. Il giornale Notizie sugli scavi, nella prima 
comunicazione che della scoperta venne data al mondo scientifico, avanzò con molta prudenza l’ipotesi che il 
monumento fosse stato adibito al culto di qualche religione misterica. In seguito lo studioso belga Franz Cumont, 
notando che la caratteristica principale del tempio consisteva nel suo essere sotterraneo, si richiamò agli spelei 
mitriaci. Ma bisogna dire che la maggior parte della decorazione interna è in netta contraddizione con i riti connessi alla 
religione di Mitra: due s<CW-14>oli elementi, il toro e i gemelli, potrebbero riallacciarsi a tale culto; però, come verrà 
chiarito, questi due stucchi si riferiscono a tutt’altra simbologia. Nel 1923, infine, lo storico ed archeologo francese 
Jerome Carcopino dimostrava l’appartenenza della basilica ad una setta neopitagorica. Carcopino, con una buona 
dose di fortuna, si era imbattuto in un passo poco conosciuto di Plinio il Vecchio, là dove si accenna ad una certa erba 
che aveva la proprietà di rendere affascinante all’altro sesso chiunque riusciva a trovarla nelle campagne: cosa che 
capitò, dice una vecchia leggenda ripresa anche da Ovidio nelle Eroidi, a Faone, e la povera Saffo, innamoratasi 
perdutamente di lui senza esserne corrisposta, si uccise lanciandosi dal promontorio di Leucade. Ora, dice Plinio, a ciò 
credevano non solo quelli che si interessavano di magia, ma anche i pitagorici. L’episodio di Saffo fa parte degli stucchi 
della basilica, ed occupa anzi una posizione predominante: tutta la parte superiore dell’abside semicircolare. In 
quest’abside appare una figura femminile sul ciglio di un promontorio. Sulla testa ha un velo gonfiato dalla brezza 
marina. Sembra che la fanciulla stia per tuffarsi nelle onde lievemente agitate del mare. Nella mano sinistra ha una 
cetra. Eros la spinge premendole col braccio le spalle. Nel mare un tritone stende un velo per riceverla, mentre un altro 
suona la buccina. Su uno scoglio siede un giovane pensoso, con la guancia al palmo della mano. In alto si vede Apollo 
che impugna l’arco rituale. Lo stucco si riferisce all’ultimo episodio della vita di Saffo, così come è stato tramandato 
dalla leggenda: respinta da Faone per la sua bruttezza fisica, Saffo si uccide lanciandosi in mare dalla rupe di 
Leucade. Viene subito in mente una considerazione: suscita meraviglia il fatto che i pitagorici abbiano posto in risalto 
un episodio tanto in contrasto col loro ideale di vita: il pitagorismo, analogamente all’idealismo cristiano, interpreta la 
vita umana come un perfezionamento in vista dell’immortalità, per cui non è consentito all’uomo di accorciare la durata 
della prova e scrollarsi di dosso il fardello. L’episodio di Saffo può essere compreso soltanto se non lo si valuta come il 
dramma di una morte volontaria, ma come un rito di rigenerazione che Saffo affronta con grande fede: il salto nel mare 
è simbolo di rinnovamento, e in questo senso si ritrova in altri racconti mitologici. Negli inni di Callimaco, ad esempio, 
leggiamo che Britomarte, inseguita da Minosse, riuscì a sfuggirli gettandosi in mare, e che, dopo quell’atto fu 



trasformata in dea da Minerva. Apollodoro mitografo ci parla di Ino, resa folle da Giunone: dopo aver ucciso il proprio 
figlioletto, si lanciò in mare e divenne una divinità marina. Quando Teseo arrivò a Creta, dovette dimostrare di essere 
figlio di Poseidone: Minosse buttò in mare un anello e gli chiese di ripescarlo. Senza esitare Teseo si tuffò allora nel 
mare; un branco di delfini lo scortò fino al palazzo delle Nereidi, dove Teti gli regalò una corona ingioiellata, dono 
nuziale di Afrodite che più tardi cinse il capo di Arianna; altri dicono che Anfitrite, la dea del mare, gli consegnò la 
corona e ordinò alle Nereidi di nuotare tutt’attorno per trovarle l’anello. In ogni caso Teseo emerse dal fondo del mare 
reggendo sia l’anello che la corona. Ora è senza dubbio interessante il fatto che Teseo dopo l’immersione nel mare, 
riporta non solo l’anello, ma anche una splendida corona. Jung ha rilevato che la corona è per eccellenza il simbolo 
dell’avvenuto raggiungimento di qualche alto obiettivo: chi conquista sé stesso, ottiene la corona della vita eterna». A 
questo proposito è anche da riferire l’autorevole testimonianza di J. Carcopino dalla Revue Archeologique del 1923: 
«Se noi guardiamo attentamente la Saffo della basilica, non possiamo scorgere nessuna agitazione nel suo 
atteggiamento; Saffo è l’esempio classico di una rigenerazione sacramentale e morale che trasforma gli iniziati». Per 
completezza di informazione dobbiamo dire che, secondo alcune interpretazioni letterali del passo di Plinio contenuto 
nel suo Historia Naturalis (XXII, 20), Saffo si tuffa sì nel mare, ma non per suicidarsi; certamente non vi muore dato 
che, nel passo in oggetto, non lo si dice affatto, né tantomeno la vicenda è storicamente documentata. Cominciamo qui 
ad avvicinarci ad una interpretazione più «iniziatica» di questo tuffo come descritto in alcune letture dello stesso Plinio 
e non, invece, come motivato da follia amorosa suicida. Elémire Zolla, ad esempio, lo inserisce tra i tuffi alla ricerca 
dell’«Amante Invisibile» nel libro omonimo. «Di indizi \[sul tuffo iniziatico\] è cosparsa l’antichità. Il tuffo iniziatico vi era 
celebrato, gli iniziati andavano sotto il nome di pesci, non soltanto per il voto del silenzio che li legava. Come le 
cosmogonie parlavano di acque primordiali dalle quali tutto era affiorato, nel grembo delle acque era naturale che si 
ritenessero celate le ragioni ultime delle cose. È noto che a Lesbo e in Etruria un clero amministrava il tuffo 
sacramentale. Plinio, nel passo sul salto di Saffo, informa che era usata un’erba allucinogena per infondere forza e 
colorito alle istruzioni preliminari del clero, che forse eseguiva una pantomima in cui un demone inseguiva il candidato 
e lo precipitava dall’alto di una rupe. Una barca aspettava di sotto». Sembra, e lo è, la descrizione esatta della 
raffigurazione absidale nella basilica di Porta Maggiore. La lettura dello studioso Jean Hubaux nel suo Esseni in Plinio 
contenuto nei Cahiers du Cercle Ernest Renan del 1959, esalta specificamente il significato iniziatico del «salto di 
Saffo» e lo riposiziona ancora più profondamente all’interno della tradizione orfico-dionisiaca, collocandolo tra i riti 
costituitivi di una setta di baptaelegati dell’antica dea Cotyto o Cotitto, originaria della Tracia, e che poi si sarebbe 
insediata a Roma lungo il Tevere, nelle bettole dei viaggiatori fluviali. Qui di seguito proponiamo la traduzione di alcuni 
versi dell’Appendix virgiliana contenuti nel Catalepton XIII, 19-34, che gettano una luce interessante sul culto 
strettamente orgiastico-lustrale della dea a Roma. E dunque, dice Virgilio: «Non mi attirerai, bellezza, nei riti di Cotitto 
alle feste falliche; né ti ammirerò roteare i fianchi aggrappato agli altari, e presso il biondo Tevere adescare i marinai 
che sanno di salsedine, quando le barche approdano e sono trattenute dal sordido fango, mentre stanno alla fonda 
nell’acqua bassa; né mi condurrai nei tuoi retrobottega, dove prepari sordide pozioni, delle quali pieno poi torni alla 
moglie obesa mentre sciogli sapientemente nell’estuario il ventre che ribolle. Ora offendimi pure, o provocami, se ne 
sei capace. Ecco, scrivo il tuo nome o cinedo Lucceio». Perché Virgilio pone come palcoscenico dell’orgiastica festa di 
Kotys, con le lascive gesta del cinedo Lucceio, il Tevere, e come deuteragonisti gli olentes nauticum i «marinai che 
sanno di salsedine»? In questi versi possiamo ritracciare gli elementi degenerativi propri del cammino compiuto 
immancabilmente da ogni celebrazione che, progressivamente, perde la sua centralità sacrale e muta nel tempo 
assumendo forme via via sempre più secolarizzate. Spesso queste appaiono talmente lontane dall’ispirazione 
originaria da essere pressoché irriconoscibili ma, e qui è l’arcano, pur sempre vitali e capaci di richiamare, in qualche 
modo, la stessa sostanza. In effetto, come dice Robert Graves, conoscere il nome di una divinità in un dato luogo e 
tempo è di gran lunga meno importante che riconoscere la ragione dei sacrifici che le o gli venivano offerti; in questo 
caso, come nella festività del nostro Capodanno, l’augurio sacrificale resta immutato: il tuffo come nuovo inizio. E 
allora, per ricostruire il quadro completo dobbiamo dire che, in origine, Kotys era uno dei tanti nomi della Dea Madre, la 
Potnia mediterranea, che troviamo anche nel mito olimpico della creazione come sposa di Urano. Graves ricorda le 
sue origini asiatiche identificandola con Ur-ana cioè la dea della piena estate. Il viraggio patriarcale che in Grecia 
subirono le mitologie matriarcali la costrinse, prima a donare il suo stesso nome ad Urano diventando sua moglie, e poi 
lentamente a degradare, giunta a Roma, verso la «dea dell’impudenza» - questo è infatti il titolo di Cotitto sulle rive del 
Tevere - i cui sacerdoti interpretavano una sessualità decadente, che praticava però ancora il tuffo rituale alla ricerca 
del ricongiungimento con l’«Amante Invisibile», cioè il principio femminile creatore. In sintesi ciò che ci è dato sapere 
intorno al culto di Kotys lo dobbiamo a Strabone che, nel suo Della Geografia, parlando dei culti orgiastici, ricorda 
questo della dea Kotys, originariamente tracia, e quindi introdotta in Atene ed a Corinto. Per giustificare ciò che egli 
afferma dell’origine tracia, cioè dalla regione anticamente compresa tra nordest della Grecia, sud della Bulgaria e 
Turchia europea, in cui i monti Rodopi separano la Tracia greca da quella bulgara, lo storico cita un frammento di 
Eschilo dagli Edoni da cui si deduce che tale culto aveva luogo sulle alture di quei monti: «O Coti dea venerata dagli 
Edoni con montani strumenti». Trapiantato in Grecia, il culto di Kotys ebbe rito e significato che ne limitavano la 
podestà ad un solo aspetto della Zoé, quello riproduttivo, riducendolo così ad un preciso ambito caratterizzato. Una 
prima trasformazione in questo senso si riscontra nella festa di Kotys celebrata in Sicilia dove, come ricorda Plutarco: 
«Si sospendevano ad un albero cibi e frutti, di cui il popolo quindi a gara s’impadroniva, donde il nome: festa di 
Kotutìok». La dea tracia era qui identificata specificatamente col principio della riproduttività della Bíos vegetale ed 
animale, che veniva ugualmente rappresentato per mezzo di rami sospesi e carichi di frutta nelle feste di Cybele in 
Asia Minore e in Grecia. In Grecia la dea Kotys rappresentò dunque la forza rigeneratrice della natura, e poiché la terra 
produce anche per azione della pioggia, nel culto venne introdotta l’acqua; ma, per esprimere la specifica fecondità 
generativa umana, bisognava necessariamente rappresentare la donna, e perciò i sacerdoti della dea si vestivano di 
abiti femminili. Questi sacerdoti si chiamavano Baptai, il nome ritenne del rito la parte che riguardava l’acqua, 



adoperata, come dice il nome, per abluzione o per bagno. Col tempo la ritualità divenne poi decisamente orgiastica, 
riducendo ancor più la portata del culto originario ad una sottospecie delle sue componenti, quella esclusivamente 
sessuale ed infine omosessuale. A questo proposito esiste una commedia satirica dell’ateniese Eupolis scritta contro 
Alcibiade in occasione della guerra del Peloponneso, che si chiama proprio Baptai e che li descrive come chiaramente 
omosessuali. Questo viraggio avvenne a Corinto, per eccellenza la sede del culto di Kotys in Grecia: in quella città si 
sarebbe celebrato in uno dei tanti ridotti lungo le rive del mare, celebri nell’antichità per i piaceri che fornivano agli 
avventori. Di questi la parte maggiore erano naviganti; trapiantato in Roma, tale culto pare si sia celebrato in qualche 
luogo lungo il Tevere, in vicinanza dei ponti. Come il culto di Kotys fosse migrato verso Roma, ed avesse subito in 
questi passaggi ulteriori ridimensionamenti, ce lo narra Giovenale nella sua satira I bagascioni ipocriti e sfacciati, dove 
dice che i suoi sacerdoti si chiamavano Baptae ed organizzavano orge così vestiti: «Di lunghe bende, e di molte 
collane. Contraria usanza le femmine allontana, e quelle soglie non passa alcuna: ai soli maschi aperta è l’ara della 
Dea. Fuori!, si grida, fuori, o profane: qui non s’ode femmina sparger di tibia o corno il flebil suono». Anche Sinesio di 
Cirene (370-413), discepolo di Ipazia e poi vescovo di Tolemaide di Libia, nelle sue Epistolae parla degli «effeminati 
adepti di Cotis coi capelli tutti unti ed arricciati dediti alle orge». La relazione tra il Tevere e le Cotytie celebrate in 
Roma è dunque nelle cose, ed anche se nessuno scrittore c’informa del modo particolare in cui si compiva la funzione 
del bagno in quei culti, possiamo pensare che in origine ci sarà stato un vero e proprio tuffo nell’acqua, e in seguito 
forse una semplice lustrazione che il sacerdote ordinava a coloro che alla celebrazione del rito prendevano parte, forse 
dopo l’atto sessuale, come ci dice Virgilio del cinedo Lucceio. Qui ritroviamo l’origine non solo del tuffo ma anche l’aura 
erotica che indubbiamente emana ancora il salto nel Tevere, l’ostentazione del corpo che ne è parte costitutiva, come 
pure il coté lustrale ed augurale, di purificazione. L’origine propriamente mitologica del tuffo nel Tevere la descrive 
invece Ovidio che, nei Fasti (V, vv. 622-659) dice come, nei tempi arcaici, Giove Fatidico prescrivesse ai nativi laziali di 
gettare nel Tevere, ogni anno, una vittima umana per ogni gens, in onore del «vecchio falcifero», cioè Saturno. A 
questo «tuffo capitale» pose fine Ercole, che sostituì i corpi umani con dei fantocci. Il rituale, come prescritto da Giove 
ed emendato da Ercole, proseguì poi nei secoli, durante le feste dei Lemuria in maggio, con il lancio da parte delle 
Vestali di fantocci in giunco (scirpea), rappresentanti gli stessi Argei, i cosiddetti «Quiriti di paglia», dal ponte Sublicio. 
Gli Argei sono figure della mitica origine di Roma; secondo Varrone erano nobili giunti nella penisola italica al seguito 
di Ercole per poi stabilirsi nel villaggio fondato dal dio Saturno sul Campidoglio. Come abbiamo visto qui viene 
sostituita la vittima umana con un suo idolo, esattamente come già nell’antica Grecia il pharmakós umano veniva 
rimpiazzato da un animale; nella Bibbia, e prima ancora, dal «capro espiatorio». Questo simulacro, dunque, permette 
di mantenere inalterato, sul piano simbolico, il valore intrinseco del rito sacrificale: che nel fiume vengano annegati 
uomini o fantocci di forma umana non muta e soprattutto non inficia il senso del sacrificio. Come dice René Girard 
«ogni sacrificio capitale riproduce il suo mito fondativo», ed è questo che deve essere periodicamente riproposto per la 
conservazione di un aspetto specifico dell’ordine delle cose. È questa riproduzione che riapre la parentesi del Grande 
Tempo, del «tempo sacro» in cui si consumò l’atto primordiale, mitico, quello «fatto una volta per tutte» come lo 
definisce Cesare Pavese nel suoi Dialoghi con Leucò. Ora, dato che Ovidio non parla esplicitamente del mito fondativo 
di questa prescrizione di Giove, dobbiamo cercarla probabilmente in relazione all’elemento distintivo del rito sacrificale 
capitale, cioè nello specifico fatto che si tratta di un tuffo mortale nell’acqua. E giacché il rito arcaico viene prescritto in 
onore di Saturno, che evirò il padre Urano, possiamo pensare che esso riproduca, attraverso la morte rituale o 
simbolizzata, l’originale sacrificio divino che diede origine al Mondo degli antichi. Il mare, o l’acqua, rappresentano, 
oltre al principio creatore, anche uno degli accessi alla morte, al «totalmente altro». E dunque, a Roma, il Tevere era 
visto come una via che portava temporaneamente o definitivamente agli inferi, e cioè come operatore della «catabasi», 
ossia della classica «discesa all’ade e resurrezione» che vede protagonisti gli eroi capaci di ritornare dal fatidico 
viaggio rigenerati dalla prova. Il superamento di una «catabasi» equivale a riemergere in una dimensione di immortalità 
spirituale: è sempre nelle acque che si sommergono i residui di uno stato di perdizione e si rigenera l’essere per 
riaffiorare in caelestibus, come nel battesimo cristiano o nella sommersione mazdea nelle piscine di Persepoli. E certo 
oggi immergersi e riemergere dalle acque del Tevere è una prova potenzialmente mortale, al di là del tuffo. E allora, se 
alla luce di questi antecedenti leggendario-mitologici «attualizziamo» il nostro sguardo verso il tuffo nel Tevere, il gesto 
del tuffatore-pharmakós ci appare come l’auspicio di chi vuole caricare su di sé ogni impurità per dissolverla così nella 
morte acquatica e successiva resurrezione battesimale, permettendo col suo «sacrificio» il sorgere di un nuovo ciclo, 
essenza originaria di quella simbolica rinascita che per noi tutti è il Capodanno. 
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L’ossimoro del capitalismo - Sarantis Thanopulos 

In una conferenza sul «capitalismo inclusivo», tenuta a Londra, Christine Lagarde direttrice del Fmi ha affermato che il 
capitalismo è stato «sfregiato» da eccessi che hanno condotto a una massiva distruzione di valori, a una 
disoccupazione molto alta e a crescenti tensioni sociali accompagnate da disillusione politica. Secondo Lagarde per 
restaurare la fiducia perduta occorre cambiare le regole del gioco in modo da favorire i più e non i pochi. Si è chiesta 
quale fosse il fine della finanza, rispondendo: «Evidentemente non è la ricchezza il bene che inseguiamo; perché 
questa è utile solamente per qualcosa altro». Citando Wilde ha aggiunto: «La vera perfezione dell’uomo non sta in 
quello che l’uomo ha ma in quello che l’uomo è». Nella stessa conferenza Mark Carney, governatore della Banca 
d’Inghilterra, ha ammonito che il capitalismo rischia di distruggere se stesso se il banchieri non comprendono il loro 
obbligo di creare una società più giusta. I banchieri, ha detto, hanno operato perseguendo solo il loro guadagno 
personale attraverso un sistema «testa vinco io, croce perdi tu». In mancanza di standard etici aumenta la sensazione 
«che il basilare contratto sociale che sta nel cuore del capitalismo stia crollando in mezzo a una crescente 
ineguaglianza». Sono affermazioni tardive ma comunque sorprendenti: Il Fmi e la Banca d’Inghilterra sono santuari del 



capitalismo e Lagarde e Carney sono membri importanti dell’establishment economico-politico internazionale. Le loro 
prese di posizione sono espressione della preoccupazione che si stiano creando le condizioni per l’avverarsi della 
profezia di Carlo Marx: il capitalismo contiene i semi della propria distruzione. Lagarde si è domandata esplicitamente 
se il «capitalismo inclusivo» sia un ossimoro o un antidoto alla profezia di Marx, propendendo ovviamente per la 
seconda opzione. La cosa più importante nel suo discorso è il riconoscimento indiretto (la negazione che è 
ammissione) della natura vera del «capitalismo inclusivo»: un ossimoro vero e proprio destinato prima o poi a 
scoppiare. Lagarde ha citato uno studio di Oxfam (la confederazione di organizzazioni non governative con sede a 
Oxford che combatte la fame e l’ingiustizia): le 85 persone più ricche del mondo possiedono un patrimonio uguale a 
quello della metà più povera della popolazione mondiale. Come farà il capitalismo a includere nel suo sistema le 
sterminate masse degli esclusi che la sua stessa natura ha determinato? Il capitalismo non è solo un sistema di 
produzione storicamente determinato o un’ideologia di organizzazione sociale: è anche una psicologia, un modo di 
sentire e di vivere i propri desideri e emozioni. Senza il tipo di psicologia di massa che promuove, il capitalismo 
avrebbe da tempo perso il consenso. Si regge sulla mercificazione progressiva di ogni legame e sentimento che 
trasforma ogni aspetto qualitativo, affettivo in quantità astratte dalla vita vera. Più se ne trae vantaggio più si resta 
impigliati nei suoi ingranaggi che producono il possesso puro che svuota il suo oggetto. Cosa dà, sul piano della reale 
soddisfazione, ai «più ricchi del mondo» il loro essere re Mida che trasforma gli oggetti vivi in materiale inerte? Il 
capitalismo come sistema produttivo non è il male ma lo contiene come seme nel suo grado più elevato: la banalità 
assoluta descritta da Arendt, la ragioneria della distruzione fredda, anaffettiva che ha già colpito mortalmente senza 
che se ne traesse una lezione duratura. Se il capitalismo sarà lasciato proseguire nella sua folle corsa distruggendo se 
stesso distruggerà anche la nostra vita. 
 

Il soul dissacrante della tigre celtica - Guido Caldiron 

Ogni volta che lascio il mio paese divento subito irlandese. Ho bisogno del passaporto. Eppure non so bene cosa 
significhi, anzi, se addirittura significhi qualcosa. Sono piuttosto soddisfatto di essere irlandese, ma detesto essere 
“irlandese”. L’adoro e lo combatto. Ecco dove penso si possa trovare l’identità, nella lotta all’identità. O nella lotta 
all’identità imposta. Stavo scrivendo il mio nono romanzo quando mi sono reso conto che era proprio quello che stavo 
facendo: lottavo contro la mia identità, o contro quella che altri avevano cercato di impormi, lottavo contro l’ideale. 
Lottavo contro quello che altri si aspettavano che fossi e scrivevo con gioia quello che altri consideravano non 
irlandese, o meno irlandese o più dublinese che irlandese. Alle pagine dei miei romanzi ho imposto la mia personale 
definizione di ciò che significa essere irlandesi. E l’ho fatto anche perché ne avevo bisogno». Un irlandese riluttante, è 
così che Roddy Doyle si è presentato al Festival Letterature che si è aperto martedì a Roma. Eppure, nessuno come 
questo ex insegnante di liceo che dal 1993 a oggi ha sfornato una decina di romanzi straordinari, fino a diventare uno 
dei protagonisti della narrativa contemporanea, ha saputo cogliere e raccontare miti e inquietudini della terra d’Irlanda. 
Cresciuto nel quartiere popolare di Kilbarrack, nel nord di Dublino, a parte un breve periodo di studio a Londra, Doyle 
va fiero di non aver mai vissuto a più di 3 km da dove è nato. La memoria della Dublino operaia, i miti infranti della 
working class, ma anche lo slang bizzarro di chi vi abita e il modo scanzonato di affrontare le avversità della vita, 
proprio di chi ha conosciuto più ombre che luci, tornano più volte nei libri di Doyle che, allo stesso tempo, affronta 
senza alcun timore reverenziale, e soprattutto con un’ironia irresistibile, anche gli elementi fondativi dell’identità 
irlandese: la fede cattolica e il ruolo della Chiesa, la lotta per l’indipendenza nazionale prima e la lotta armata dell’Ira 
poi, la povertà endemica e il pallido orizzonte di un boom economico rapidamente tramontato. Da «I Commitmens», 
portato sul grande schermo da Alan Parker, a «Paddy Clarke ah ah ah!», da «The Snapper», di cui Stephen Frears ha 
diretto la versione cinematografica, a «The Van», passando per la trilogia che attraversa gli anni dell’insurrezione del 
1916 e della grande depressione e che ha come protagonista Henry Smart, per non citare che alcuni dei suoi titoli più 
fortunati, lo scrittore irlandese si erge a testimone, ma senza prendersi mai troppo sul serio, dei tanti cambiamenti 
vissuti da un paese che si vorrebbe, al contrario, immutabile e nel solco della tradizione. Fedele a questa sua indole 
dissacrante ma sempre profondamente empatica quanto le sorti degli «ultimi», l’ultimo romanzo di Roddy Doyle, La 
musica è cambiata (Guanda, pp. 395, euro 18,50), torna a proporci la figura di Jimmy Rabbitte che nei 
Commitments era il manager della soul band formata da un gruppo di ragazzi squattrinati che cercavano così di far 
fronte come potevano alla crisi economica. Invecchiato e gravemente ammalato, con una numerosa famiglia sulle 
spalle, stavolta Jimmy si imbarca in un’impresa altrettanto ardua: ritrovare - o inventare? - le canzoni che si suonavano 
in Irlanda nel 1932, quando si svolse il primo Congresso eucaristico del paese, di cui, nel 2012, anno in cui è 
ambientato il romanzo, si celebra una nuova edizione. Questo, mentre tutto intorno a lui, l’economia della «tigre 
celtica» sta andando in pezzi sotto i colpi della crisi internazionale. Jimmy Rabbitte è tornato: l’Irlanda è messa così 
male che bisogna ricominciare a inventarsi qualunque cosa, pur di restare a galla? Non abbandono mai i miei 
personaggi. Ho scritto dieci romanzi e sono sempre tornato a trovarli, anche a distanza di molti anni, per vedere che 
cosa era cambiato nelle loro vite. Però, è vero, ho pensato al ritorno di Jimmy perché ho associato la sua figura alla 
parola «recessione». A distanza di più di vent’anni, volevo capire come Jimmy, e ora anche la sua famiglia, avrebbero 
affrontato la situazione di una nuova crisi economica dopo quella con cui avevano dovuto fare i conti ai tempi deI 
Commitments. Volevo studiare le loro reazioni, le dinamiche che si sarebbero messe in moto. Volevo, insomma, capire 
cosa Jimmy avrebbe potuto inventarsi stavolta. Nel libro, il riferimento agli avvenimenti del 1932 sembra 
rimandare anche ai segni che la povertà e la crisi lasciano, oggi come allora, sulle persone. Cosa la colpisce o 
la spaventa di più di quanto sta accadendo nel suo paese? La cosa più dura da accettare, è il ritorno stesso della 
crisi economica che da noi non è una novità, anche se pensavamo di essercela lasciata alle spalle. Nel 1932 l’Irlanda 
era un paese poverissimo, con tanta gente che non aveva da mangiare e molti altri che erano costretti ad emigrare. 
Dieci anni dopo le cose non andavano meglio, e lo stesso si può dire anche per i decenni successivi. Solo nel 1962 la 
situazione è cominciata a cambiare, anche se per parlare davvero di diffusione del benessere dobbiamo aspettare 



almeno fino alla fine degli anni Ottanta. Poi, sono arrivate altre batoste, fino a quando, negli ultimi dieci anni è iniziato il 
cosiddetto miracolo economico della «tigre celtica». All’inizio, in molti non si aspettavano quasi quello sviluppo, ne 
erano stupiti, ci si sono abituati pian piano e poi, sul più bello, quando avevano fatto l’abitudine a stare meglio, è 
arrivata la nuova tegola della crisi internazionale. Per l’Irlanda è stato un vero shock. Pensavamo di avere chiuso per 
sempre con la miseria e invece davanti a noi si è aperto d’improvviso un precipizio e ci siamo finiti dentro con tutte le 
scarpe. La cosa più inquietante è che le persone della mia età lasceranno il paese in una condizione peggiore rispetto 
a quella in cui l’hanno trovato quando erano giovani. Gran parte dei personaggi dei suoi romanzi vengono dalla 
«working class», si sente un po’ il loro portavoce? In effetti, solo Paddy Clarke appartiene alla classe media. Ma 
non è stata una scelta razionale, ho scritto soltanto dell’ambiente che conoscevo meglio. Diciamo che dal mio punto di 
vista l’appartenenza alla classe operaia non si definisce tanto dai soldi che si hanno in tasca, quanto piuttosto dal 
modo in cui si decide di spenderli. È prima di tutto una questione di cultura. Scrivere del ceto medio significa 
necessariamente preoccuparsi di status symbol come i mobili, i vestiti, le auto. Ma questo non è il mondo in cui sono 
cresciuto e anche ora che non posso certo dire di essere povero, non mi interessa granché. Per far soldi, Jimmy 
vuole raccogliere vecchie canzoni irlandesi, ma non cerca pezzi tradizionali, bensì sogna di scoprire qualche 
blues dimenticato, censurato, spiega, perché, «non corrispondeva all’immagine che De Valera aveva all’epoca 
del paese». Nei «Commitmens» si suonava soul, qui si evoca il blues di Chicago, più che alla musica celtica lei 
sembra pensare che l’Irlanda sia legata alla cultura afroamericana. È il suo modo di interpretare l’identità del 
paese? Non so se siamo imparentati con gli afroamericani, ma mi piacerebbe tanto che fosse così. Il soul dei 
Commitmens era la musica che ascoltavo all’epoca, e che comunque in Irlanda era trasmessa moltissimo dalle radio. 
Quando alle ricerche di Jimmy, beh credo che in effetti abbiano a che fare almeno in parte con la mia idea di identità. 
Mi spiego. Il «Congresso eucaristico» del 1932, più che un fatto religioso, rappresentò per molti soprattutto il primo 
evento internazionale che si teneva nel paese: chi non vi prese parte, restò incollato alla radio per giorni per seguirlo. 
Allo stesso modo, sorprendentemente per un paese così cattolico e in un’epoca in cui la religione e la Chiesa 
dominavano ogni cosa, molte delle canzoni di quel periodo erano piuttosto sconcertanti. Ce n’era ad esempio una che 
si cantava ancora quando ero ragazzo. È la «Ballata dell’omicida», che hanno cantato intere generazioni di dublinesi: 
una canzone su una donna che uccide il suo bambino appena nato con un coltello in mezzo ad un bosco. Quando 
avevo otto o nove anni, cantavamo questa canzone a squarciagola nel cortile della scuola, ci mettevamo molta gioia, 
come se si trattasse di un inno alla Vergine Maria. Ecco, tutto questo fa parte della nostra educazione irlandese, del 
nostro essere irlandesi. La lotta per l’indipendenza dalla Gran Bretagna è uno dei capitoli fondamentali della 
storia irlandese. Oggi cosa prova nel vedere che gli inglesi vogliono essere indipendenti dall’Europa e che 
l’Ukip, il partito che difende questa idea bizzarra, è il più votato? In effetti, a prima vista potrebbe quasi sembrare 
un cosa buffa o paradossale - cosa significa voler essere indipendenti da un organismo plurinazionale, collettivo per 
definizione? -, ma in realtà è qualcosa di preoccupante e che in me desta parecchia inquietudine. Questa ondata di 
destra che scuote l’Europa non mi lascia tranquillo. Ma sto cercando anche di capire cosa sta succedendo davvero. 
Partiamo da un elemento che mi sembra centrale. Secondo un censimento che è stato fatto due o tre anni fa, almeno 
un abitante su dieci della Repubblica d’Irlanda è nato in un altro paese. Eppure, da noi, questo argomento non si è mai 
trasformato in un tema da campagna elettorale. In questi giorni, invece, ho letto che in Danimarca un abitante su otto è 
di origine straniera, e da loro la cosa è diventata così seria che un partito di estrema destra ha vinto le elezioni. Questo 
mi fa capire che non devo sottovalutare troppo il fatto di vivere in Irlanda e che, forse, il modo migliore di affrontare 
questi temi assomiglia un po’ al mio paese e alla musica che amo: è un mix senza fine. Dublino, la mia città, riassume 
in sé quello che considero uno degli antidoti migliori al razzismo e all’intolleranza: reinventa e ridefinisce senza sosta la 
propria identità e la propria cultura. Credo sia l’unico modo per potersi dire orgogliosi di vivere in un determinato paese 
senza fare danni o escludere qualcuno. 
 

Le onde troppo alte per Tabia e Robera - Arianna Di Genova 

Il  mare era grande, le onde altissime. E, si sa, chi è nato in Oromia, una regione nel centro-sud dell’Etiopia, non è 
abituatissimo all’acqua, è gente di montagna, magari è in grado di fare lunghissime camminate resistendo all’arsura 
della gola seccata dalle sabbie del deserto, alla fame che attanaglia lo stomaco, all’angoscia delle notti dove a fare da 
punto di riferimento e a ricordare che si è ancora vivi, abitanti di questa terra, ci sono solo le luci delle stelle. Ma non al 
mare che inghiotte. Così, il terrore è tanto. A volte, i viaggi sono un’odissea e chiunque vaghi - cacciato dalla propria 
terra per le guerre, per la povertà, perseguitato come dissidente - alla ricerca di un territorio dove piantare nuove radici 
- ha una storia particolare da raccontare. Perché ogni viaggio è diverso: è intriso di paure, speranze, malinconia e 
coraggio. Gli amici nascosti, il libro di Cecilia Bartoli proposto da Topipittori nella collana «Gli anni in tasca» (pp.65, 
euro 10, illustrazioni di Guido Scarabottolo), parte dalla passione della sua autrice. Che per mestiere non fa la 
scrittrice, ma lavora per Asinitas, un’associazione che accoglie chi, stremato, arriva da altri paesi. Chi è in fuga, 
sopravvissuto a momenti atroci. Il libro è dedicato anche a tutti coloro che riposano in fondo al mare o fra le dune: al 
popolo di chi non è rimasto impigliato in un sogno impossibile fino a morirne. Taiba, invece, ha abbattuto gli ostacoli. 
Ce l’ha fatta la piccola (di statura) madre etiope di Robera, bambino già segnato - fin dalla nascita - da una sola colpa: 
essere oromo nel suo paese e avere un padre militante, il Nuruddin che lotta contro le ingiustizie e deve rinunciare alla 
propria libertà per spendere i suoi giorni migliori in carcere. Il libro raccoglie una testimonianza di vita toccante e la 
trasforma in un racconto «leggero»: non si indugia mai nelle miserie e i soprusi sopportati, ma si procede per rapide 
inquadrature cinematografiche, guardando con gli occhi di Robera il mondo che si dipana, il quartiere libico, l’Italia e 
poi l’Europa del nord, dove (in Norvegia) fa così freddo come nessuno in Africa può immaginare e dove il cielo non è 
mai azzurro. Anche lì, però, come altrove, è pieno di «amici nascosti tra la gente», persone che aiutano i propri 
connazionali, che si fanno riconoscere, magari semplicemente offrendo una cerimonia del caffè con tutti i crismi. 
Perché spiega il bimbo Robera, fare il caffè dalle sue parti è davvero importante: si mettono in fila dieci tazze su un 



tavolino e si aspettano gli ospiti. Tutti chiacchierano e a nessuno viene in mente di alzarsi e andare via: restano così 
per molto tempo. L’odore poi è buonissimo, i chicchi tostati di caffè si mescolano al profumo dell’incenso sparso sulle 
foglie. L’accoglienza passa anche per questo benessere del corpo e dell’anima, si «nutre» dello stare insieme senza 
obblighi. 
 

Frost Nixon, sfida mortale a colpi di dialettica - Gianfranco Capitta 

In tempi di overdose televisiva di talk show e di spot elettorali, ma anche di chiacchiere e veleni (spesso non 
immotivati) su potere e strapotere dei media e di quella che viene spesso definita «casta» giornalistica, sembra cadere 
a fagiolo la presentazione a Roma di Frost/Nixon (all’Argentina, ancora stasera l’ultima replica). Lo spettacolo, sul testo 
del drammaturgo e sceneggiatore inglese Peter Morgan (sua la scrittura di The Queen con Helen Mirren) ricostruisce 
la preparazione e la «consumazione» della famosa intervista rilasciata all’anchorman David Frost dal presidente Usa 
Richard Nixon, dopo lo scandalo Watergate che gli aveva provocato l’impeachment. L’intervista è quella decisiva in cui 
il presidente furfante ammette per la prima volta le sue responsabilità, e anche traffici, e manovre, e bugie, dietro i quali 
aveva cercato di ripararsi. Insomma fu la sua vera «caporetto» politica, e definitiva. Il Teatro dell’Elfo afferra il testo con 
grande energia e spigliatezza, quasi sulla scia di uno loro spettacolo di qualche anno fa, ben più impegnativo ma in 
qualche modo attinente come spaccato della società d’oltreoceano, Angels in America. Qui i due fondatori dell’Elfo, 
Ferdinando Bruni e Elio De Capitani, appaiono di nuovo insieme, uno contro l’altro armati di dialettica e di tecnica 
mediologica, ma soprattutto teatrale (il primo è Frost, l’altro il presidente) e assieme firmano la regia. E sono bravissimi 
e convincenti: il tempo dello spettacolo (cui partecipano diversi altri attori dell’Elfo) scorre via come una veloce 
macchina narrativa, lasciando solo ogni tanto allo spettatore appena un istante per fare collegamenti con l’oggi dello 
spionaggio planetario sotto Obama, e soprattutto con l’Italia (indimenticabili restano per altro i saluti di diversi spettatori 
illustri presenti alla prima, che in assoluta par condicio baciavano prima Bertinotti e poi Gianni Letta…). L’elemento 
forse un po’ debole sta proprio nel testo, nella sua drammaturgia tagliente ma spesso «di superficie». Eppure il 
confronto Frost/Nixon, oltre che una prova di bravura degli interpreti, resta una grande lezione di educazione civica e 
planetaria. 
 

Corsera - 31.5.14 
 

La «palude» è letteraria e politica. Ma la cultura ha bisogno di conflitto - G.Pedullà 

Le metafore sono importanti. Lo ha ricordato Andrea Cortellessa, rimproverando a Franco Cordelli di aver associato 
l’immagine della palude al concetto di mappa: le paludi, proprio perché instabili, non possono essere cartografate. 
Cortellessa ha rivendicato invece il lavoro di quanti - a cominciare dalla sua antologia La terra della prosa - hanno 
cercato di mettere un po’ di ordine nelle patrie lettere con i soli strumenti adeguati per un simile compito improbo: 
leggendo, ragionando, assumendosi la responsabilità di scegliere. Proprio grazie a questo lavoro un primo atlante ora 
c’è. Come tutti i lettori dell’articolo di Cordelli anche io sono stato colpito da questa immagine, che a molti degli inclusi e 
degli esclusi è apparsa un insulto gratuito al proprio lavoro. A me l’immagine della palude non dispiace. La palude 
non allude solo alla instabilità dei confini (in questo caso del canone degli esordienti dal 1999 in poi), ma suggerisce 
inevitabilmente un luogo sgradevole e ben poco ospitale. Sono anzi sicuro che se Cordelli avesse formulato la 
medesima idea adoperando una similitudine più gentile, per esempio se avesse parlato di «brodo primordiale» della 
letteratura del XXI secolo (la soluzione di acqua e molecole carboniose da cui sono nate le prime molecole organiche), 
nessuno si sarebbe offeso. Salvo, ovviamente, gli assenti. A me invece l’immagine della palude non dispiace affatto. E 
non per le ragioni di Paolo Sortino, che ha rivendicato la formula di Cordelli per descrivere il corpo a corpo dello 
scrittore nella melma della lingua e si è paragonato a «una carpa gravida di batteri». Credo, semplicemente, che la 
metafora di Cordelli non sia geografica (come pensa Cortellessa), né biologica (come ritiene Sortino), ma più 
verosimilmente politica. Palude come massa informe, interessata a sopravvivere. La Palude, non necessariamente 
con la lettera maiuscola, è il soprannome che al tempo della Rivoluzione francese avevano ricevuto i membri della 
Convenzione nazionale non schierati né a sinistra, con la Montagna, né a destra, con i Girondini: i quattrocento 
parlamentari pronti a fornire indifferentemente il proprio sostegno agli uni e agli altri, appoggiando prima il Terrore 
giacobino e poi la controrivoluzione del Termidoro. Una massa informe, interessata soprattutto alla propria 
sopravvivenza politica e composta di cinici gregari, insuperabili nel fiutare il vento con il necessario anticipo per 
riposizionarsi. Anni fa, sfogliando per una vecchia rivista patinata degli anni Ottanta, mi capitò di imbattermi per caso in 
un durissimo attacco di Cordelli ai propri coetanei (Daniele Del Giudice, Andrea De Carlo, Antonio Tabucchi, Elisabetta 
Rasy…), accusati di essersi fatti complici di un grande Termidoro letterario. Evidentemente, a trent’anni di distanza, 
Cordelli non ha mutato atteggiamento verso il presente, né campo metaforico. Palude è l’Italia (letteraria e non solo) 
emersa dal tramonto degli ideali degli anni Settanta. «Partito dei flemmatici» era l’altro soprannome della Palude. 
E proprio perché l’intervento di Cordelli vuole essere eminentemente politico, è inutile rimproverargli - come da tanti è 
stato fatto in questi giorni - di non aver scritto un articolo di critica letteraria. Che cosa è dunque che Cordelli non ama 
nella letteratura, anzi nei letterati, d’oggi? Oltre alle similitudini di Falco e alla prosa di Vasta, esattamente la condizione 
liquida della cultura italiana, dove le contrapposizioni estetiche di un tempo hanno lasciato il posto a una sorta di 
amicizia/inimicizia, che non è nell’una né l’altra ma piuttosto una condizione di non belligeranza, in cui tutti puntano 
anzitutto ad assicurarsi una dignitosa carriera di scriventi (pubblicazione-recensione-premio) attenendosi al motto di 
«non fare agli altri quello che non vorresti fosse fatto a te». Per tradurre in termini sociologici la diagnosi di Cordelli, i 
gruppi in lotta per il controllo della società letteraria che hanno caratterizzato il Novecento avrebbero lasciato il campo 
a una incerta federazione di comunità, interessate a sostenere i propri campioni negoziando di volta in volta con le 
altre onori e riconoscimenti piuttosto che attraverso un conflitto aperto. «Partito dei flemmatici» era l’altro soprannome 
della Palude, e Cordelli avrebbe potuto usare anche questa formula. Per un uomo della sua generazione (venticinque 



anni nel 1968, non dimentichiamolo), il piccolo cabotaggio di oggi è il peccato capitale. Costringere gli scrittori a 
prendere posizione. E la classificazione affidata alle pagine de «la Lettura» è anche un modo per costringere i diretti 
interessati a prendere partito (una volta tanto) e a pronunciarsi. Anche se, sino a questo momento, si direbbe che il 
principale effetto ottenuto dall’articolo di Cordelli sia stato invece quello di compattare i giovani scrittori contro di lui, in 
un nuovo, paradossale, slancio unanimistico. Come volevasi dimostrare. Non tutto convince nelle famiglie di Cordelli, 
ma su un punto è impossibile dargli torto: la Palude, la vocazione alla Palude, è la grande tendenza del nostro tempo. 
Da membro onorario della tribù dei «novisti», i più politicamente battaglieri, non posso evidentemente che essere 
d’accordo con lui (chi sono i «novisti»? Ecco la descrizione feroce di Cordelli: «una casta di incerta memoria politica, 
erede di una tradizione di stile e rigore e i cui esponenti, per quanto sempre in prima linea, faticano a ritrovare l’antico 
vigore»). Invece, la cultura italiana avrebbe disperatamente bisogno di più conflitto - e non sulla base di banali 
risentimenti personali, ma perché capace di dividersi di nuovo su grandi opzioni letterarie, stilistiche, politiche. Il 
conflitto può far male. Ma il conflitto è anche l’unico strumento che abbiamo per dare un senso alla nostra attività 
intellettuale oltre il giustificabile ma assai limitato obiettivo di sbarcare il lunario. Se tutto va altrettanto bene, allora la 
letteratura nel suo complesso non ha più alcun valore. E se non siamo disposti ad accapigliarci (meglio, certo, se 
educatamente) per una rima o per una metafora, allora tanto meglio cercarci un altro lavoro. Personalmente, ritengo 
che la letteratura italiana più recente sia in uno stato di salute assai migliore di quello che suggerisce Cordelli, ma lui 
stesso, occorre riconoscere, nelle sue recensioni ha spesso dato prova di grande curiosità e apertura. Quello che 
soffre, e non da ora, è il sistema letterario nel suo complesso, dove tra l’inimicizia personale e l’acquiescenza 
interessata è scomparso lo spazio per il dissenso e la discussione critica. La smodata, irragionevole passione dei 
trenta-quarantenni per Pasolini e le sue intemperanze appare da questo punto di vista una sorta di compensazione 
simbolica per l’eccessiva prudenza degli stessi. Un anno e mezzo fa, con la richiesta di 50 mila euro da parte del 
senatore PD e giallista Gianrico Carofiglio al poeta Vincenzo Ostuni (che lo aveva definitivo «scribacchino»), un altro 
confine è stato superato: da questo momento, con un precedente tanto illustre, ogni italico scrivente potrà prendere 
seriamente in considerazione l’ipotesi di citare in giudizio il critico o collega che non gli ha riservato gli elogi che 
riteneva di meritare. Non tutto è ancora compromesso. In quell’occasione, per fortuna, attorno a Ostuni si venne a 
condensare una ampia rete di solidarietà (Cordelli compreso): e non in nome di una sin troppo scontata e generica 
libertà di espressione, ma di una idea di cultura sottratta agli avvocati e in cui il conflitto possa farsi ancora lievito delle 
idee come è stato nel Novecento. Non tutto, dunque, è ancora compromesso. È dello stesso problema, credo, che 
parla Cordelli nel suo articolo. Perché oggi, al tempo della Grande Palude, il conflitto è visto male (e si paga) anche 
quando non viene sanzionato in un tribunale della Repubblica. Sarà sufficiente un unico esempio. Il «novista» 
Cortellessa, autore dell’antologia da cui è sorta la polemica, è il maggiore giovane critico italiano (in un paese nel quale 
si è giovani critici sino a cinquant’anni e giovani poeti fino a quando non si entra nei «Meridiani», per chi ci entra), non 
solo perché Cortellessa è un interprete formidabile e un lettore onnivoro; il «novista» Cortellessa è il maggiore giovane 
critico italiano perché ormai, volenti o nolenti, è alle sue scelte che tutti gli altri devono rifarsi: che sia per prendere 
posizione a favore o contro. Troppo conflittuale, troppo libero. Basta infatti sfogliare distrattamente Terra della 
prosa o gli interventi sulla poesia raccolti ne La fisica del senso per rendersi conto come nessuno, nella nostra 
generazione, abbia prodotto una ricognizione altrettanto approfondita e appassionata sulla letteratura contemporanea: 
una ricognizione che non può essere ignorata anche da quanti manifestano il proprio disaccordo. Sono in molti, ormai, 
a riconoscergli questo merito. Eppure che, io sappia, nessun quotidiano di questo paese ospita regolarmente le 
recensioni di Cortellessa: il quale dopo una deludente collaborazione con «La Stampa» è dovuto emigrare sul web, 
dove adesso scrive anzitutto su «doppiozero». Troppo conflittuale, troppo libero, in definitiva troppo innamorato della 
letteratura, questo Cortellessa. Perché Palude e Consenso sono rispettivamente il nome e il cognome della malattia 
che, emarginando alcune delle voci più libere e offrendo a tutti una bella lezione di conformismo, rischia di uccidere il 
nostro sistema delle lettere. Torniamo in Montagna? L’invito, con «antico vigore», non è rivolto solo ai «novisti». 
 

In principio fu il silenzio del mondo. L’assoluto secondo la morale taoista 
Pietro Citati 
Tra i testi antichi della meditazione taoista, il Vero libro della Sublime Virtù del Cavo e del Vuoto, scritto tra il V e il IV 
secolo avanti Cristo, e attribuito a Lieh-tzu (ora pubblicato come Il cavo e il vuoto. 50 storie taoiste dalla Utet Extra, 
collana a cura di Emanuele Trevi e Luna Orlando), è il meno conosciuto in Occidente. Esso contiene alcune massime 
meravigliose, che si imprimono per sempre nella nostra mente, desiderosa d’assoluto. Nella cultura occidentale, di 
rado abbiamo conosciuto una simile tensione ed eleganza intellettuale: una mente pura conduce il pensiero all’estremo 
del suo rigore, al punto oltre il quale non può spingersi, dove avvertiamo il brivido dell’invalicabile. Proprio lì, Lieh-tzu 
deride il pensiero: allude, accenna, ironizza, comincia a giocare; e una grande dimostrazione filosofica diventa un 
apologo o un raccontino o una commediola, che potrebbe piacere a un bambino, o alla nostra mente di bambini. Qui il 
pensiero non ha più nulla di astratto: ci sorride amabilmente, incarnato in deliziose storie concrete. La superficie della 
storia è chiarissima: Lieh-tzu parla di cose elementari: ma se riflettiamo attorno a quello che dice, spesso ci sembra 
misterioso ed enigmatico. Lieh-tzu va dietro l’apparenza delle parole, oltrepassa il silenzio, intende ciò che sta oltre la 
parola e il silenzio; nomina le cose che non possono essere dette, e che tuttavia vengono mirabilmente dette 
attraverso l’arte finissima di rivelare e di nascondere. Lieh-tzu ama il viaggio: con gli occhi del viaggiatore guarda le 
cose che mutano, di minuto in minuto; le fattezze, l’aspetto, la sapienza, il comportamento, la pelle, la carne, le ciglia 
dell’uomo, i paesaggi e gli edifici del mondo. Subito dopo aver esaltato il flusso, Lieh-tzu celebra il suo opposto: 
l’immobilità assoluta del mondo, la quiete della natura e dell’uomo, e la fissità silenziosa dell’acqua, che non si cura di 
muovere le proprie onde. Ciò che sorprende è la conclusione a cui giunge Lieh-tzu: perché il movimento e la stasi si 
identificano, ciò che muove e ciò che non cambia mai diventano la stessa cosa, ciò che è e ciò che si trasforma si 
esprimono con lo stesso verbo; e la cascata e il lago senza onde conoscono lo stesso ritmo verbale. Quando viviamo 



nel Tao, avvertiamo la stessa voce nell’uno e nel mutevole, nel molteplice e nell’identico. Lieh-tzu e i grandi pensatori 
taoisti hanno un dono unico. Quando guardano le cose e le pensano, riescono ad attraversare miracolosamente le 
superfici, avvertendo dietro di esse la misteriosa presenza del Vuoto, che toglie ogni peso e rilievo alle cose, come se 
fossero spugne imbevute di una sostanza ultraterrena. Per cogliere il Vuoto, il saggio allontana da sé ogni rigidezza: 
«smussa ciò che è affilato». Diventa molle e cedevole come la medusa, morbido e flessibile come il giunco. Tra i 
quattro elementi, sceglie a modello l’acqua: l’acqua che, se incontra un ostacolo, si arresta; se l’ostacolo si rompe, 
corre via; che è rotonda e quadrata secondo il recipiente in cui viene messa, e per questa estrema facilità e 
pieghevolezza è il più forte tra tutti gli elementi. Come l’acqua, la natura del saggio non si può suddividere in parti: 
cede a tutte le cose e penetra in tutte le cose; è senza forma, neutra, insapore; si turba solo quando viene agitata e le 
sue agitazioni non durano a lungo, perché non nascono da lei ma dal vento. Quando ha raggiunto questa condizione, il 
saggio conosce la beatitudine del Vuoto - col quale il Tao coincide. Sebbene tutti esaltino la perfezione del pieno, egli 
sa che il segreto del mondo riposa sul vuoto; i raggi sono indispensabili per fare una ruota, ma la sua perfezione 
dipende dal mozzo vuoto; l’argilla è necessaria per modellare il vasellame, ma la bellezza di un vaso dipende dalla 
forma vuota che circoscrive; i mattoni sono indispensabili per costruire le porte e le finestre di una casa, ma ciò che 
importa è la forma vuota delle porte e delle finestre. Così egli fa il vuoto in se stesso, annullando il proprio io. Annulla i 
propri desideri, i propri impulsi, i propri amori, i propri odi: la tristezza e il piacere, la gioia e la collera. Cancella le 
proprie esperienze, rinchiudendosi nella propria natura innata. Non guarda, non ascolta, non sente, non conosce, non 
sa. Allora diventa quieto, come il Tao: tranquillo come la baia, silenzioso come il deserto, pacato come la melodia, esile 
come l’eco. Senza forma, senza resistenze, senza desideri, senza volontà, senza passioni, attraversa il mondo simile a 
una barca senza ormeggi che va alla deriva sull’acqua; e riflette nel proprio puro specchio intellettuale gli opposti 
dell’universo, tutte le creature che esistono, tutte le cose che accadono e appaiono. Non agisce. La passività è l’unica 
azione perfetta: l’azione che nasce dal cuore immobile della vita comunica il suo mite e ininterrotto movimento a tutte 
le forme. Questo Vuoto è sia trascendente sia immanente. «Ha in sé - dice Chuang-tzu, un altro pensatore taoista - la 
sua radice, ed è sempre esistito», molto prima della creazione del cielo e della terra, e addirittura prima della nascita 
dell’Uno: abita dove non c’è né altezza, né profondità, né durata. Dunque: il Tao è trascendente. Potremmo chiamarlo 
Dio, a patto di cancellare da questa parola tutte le connotazioni cristiane, in primo luogo l’amore. Possiede la qualità 
fondamentale che il pensiero occidentale attribuisce all’Essere: ma è così vuoto, puro, infinito, privo di qualsiasi 
limitazione e determinazione, che potremmo anche chiamarlo Nulla. Eppure, subito dopo aver detto che il Tao è 
trascendente, il vero taoista conclude: egli è immanente. Se vogliamo vederlo, dobbiamo guardare con gli occhi 
interiori questa formica, questo filo d’erba, questa tegola, questo mucchio di letame: il Tao è qui, davanti a noi, ubiquo 
e onnipresente, silenziosa legge regolatrice di tutte le cose, fluido ritmo dell’universo. Nel nostro mondo non 
conosciamo che antitesi: antitesi che formano la sua sostanza - come lo yin e lo yang. Oppure le antitesi generate 
dalle idee umane. C’è chi si chiede: il mondo è stato creato da qualcosa o dal nulla? Il Tao esiste o non esiste? 
Quando viene posto davanti alle idee umane, il saggio taoista è assalito da un’ostilità profondissima. Egli detesta 
l’unilateralità, la rigidezza, la parzialità, la frammentarietà di tutte le costruzioni intellettuali, così care agli esseri umani, 
e rifiuta i due termini di ogni dilemma - non si può dire né che ci sia stato un creatore né che non ci sia stato, non si 
può dire né che il Tao esista né che non esista. Il compito del saggio non è di produrre quei pacchetti lucidi e 
maneggevoli che sono le idee. Sopra a ciascuno di esse, sopra ogni precetto, intenzione e morale, egli apre un punto 
di vista simile a quello di un romanziere, un punto di vista distante, assente e vuoto, unico e primordiale - il Tao che 
illumina tutte le contraddizioni del mondo. Gli uomini guardano: guardano senza fine, e commentano quello che 
vedono, con un chiacchiericcio insaziabile, che annoia moltissimo Lieh-tzu. Egli ribadisce che chi si conforma al Tao 
non si serve né di orecchie né di occhi, né di forma né di mente. È inappropriato volersi conformare al Tao e cercarlo 
per mezzo della vista, dell’udito, della forma e della sapienza. Il vero taoista possiede una vista superiore: osserva tutto 
ciò che è inosservabile, impercettibile, addirittura inesistente, e lo trascrive nella sua mente vuota. Quando deve 
rivelare ciò che ha visto e agire di conseguenza, obbedisce a un famoso aforisma: «il modo sommo di parlare è evitare 
di parlare, il modo sommo di agire è non agire». La lingua suprema è il silenzio. «Chi ha raggiunto la propria meta non 
parla, chi ha progredito nella sapienza non parla. Parlare con il silenzio è anch’esso parlare, conoscere con l’ignoranza 
è anch’esso conoscere». Molti filosofi razionalisti dell’epoca di Lieh-tzu e dei nostri tempi derisero questa mistica 
fondata sul silenzio, che permeò profondamente l’anima femminile della Cina. Ma i saggi taoisti osservarono che non vi 
è alcuna speranza di raggiungere, per mezzo dello sguardo e della parola, l’armonia con gli altri esseri umani e con le 
creature della natura. Solo la mente vuota permette le silenziose corrispondenze tra i cuori. «Colui che è nell’armonia 
vive in perfetta comunanza con le creature, e queste non sono in grado di nuocergli e di ostacolarlo. Egli può passare 
attraverso il metallo e la pietra e camminare nell’acqua e nel fuoco». 
 

Il divino ha bisogno dei nostri gesti. La lezione di Kerényi: senza rito non c’è 
fede - Giorgio Montefoschi 

«Tutto ciò che è religioso - scrive Károly Kerényi (1897-1973) in Rapporto con il divino e altri saggi - presuppone il 
divino, nessun elemento religioso è concepibile senza la rivelazione di qualcosa di divino». Dio è il prima, l’origine, il 
Tutto. Ed è impensabile e non rappresentabile. L’uomo, però - ed è questa la verità altrettanto luminosa e innegabile - 
può entrare in contatto con il divino, addirittura trasformarsi nel divino: e in tal modo superare la tragedia della 
impensabilità di Dio. Questo è possibile attraverso il rito. Il rito (il sacrificio), è il momento nel quale l’uomo che pensa e 
annaspa nel pensiero va oltre se stesso ed entra in una dimensione nella quale lo spazio e il tempo scompaiono, 
perché anche il rito va oltre se stesso: «Verso qualcosa che può contenere allusivamente solo come un frammento o 
una ripetizione di qualcosa di più grande». Tutto il resto - l’immenso corpo delle religioni e del mito - è il dopo. È 
interpretazione. Racconto. Kerényi cita Martin Buber: «Dio parla all’uomo nelle cose e negli esseri che gli invia nella 
vita, e l’uomo risponde, proprio attraverso la sua azione nei riguardi di queste cose e di questi esseri. Ma c’è un 



pericolo, che si distacchi qualcosa dal lato umano di questa relazione e lo si renda autonomo, ponendo questo 
qualcosa al posto della relazione reale». Questo «qualcosa» cui accennano Buber e Kerényi è il «pericolo delle 
religioni»: il pericolo di una narrazione che si limiti a una rappresentazione gratificante o terrificante, inquietante o 
consolatoria, distesa nel nostro tempo, umana in definitiva, e dimentichi il «momento vero». Che è fuori del tempo. Nel 
quale è Dio la «materia». Fondamentale, per vivere il rapporto con il divino - spiega convintamene Kerényi - è 
l’atteggiamento interiore di chi si accosta al divino. Di nuovo si può descriverlo solo con parole comprensibili in senso 
figurato: è il suo porsi immediato davanti all’assoluto. Perché ciò possa accadere, l’uomo deve presentarsi purificato 
nel suo corpo terreno, e nudo. L’atteggiamento esteriore, spia di quello interiore, è altrettanto importante a quel punto. 
Nel merito, Kerényi rilegge W.F. Otto: «Il portamento umano è il primo testimone del mito; compare qui non nella 
parola, ma nell’erigersi proprio del corpo. Il significato religioso di altri comportamenti, in uso da tempo immemorabile, 
ci è ben noto. È ad esempio il caso dello stare in raccoglimento, del sollevare le braccia e le mani o, all’opposto, del 
piegarsi fino ad inginocchiarsi o gettarsi a terra, del congiungere le mani e di tanti altri, che non occorre menzionare. 
Questi comportamenti non dipendono, nella loro natura originaria, da un sapere o da una fede ricompresi in parole, né 
sono l’espressione di una indicibile commozione: sono il mito rivelato, il mito stesso». Silenzio, raccoglimento, 
intonazione del canto, intonazione e intensità della preghiera, misura dei gesti, significato dei gesti e delle parole, luce 
e buio: la stolta, meccanica, vuota liturgia occidentale ha dimenticato da tempo immemorabile tutto ciò, convinta che la 
liturgia debba stare al passo con i tempi e, dunque, sia quasi un suo obbligo strizzare l’occhio alle liturgie televisive 
(così la gente, questa è l’idiozia sovrana, andrà più numerosa in chiesa). Per ritrovare quel «portamento umano» tanto 
povero e semplice quanto denso di significati, bisogna oggi inerpicarsi nelle montagne, attraversare la neve e il 
ghiaccio, e raggiungere i conventi benedettini più sperduti e lontani. Oppure, bisogna approdare alle rive incontaminate 
del Monte Athos, svegliarsi nel cuore della notte e, dai lunghi corridoi dei monasteri ormai semideserti, scendere nella 
chiesa così oscura che i monaci non si distinguono negli scranni. «Il sacrificio - scrive Sylvain Lévi in un libro famoso, 
La dottrina del sacrificio nei Brahmana (Adelphi), dedicato a quanto anticamente avveniva in India e avviene ancora 
oggi - è un’operazione magica; la fede non è che la fiducia nella virtù dei riti; il passaggio al cielo è una ascensione per 
gradi; il bene è l’esattezza rituale». Se il bene è l’esattezza rituale, come mai, si domanda Roberto Calasso nella 
introduzione al volume, molti antropologi moderni (a differenza, diciamo noi, di quanto fa Kerényi nel libro pubblicato da 
Bompiani) vorrebbero segretamente dimenticare il sacrificio (il rito) ed espellerlo dalla comunità degli studi? Forse - 
scrive Calasso - lo fanno «per evitare di essere risucchiati nel vortice sacrificale. Forse anche perché obbliga - quel 
vortice - a pensare troppo. O, avrebbero detto i ritualisti brahmanici, a pensare tutto». 
 

Hiv e adolescenti: uno su tre crede che lo trasmettano le zanzare 
Hiv, adolescenti disinformati: per uno su 3 lo trasmettono le zanzare Lo studio “Cosa ne sai?” evidenzia profonde 
lacune. Oltre il 90 per cento dei ragazzi ha dato risposte inesatte sui rischi della convivenza con un sieropositivo. Un 
ragazzo su cinque crede che il test dell’Hiv serva a sapere quando si è geneticamente predisposti all’Aids 30 maggio 
2014. Oltre un adolescente su tre (37,5 per cento) crede che le zanzare possano trasmettere l’Hiv. Altrettanti (38,9 per 
cento) non conoscono metodi di contraccezione al di là al profilattico e molti (36,5 per cento) ritengono, soprattutto tra 
le ragazze, che pillola e spirale siano metodi efficaci per scongiurare il pericolo. L’analisi. È quanto emerge dallo 
studio «Cosa ne sai?», voluto e finanziato dal Ministero della Salute, realizzato dal Laboratorio di ricerca sociale del 
Dipartimento di filosofia e Beni culturali dell’Università Ca’ Foscari. Il questionario ha coinvolto oltre seimila studenti 
delle scuole superiori, tra i 14 e i 18 anni, in Veneto, Lombardia, Emilia Romagna, Toscana, Campania e Sicilia. Dopo 
l’indagine gli studenti hanno potuto scoprire e discutere tutti gli aspetti legati a Hiv e Aids in un’apposita lezione. Gli 
errori più comuni. «In materia di rischi nella convivenza con chi è sieropositivo all’Hiv - commenta Alessandro 
Battistella, autore dello studio - la mancanza di informazione regna sovrana: quasi nel 95 per cento dei casi i ragazzi 
hanno risposto in modo inesatto o hanno dichiarato di non sapere nulla». Un ragazzo su cinque crede che il test 
dell’Hiv serva a sapere quando si è geneticamente predisposti all’Aids. Anche concetti chiave come il «periodo 
finestra», che intercorre tra il contagio e il momento in cui è possibile la diagnosi, gli adolescenti mostrano incertezze 
gravi. Guardando ai risultati per regione, ci sono differenze significative. Le fonti di informazione. In Veneto e 
Toscana dopo la scuola (27-28 per cento) è il medico di famiglia a informare di più, mentre in Sicilia e Campania alla 
scuola (37-35per cento) come fonte di informazioni, segue la televisione (20-19per cento). Il Veneto presenta valori 
due volte e mezzo superiori alla Sicilia nella propensione all’astinenza sessuale come metodo di prevenzione 
alternativo al profilattico( 17 per cento contro 7 per cento). L’indagine ha riguardato anche un campione di 952 persone 
rappresentanti della popolazione generale. Il 6,4 per cento ha risposto che una persona sieropositiva «si riconosce 
perché magra e sciupata». I ricercatori hanno incontrato anche 215 persone immigrate da 53 paesi del mondo. Anche 
in questo caso l’indagine ha riscontrato lacune e dubbi significativi: il 28 per cento crede l’Aids una malattia ereditaria, 
la maggior parte ha dubbi sui veicoli dell’infezione. Infine, un questionario di 30 domande è stato sottoposto a 165 
persone della comunità Lgbt (Lesbo, gay, bisex e transgender) solo il 31per cento ha risposto correttamente che gli 
omosessuali maschi, se non utilizzano precauzioni, sono più a rischio di contrarre il virus. I dati della diffusione. 
Secondo i dati ministeriali, le nuove diagnosi di infezione da Hiv sono circa quattro mila l’anno. Diminuisce la 
proporzione di tossicodipendenti, ma aumentano i casi attribuibili a trasmissione sessuale. «L’informazione e la 
consapevolezza degli adolescenti è dunque cruciale per tendere all’obiettivo di ridurre drasticamente i nuovi casi» ha 
concluso Battistella. 
 

Psoriasi, realismo e forza per superare i momenti difficili - Vera Martinella 

Diverse ricerche lo hanno dimostrato e l’Organizzazione Mondiale di Sanità lo ha ribadito: la psoriasi può avere un 
forte impatto negativo sulla vita di chi ne è colpito. Senso d’imbarazzo, vergogna e perdita di autostima sono elencati 
tra gli aspetti peggiori della malattia. Uno studio finlandese, apparso di recente sull’European Journal of Dermatology, 



ha evidenziato fino a che punto le lesioni possono influire nella quotidianità: la metà dei 300 partecipanti ha dichiarato 
di aver abbandonato completamente sport o attività preferite nel tempo libero per ragioni sia di carattere fisico (come 
fastidio, prurito o dolore) sia di natura psicologica (per esempio, stati depressivi). «Questa è l’ennesima conferma - 
dice Francesca Prignano, dirigente medico di Dermatologia dell’Azienda Sanitaria Fiorentina -. A seconda della gravità 
e della localizzazione delle lesioni, le persone con psoriasi possono provare un marcato disagio fisico e psicologico. 
Troppo spesso chi ne soffre rischia d’isolarsi o di avere problemi nell’intimità, specie se le lesioni colpiscono i genitali». 
Che cosa si può fare? «È indispensabile che fin dall’inizio il dermatologo instauri una relazione di fiducia con il malato 
(definita alleanza terapeutica) in modo tale da capire e valutare l’intero quadro, non solo le placche - risponde Concetta 
Potenza, responsabile della Dermatologia Universitaria al Polo Pontino Sapienza -. Durante le prima visita e ai controlli 
successivi, utilizzando un apposito test standard, si fanno domande che indagano il rapporto con gli altri, la vita sociale 
e anche la sfera sessuale per capire chi può avere bisogno di un sostegno psicologico». Insomma, oltre a tenere a 
bada le lesioni sulla pelle, per valutare sia la gravità della malattia sia il successo delle cure, un altro parametro da 
considerare sempre è la qualità di vita dei malati. Che, a fronte dei molti trattamenti disponibili, oggi può essere buona. 
«Ma bisogna ricordare che questa è una malattia cronica, che necessita di controlli e cure continuative, senza 
aspettarsi una guarigione definitiva» concludono le esperte. 
 

Far mangiare pesce ai bambini? È possibile (ecco l’esperimento) - Margherita Fronte 

Il pesce può piacere anche ai bambini, se imparano a conoscerlo e ad apprezzarlo e, soprattutto, se è buono. Lo 
dimostra una ricerca coordinata dall’Istituto di biologia ambientale e forestale del Cnr di Moncalieri (Torino), condotta 
nell’ambito del progetto nazionale Sanpei, nato per valorizzare le specie ittiche italiane allevate in modo biologico, e 
promuoverne il consumo nella ristorazione scolastica. «Siamo partiti dalla constatazione che nelle mense delle scuole 
si scarta dal 40 al 60 per cento del pesce che viene servito, e abbiamo voluto verificare se con un intervento specifico 
fosse possibile ridurre questo spreco - spiega Elena Pagliarino, responsabile dello studio -. Abbiamo scelto di 
intervenire in due elementari di Roma, perché è noto che il servizio erogato in questa città è di ottimo livello e le 
autorità sono disponibili a spendere un po’ di più per proporre cibi di qualità. In tutto sono stati coinvolti circa 400 alunni 
e una cinquantina di insegnanti». Il progetto nelle scuole è stato preceduto da test sulla qualità delle carni dei pesci 
allevati in modo biologico, che è risultata uguale o persino migliore rispetto a quella del pescato, sia per le 
caratteristiche nutrizionali (in particolare, la presenza di grassi omega 3 e omega 6) sia per l’assenza di sostanze 
inquinanti. Pesce fresco (e biologico). Poi, il primo passo è stato quello di sostituire i merluzzi e le platesse surgelate, 
previste nei menù standard, con orate, spigole, cefali e trote fresche, provenienti, quando possibile, da allevamenti 
biologici. «Sebbene la semplice sostituzione non abbia portato a una riduzione degli sprechi complessivi, abbiamo 
subito osservato un comportamento diverso fra gli alunni. Infatti, con il pesce surgelato la maggior parte di loro 
mangiava qualche boccone e poi lasciava il resto nel piatto, con quello fresco accadeva invece che in molti rifiutassero 
anche di assaggiarlo, ma coloro che lo facevano mangiavano poi tutta la pietanza. Il rifiuto è forse dovuto al fatto che i 
più piccoli non sempre accolgono con favore le novità a tavola. Ma il comportamento di chi, dopo un primo boccone, 
arrivava al fondo era un segnale incoraggiante, probabilmente legato alla qualità organolettica nettamente superiore 
del prodotto fresco rispetto a quello surgelato». Su questa base, e con il contributo fondamentale degli insegnanti, i 
ricercatori hanno avviato in tre classi un progetto educativo più ampio, che aveva l’obiettivo di stimolare la curiosità dei 
bambini nel confronti del pesce. Laboratori teatrali e di cucina. «Non ci siamo limitati a dare informazioni su questo 
alimento, ma abbiamo coinvolto anche emotivamente gli alunni, chiedendo loro di inventare storie ambientate sull’isola 
immaginaria di Sanpei, attraverso laboratori teatrali e di cucina allestiti nella scuola, e con una vista agli allevamenti di 
Sabaudia, dai quali proveniva una parte del pesce servito nelle mense» racconta Pagliarino. Via via che il programma 
andava avanti gli scarti nel piatto diminuivano, e alla fine erano inferiori al sette per cento. In seguito a questi risultati, il 
comune di Roma ha iniziato a introdurre spigole e trote fresche nella ristorazione scolastica. «Certo - prosegue la 
ricercatrice - si è trattato di un programma molto intenso, e forse non riproducibile in tutte le realtà. Ma l’indicazione 
forte che ne emerge, e che può essere accolta anche dai genitori, è che un maggiore coinvolgimento dei bambini può 
permettere di vincere le resistenze che molti di loro hanno nei confronti di questo alimento. Per esempio, può essere 
utile farli partecipare alla scelta e alla preparazione della pietanza, ma anche far sentire loro l’odore del pesce fresco e 
farglielo osservare». 
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Il Quirinale ora si visita con un clic. È on line il nuovo tour virtuale in 3D 
Il Torrino del Cortile d’onore con l’orologio, la bandiera italiana al vento e la Madonna con il bambino di Carlo Maratta, 
che abbiamo tutti imparato a conoscere, se non di persona, dalle immagini dei Tg. E poi lo Scalone del Seicento di 
Flaminio Ponzio che sale su, «incrociando» il Redentore dipinto da Melozzo da Forlì, fino all’imponente Salone dei 
Corazzieri o al grandioso Salone delle feste. E poi ancora via, verso la Cappella Paolina costruita da Paolo V nel 1615 
su immagine della Sistina, la Sala delle virtù con l’arazzo della Cacciata dei mercanti dal tempio o quella delle Logge. 
È il Palazzo del Quirinale che apre le sue porte al pubblico con un nuovo spettacolare tour in altissima definizione, on 
line da oggi (www.quirinale.it), quasi un regalo per la Festa della Repubblica del 2 giugno. «Questa volta sarà proprio 
come dare le chiavi del Quirinale in mano ai cittadini», racconta all’ANSA Louis Godart, Consigliere del Presidente per 
la Conservazione del Patrimonio artistico. «Tutti potranno accedere - dice - stanza per stanza e ammirare i capolavori 
del palazzo che è la massima magistratura dello Stato Repubblicano». Il Quirinale, che dall’arrivo del presidente 
Giorgio Napolitano ha già accolto 1 milione e duecentomila visitatori, si apre sempre più al pubblico. Il nuovo sito è 
frutto di uno sforzo tecnologico non indifferente (le immagini delle sale, ad esempio, sono composte da 12mila piccole 
fotografie) e - sottolineano con orgoglio al Colle - è stato realizzato «in casa». Non sono mancate proposte ed offerte di 



collaborazione esterna da parte di grandi aziende, magari in cambio della possibilità di associare il proprio nome a 
quello della «casa degli italiani», ma è stato deciso di fare tutto in proprio. Disponibile in italiano, con la guida di 
Francesco Pannofino e Isabella Ragonese, ma anche in inglese e francese, il tour è una navigazione a 360 gradi tra 
quasi cinque secoli di storia, dal 1583 ai nostri giorni, con immagini «immersive» ad alta definizione, realizzate cioè 
come se il visitatore fosse nelle sale o nei corridoi. A «disposizione» è il tour «classico» offerto ai visitatori del 
Quirinale, questa volta però da godere comodamente a casa su pc, tablet o smartphone, con tutto il piano nobile. Tra 
le tappe, ci si può soffermare sugli affreschi di Guido Reni o di Pietro da Cortona. Si può passeggiare nei corridoi che 
ancora oggi portano impresse le aspirazioni di Paolo V Borghese che voleva affermare l’universalità della Chiesa di 
Roma raffigurando ambascerie provenienti da varie parti del mondo distanti da Roma; oppure il sogno, incompiuto, di 
Napoleone. Si possono guardare da vicino le sale dove hanno lavorato i Presidenti dalla fondazione della Repubblica 
Italiana del 2 giugno 1946: la Loggia d’Onore dove le delegazioni politiche esprimono le loro valutazioni durante le 
consultazioni per la formazione dei governi, il Salone delle Feste utilizzato per le cerimonie di giuramento di Presidenti 
del Consiglio, ministri e giudici della Corte Costituzionale, la Sala degli Specchi e altri saloni impiegati per ricevere Capi 
di Stato stranieri. «Il tutto - racconta Godart - con una precisione d’immagine e una possibilità di ingrandire i dettagli 
davvero sorprendente. Lo dicevamo l’altro giorno anche con il presidente Napolitano, si riescono a vedere dettagli 
impensabili a occhio nudo. Penso ad esempio agli Affreschi del Salone dei Corazzieri’’. Ma non solo, perché il tour è 
«aggiornato» anche con gli ultimi restauri e ritrovamenti. «Come nella Sala Gialla della Galleria di Alessandro VII Chigi 
- anticipa il consigliere - I restauri sono ancora in corso, ma ne diamo conto, anche per raccontare al pubblico il lavoro 
non facile, ma affascinante che stiamo compiendo». E proprio qui è appena emersa l’ultima delle molte «sorprese» che 
il palazzo del Quirinale continua a svelare, con alcune Metamorfosi di Ovidio rinvenute nella Sala Gialla, «dipinte tra il 
1812 e il 1814» da un artista presumibilmente francese «di cui ancora non conosciamo l’identità ma che sapremo tra 
una quindicina di giorni». Sempre più «casa degli italiani», come ha più volte sottolineato il Presidente Napolitano, per 
chi volesse goderne dal vivo, il Quirinale è aperto quasi ogni domenica ed, eccezionalmente, anche il 2 giugno per la 
68/a festa della nascita della Repubblica, con ingresso libero dalle 15 alle 19. 
 

La finta sposa in fuga dalla Siria sfida la Fortezza Europa - Davide Lessi  

TORINO - Un matrimonio. Tremila chilometri da percorrere. Ventitré amici impeccabilmente travestiti da invitati. Nel 
corteo nuziale ci sono cinque migranti, fuggiti dalla guerra in Siria, che desiderano raggiungere la Svezia. E bisogna 
riuscire a passare indenni i controlli di frontiera. Ci vuole un po’ di immaginazione per avvicinarsi a questa storia. È la 
storia di Io sto con la sposa , film documentario realizzato da tre persone: Antonio Augugliaro, regista, Khaled Soliman 
Alnassiry, poeta palestinese-siriano e Gabriele Del Grande. «Un’idea matta che ci è venuta lo scorso ottobre a 
Milano», racconta a La Stampa Del Grande. Il giornalista spiega: «In stazione continuavano ad arrivare profughi siriani, 
sbarcati a Lampedusa. E volevano solo una cosa: raggiungere il Nord Europa». Niente di difficile per un cittadino 
dell’area Schengen. Qualcosa di impossibile per chi si ritrova senza visti o documenti. È il caso di Abdallah, studente di 
30 anni, costretto a lasciare studi e Siria per partire con un barcone verso l’Italia. Ha visto morire in mare 250 persone, 
i suoi compagni di viaggio. Era l’11 ottobre 2013. Due settimane dopo Abdallah è a Porta Garibaldi, Milano. Vuole 
sapere da che binario parte il treno per la Svezia. Non pensava nemmeno che di lì a qualche giorno avrebbe 
partecipato a un matrimonio... «UN ATTO DI DISOBBEDIENZA». Dietro a una grande storia, spesso c’è una grande 
domanda. «Che poliziotto di frontiera oserebbe fermare un corteo nuziale per chiedere i documenti della sposa?». Per 
Gabriele Del Grande, Antonio Augugliaro e Khaled Soliman Alnassiry la risposta è unanime: «Nessuno». E i preparativi 
per questo pazzo matrimonio sono cominciati. L’acquisto del vestito bianco e degli abiti per gli invitati. La pianificazione 
del percorso. Le coccarde appese alle quattro auto e al furgone. E poi via, verso Nord. Era l’alba del 14 novembre, 
quattro giorni dopo il corteo arriva a Stoccolma. «Rischiamo fino a 15 anni per favoreggiamento all’immigrazione 
clandestina», dicono i tre registi. Ma la preoccupazione lascia il posto alla convinzione.«Una cosa illegale? Forse. Di 
certo resta un atto legittimo», dice Del Grande, uno che in la guerra in Siria l’ha vista («ci sono stato cinque volte l’anno 
scorso») ed è stanco di tenere la contabilità dei morti del «cimitero chiamato Mediterraneo». Cosa che ha cominciato a 
fare dal 2006, nel suo blog Fortress Europe. «L’ARTE COME DENUNCIA». Per scalfire la Fortezza Europea le parole, i 
reportage, i centinaia di annegati in mare non sembrano bastare. Mai. Ecco allora la necessità di cambiare il 
linguaggio. «L’unica cosa che può aiutare in questi casi è l’arte», dice il poeta Khaled Soliman Alnassiry, da anni 
residente a Milano.«Delle volte basta poco - aggiunge l’editor Augugliaro - basta pettinare bene un migrante, aiutarlo a 
vestirsi da invitato a un matrimonio e subito diventa qualcuno che può essere accettato da una società prevenuta. 
Perché qui, sbagliando, la migrazione è vista come un’invasione». Il regista, classe ’78, racconta le difficoltà della sua 
troupe di lavoro, cinque persone “regolarmente” invitate al matrimonio. «Le pile scariche, la paura di essere scoperti, le 
telecamere a spalla». Ma dice: «Alla fine ne è valsa la pena». Il progetto di Io sto con la sposa, lanciato il 19 maggio 
online con un crowdfunding ha già raccolto oltre 30mila euro dei 75mila necessari per pagare parte della produzione e 
la distribuzione. «Vorremmo presentarlo al festival di Venezia e nelle sale in autunno», dicono i tre registi. A ieri, 888 
persone avevano dato il loro contribuito con delle donazioni (si può donare da 2 a 500 euro, ndr) per rendere questa 
«idea matta» possibile. Persone che hanno deciso, con un semplice gesto, di stare dalla parte della sposa.  
 

Università, nuove regole per insegnare - Flavia Amabile 

Entro giugno cambieranno le regole per insegnare all’università. La ministra dell’Istruzione Stefania Giannini ha 
annunciato di voler modificare il sistema di abilitazione scientifica nazionale che permette l’accesso al ruolo di 
professori universitari. La rivoluzione della Gelmini non ha funzionato, ha spiegato la ministra: “La nuova procedura è 
stata sperimentata per la prima volta nel 2012”. Le prime due tornate hanno evidenziato i limiti dell’Abilitazione: tempi 
contingentati e regole complicate che hanno richiesto diverse proroghe e prodotto, alla fine, un numero particolarmente 
rilevante di ricorsi. I lavori si sono prolungati a scapito di quei meritevoli che aspettavano da tempo di poter fare il loro 



ingresso nella docenza universitaria. Per questo si cambia”. Queste le novità su cui la ministra sta lavorando insieme 
con le forze di maggioranza: abilitazione a ‘sportello’ (le commissioni sono in seduta ‘permanente’ e si aprono 
periodicamente le domande da parte dei candidati), allungamento della validità della stessa, revisione dei parametri di 
valutazione e della composizione delle commissioni, maggiore differenziazione nelle modalità di valutazione tra settori 
bibliometrici e non bibliometrici. Le novità sono state messe a punto tenendo conto delle riflessioni emerse nel corso 
dei lavori delle Commissioni parlamentari competenti. Presto - promette la ministra - “si aprirà il confronto nel Governo 
e nella maggioranza, con l’obiettivo di un intervento in tempi molto stretti, entro la metà di giugno”. La titolare 
dell’Istruzione promette anche a tutela dei 16mila candidati della seconda tornata dell’Abilitazione, una proroga dei 
lavori delle attuali 184 commissioni. Senza la proroga andrebbero sostituiti tutti i commissari con conseguenti ulteriori 
ritardi nella conclusione dei lavori e il rischio di perdere quanto fatto sino ad ora. “Garanzia della conclusione dei lavori 
della seconda tornata dell’ASN, quindi, ma al contempo apertura della fase di cambiamento necessaria per consentire 
alle università di poter assumere nuove leve nei prossimi anni attraverso procedure meno complesse e più rapide”, è la 
promessa della ministra Giannini. 
 

Art Stories racconta ai bambini la bellezza dell’Italia 
C’è un modo nuovo, divertente e affascinante, di attraversare i luoghi storici delle città italiane, accompagnati dai loro 
antichi abitanti, protagonisti delle vicende storiche che hanno reso celebri i loro nomi. Oggi la storia e i segreti del 
Castello Sforzesco sono raccontati dai protagonisti, gli Sforza e Leonardo da Vinci, che grazie all’app ArtStories danno 
voce alla loro versione dei fatti vissuti in un luogo simbolo di Milano. L’applicazione per tablet e smartphone è pensata 
per i bambini dai 3 ai 10 anni e per i genitori alla ricerca di uno strumento per coinvolgere i loro figli nella scoperta delle 
bellezze che ci stanno intorno. Illustrazioni originali, animazioni e giochi, voci e storie avvincenti (in italiano e inglese) 
fanno di ArtStories una app adatta ai bambini in età pre-scolare e scolare e a tutti quelli che vogliono guardare la città 
con occhi nuovi. ArtStories rende il territorio un elemento attivo nell’educazione dei più piccoli al bello e al piacere della 
scoperta e promuove un nuovo turismo culturale più attento alle esigenze dei bambini. Si sviluppa dalle  
principali città fino ai centri minori, ovunque ci siano belle storie da raccontare. Il prodotto è studiato anche come 
strumento didattico da utilizzare nelle scuole dell’infanzia e primarie. 
 

Giornata Mondiale senza Tabacco: aumentano le fumatrici. Ecco tutti i numeri 
del fumo in Italia 
E pensare che la tendenza era in discesa, a dimostrazione che, forse, le Campagne d’informazione sui danni del fumo 
a qualcosa erano servite. A rompere le uova nel paniere sarebbero però le donne che, al contrario degli uomini, si 
dimostrano per nulla intenzionate a buttare la sigaretta. E, per la prima volta dopo 5 anni si inverte il trend di consumo. 
Lo fa sapere l’ISS nel suo Rapporto sul fumo in Italia, un’indagine Doxa effettuata nei primi mesi del 2014 per conto 
dell’ISS e in collaborazione con l’Istituto di Ricerche Farmacologiche Mario Negri. «La prevalenza di fumatori in Italia - 
spiega il prof. Silvio Garattini, Direttore dell’Istituto di Ricerche Farmacologiche Mario Negri di Milano - anche 
quest’anno mostra una situazione di stallo, a eccezione delle fumatrici che interrompono un trend in discesa registrato 
negli ultimi 5 anni con un incremento di 3,6 punti percentuali». Gli altri dati rilasciati dall’Istituto Superiore di Sanità 
mostrano che la prevalenza dei fumatori resta stabile, diminuendo dello 0,8%. Al contrario, aumenta invece nel gentil 
sesso, passando dal 15,3% del 2013 al 18,9% del 2014. E, grazie a questo incremento tutto femminile, la percentuale 
totale dei fumatori in Italia passa così dal 20,6% dello scorso anno al 22% del 2014. A discapito di quanto si potesse 
pensate, crolla l’uso della sigaretta elettronica: i dapprima entusiasti utilizzatori sono passati dal 4,2% del 2013 all’1,6% 
del 2014. «Svapora la moda delle sigarette elettroniche - commenta Roberta Pacifici, Direttore dell’Osservatorio 
Fumo, Alcol e Droga dell’ISS - dopo la curiosità verso un prodotto nuovo, gli ultimi dati ci dicono che sono più che 
dimezzati i consumatori, i quali presumibilmente sono più interessati a utilizzarla in un’ottica di riduzione del danno o 
come ausilio per smettere di fumare». Se da un lato calano i fan delle e-cig, dall’altro aumentano i fumatori che 
chiedono informazioni per smettere: le telefonate al Numero Verde dell’ISS (800554088), dopo il suo inserimento tra le 
avvertenze sanitarie scritte sui pacchetti, sono passate nei primi 4 mesi dell’anno da quasi 300 nel 2013 a più di 2.000. 
I dati completi dell’indagine sono presentati ieri nell’ambito del XVI Convegno “Tabagismo e Servizio Sanitario 
Nazionale” e in occasione della Giornata Mondiale senza Tabacco che, quest’anno l’Organizzazione Mondiale della 
Sanità (OMS) dedica soprattutto al tema della correlazione tra l’aumento della tassazione dei prodotti del tabacco e la 
diminuzione delle morti e patologie fumo-correlate. Nel piano d’azione globale 2013-2020 per la prevenzione delle 
patologie non trasmissibili, l’OMS ha individuato l’incremento del prezzo dei prodotti del tabacco come il più efficace 
singolo intervento per incoraggiare i fumatori a smettere di fumare e per prevenire l’iniziazione al fumo di sigarette nei 
giovani. Il Rapporto in Sintesi. I fumatori in Italia sono 11,3 milioni, il 22% della popolazione: 6,2 milioni di uomini (il 
25,4%) e 5,1 milioni di donne (18,9%). Gli ex fumatori sono 6,6 milioni (il 12,8%): 4,6 milioni di uomini e 2 milioni di 
donne. Per la prima volta dal 2009 si osserva un aumento della prevalenza di fumatrici che passano dal 15,3% del 
2013 al 18,9% del 2014. Viceversa, si osserva un lieve ma costante decremento della prevalenza di fumatori che 
passano dal 26,2% al 25,4%. L’analisi della prevalenza del fumo di sigarette tra gli uomini e le donne di varie età 
mostra che la percentuale di fumatori è ancora superiore a quella delle fumatrici in tutte le fasce di età. Nella fascia di 
età compresa tra i 25 e 44 anni si registra la prevalenza maggiore di fumatori di entrambi i sessi (26% delle donne e il 
32,3% degli uomini). Il consumo medio di sigarette al giorno si attesta intorno alle 13 sigarette. Oltre il 70% di fumatori 
consuma più di 10 sigarette al giorno e il 28,5% più di un pacchetto. Ne fuma meno di 9 soltanto il 26%. Aumentano i 
forti fumatori, soprattutto tra i giovanissimi. Tra i 15 e i 24 anni il 67,8% fuma meno di 15 sigarette al giorno, ma nel 
2013 erano l’81%. Compare quest’anno un 1,3% che fuma più di 25 sigarette (nel 2013 il dato era pari a zero). Si inizia 
a fumare mediamente a 17,8 anni con un gap tra uomini e donne di un anno e 4 mesi (17,2 anni gli uomini; 18,6 le 



donne). Oltre il 72,5% dei fumatori ha iniziato a fumare tra i 15 e i 20 anni e il 13,2% anche prima dei 15 anni. La 
motivazione principale all’iniziazione al fumo di sigaretta rimane, costantemente nel tempo, l’influenza dei pari. Rispetto 
alla tipologia di prodotti del tabacco acquistati si osserva quest’anno il raddoppio della percentuale di fumatori 
che scelgono le sigarette fatte a mano (18% contro il 9,6% del 2013). Questo dato è confermato anche dall’aumento 
delle vendite di trinciati (circa 400% rispetto al 2005). Il consumo di sigarette fatte a mano è significativamente più 
diffuso tra i giovani di età compresa tra i 15 e i 20 anni (34,3%). La sigaretta elettronica. L’uso della sigaretta 
elettronica si è più che dimezzato. Gli utilizzatori sono passati dal 4,2% del 2013 all’1,6% del 2014. Coloro che la 
usavano abitualmente nel 2013 erano circa 510 mila persone (l’1% della popolazione); nel 2014 sono passati a circa 
255 mila (lo 0,5%). I consumatori occasionali erano 1,6 milioni nel 2013 (il 3,2%) e sono passati a circa 550 mila 
(l’1,1%) nel 2014. Gli utilizzatori della e-cig hanno mediamente 42 anni e sono soprattutto uomini (66%). Questo 
prodotto viene consumato principalmente da giovani adulti e adulti, poiché l’84,4% dei consumatori ha età compresa 
tra i 25 e 64 anni. La e-cig più utilizzata è quella contenente nicotina (66,2%), vapore e aromi (33,8%). 
Quest’anno si nota uno spostamento del canale di acquisto delle sigarette elettroniche: diminuiscono gli acquisti 
presso i rivenditori specializzati e aumentano quelli presso i tabaccai e le farmacie. Tra gli utilizzatori della e-cig è 
aumentata quest’anno la percentuale di chi ha dichiarato di aver smesso di fumare le sigarette tradizionali (18,8% nel 
2014; 10,6 % nel 2013). Diminuisce invece la percentuale di chi dichiara di aver ridotto leggermente o drasticamente il 
numero di sigarette fumate (41,8% nel 2014 rispetto al 67,3% nel 2013). Un quarto dei fumatori di e-cig dichiara di non 
aver modificato le proprie abitudini tabagiche, aggiungendo quindi l’uso della e-cig allo stesso numero di sigarette 
tradizionali fumate (25,1% nel 2014; 22,1% nel 2013). Compare quest’anno anche tra gli utilizzatori della e-cig chi ha 
dichiarato di aver aumentato il numero di sigarette tradizionali (1,7%) e di chi ha iniziato a fumare sigarette tradizionali 
sebbene prima non avesse questa abitudine (12,1%). Tentativi di smettere. Si smette di fumare mediamente a 43,2 
anni, ma le donne lo fanno prima (42 anni) rispetto agli uomini (43,7 anni). Le ex-fumatrici hanno smesso 
prevalentemente in un’età compresa tra i 36 e i 45 anni, mentre gli ex-fumatori hanno smesso prevalentemente in 
un’età compresa tra i 46 e 55 anni. I tentativi di smettere senza successo riguardano circa il 30% dei fumatori, i quali 
hanno tentato nella maggior parte dei casi (75%) senza alcun aiuto e soltanto circa il 5% utilizzando i farmaci per la 
disassuefazione. L’Italia è infatti agli ultimi posti in Europa nella vendita di farmaci utilizzati nella terapia di 
disassuefazione dal fumo. Dall’indagine risulta inoltre che quasi la metà degli intervistati non ha ricevuto suggerimenti 
per smettere di fumare né dal medico né dal proprio dentista. L’inserimento sul pacchetto di sigarette, tra le avvertenze 
sanitarie, del Numero Verde dell’ISS 800554088 ha provocato un aumento considerevole del numero di contatti: le 
telefonate sono passate nei primi 4 mesi dell’anno da 286 del 2013 a 2.011 del 2014 (1.295 chiamate da parte di 
uomini; 716 da parte di donne). Gli utenti che dichiarano nella maggior parte dei casi di aver appreso l’esistenza del 
numero verde dal pacchetto di sigarette (il 75,5%), sono soprattutto fumatori che vogliono consigli per smettere di 
fumare e informazione sui centri antifumo di riferimento. I centri antifumo. L’Osservatorio fumo, alcol e droga dell’ISS 
come tutti gli anni aggiorna il censimento dei Centri Antifumo del SSN dedicati alla cura del tabagismo e dei problemi 
fumo-correlati. Rileva quest’anno il consolidamento del trend in discesa, osservato negli ultimi tre anni, del numero dei 
Centri Antifumo nonostante l’aumento delle richieste d’aiuto per smettere di fumare da parte dei fumatori. Sono, 
infatti, 287 in Italia i Centri antifumo di ospedali e ASL (erano 303 nel 2011, 295 nel 2012 e 294 nel 2013). 
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Evoluti e scontenti. Il prezzo per essere diventati la specie dominante 
Cristiana Pulcinelli 
Capire cosa ha fatto l’umanità negli ultimi settantamila anni. Un progetto ambizioso quello di Yuval Noah Harari, di 
professione esperto di storia medievale. Tutto è nato da un corso tenuto all’università ebraica di Gerusalemme. “A 
quegli studenti provenienti da tutto il mondo, dovevo presentare la storia non dal punto di vista di un Paese o di una 
religione, ma secondo una visione più olistica”. Anni di ricerca ed ecco “Da animali a dèi. Breve storia dell’umanità” 
(pp.531,euro 22,00, Bompiani editore). “Un viaggio affascinante”, racconta Harari che oggi ha solo 38 anni. Il suo libro 
racconta il successo di Homo sapiens. Che cosa gli ha permesso di diventare la specie dominante del 
Pianeta? Il segreto del successo di Homo sapiens è stato quello di saper collaborare in modo flessibile con tantissime 
persone. Esistono altri animali che sanno cooperare. Le api e le formiche ad esempio coinvolgono migliaia di individui 
nelle loro azioni ma in modo rigido, non sanno modificare il loro ambiente. Altri animali, come scimpanzé e delfini, sono 
più flessibili, ma cooperano solo con un numero limitato di individui che conoscono direttamente. Solo l’essere umano 
ha la capacità di collaborare in modo flessibile con milioni di individui, molti dei quali perfetti estranei. E sappiamo 
trasformare la nostra società da un anno all’altro. Lo abbiamo fatto: pensiamo alla rivoluzione francese.  
Che prezzo ha questo successo? Il prezzo non lo abbiamo pagato solo noi: già prima della rivoluzione 
agricola, Homo sapiensaveva provocato l’estinzione di metà dei mammiferi viventi. Con il suo arrivo, tutte le altre 
specie umane sono scomparse e gli animali domestici sono stati sottoposti a un durissimo regime di sfruttamento. Ma i 
progressi tecnologici e il crescente potere non si sono tradotti in una vita migliore per l’essere umano. La vita di un 
operaio in Cina oggi è per certi versi peggiore rispetto a quella di un cacciatore-raccoglitore di 70.000 anni fa. Si 
sveglia, pulisce la casa, trascorre una o due ore a raggiungere il luogo di lavoro in mezzo al traffico e all’inquinamento, 
lavora 10-12 ore in fabbrica ripetendo sempre gli stessi gesti, altre due ore per tornare a casa e prima di andare a 
dormire deve cucinare, lavare i piatti... Settantamila anni fa la sua ava andava nella foresta a cercare conigli e funghi e 
aveva una vita di comunità migliore. Non sto dicendo che quella di allora era una vita paradisiaca, ma in termini di 
bisogni fisici e mentali era più adatta ai corpi e alle menti degli esseri umani rispetto alla vita di un operaio di oggi. Lei 
individua tre rivoluzioni che hanno modellato la nostra storia: la rivoluzione cognitiva, quella agricola e quella 
scientifica. Ma c’è chi trova che negli ultimi anni sia in atto una nuova rivoluzione: quella della conoscenza, 



basata sull’informazione. Cosa ne pensa? Il mondo è invaso da sistemi per elaborare l’informazione e algoritmi. 
Sempre più le nostre decisioni vengono assunte grazie ad essi: le Borse ad esempio già agiscono sulla base di 
algoritmi e non di interventi umani. Secondo molti, il principale interrogativo economico dei nostri tempi è: a cosa 
servono le persone in un mondo in cui le decisioni possono essere prese molto meglio da un algoritmo? Oggi Google 
fa le automobili senza pilota, domani anche medici e giornalisti potranno essere sostituiti. Una parte del suo libro è 
dedicata alla felicità: ci siamo evoluti, abbiamo costruito imperi e superato i nostri limiti fisici. Ma siamo più 
felici dei nostri antenati? Gli storici non si sono posti quasi mai questa domanda, perché? Per due motivi: in 
primo luogo perché l’interesse è sempre stato per la storia dei Paesi e delle nazioni e non per il destino dei singoli. In 
secondo luogo perché la felicità non era considerata un argomento serio, accademico. Negli ultimi venti anni però la 
psicologia, la biologia e anche l’economia hanno cominciato a interessarsi di questo tema. E si è cominciato a capire 
che la vera misura del successo non è data dal tasso di crescita del Pil, ma dal tasso di felicità. Oggi anche la storia 
può cominciare a porsi questi interrogativi. In questo libro mi occupo dei grandi eventi della storia, ma mi chiedo 
sempre: che impatto possono aver avuto sulla felicità degli individui? Abbiamo molte informazioni sull’Impero romano, 
ma cosa significava per una persona vivere a Roma in quei tempi? Sotto Augusto era più felice o meno di prima? Se 
non sappiamo rispondere, chi se ne importa di chi era al comando. Ci sono però dei tentativi di prendere in esame 
la felicità degli individui: il piccolo Bhutan, ad esempio, adotta il Pif, prodotto interno felicità, per misurare il 
benessere della nazione. Cosa ne pensa? Da una parte è uno sviluppo molto positivo perché la felicità è una misura 
più efficiente rispetto alla crescita economica. Ma c’è un problema: definire la felicità è difficile. Alcuni governi 
potrebbero nascondere i loro fallimenti dietro questo paravento: “Non siamo riusciti a far crescere l’economia, la nostra 
sanità fa schifo, ma la gente è felice!”. La Corea del Nord ha diffuso i risultati di un’indagine svolta dal governo secondo 
cui gli abitanti del paese sono al secondo posto, dopo i cinesi, nella classifica dei più felici al mondo. Un altro rischio è 
che, poiché capitalismo e consumismo spingono le persone a volere sempre di più, la ricerca della felicità alimenti 
questo fenomeno. Questo è un grosso rischio perché la gente non sa fermarsi: volere sempre di più è una droga. 
Nell’affacciarsi sul futuro, lei arriva a una conclusione forte: ci stiamo avvicinando agli ultimi giorni di Homo 
sapiens, perché? Di mutamenti ce ne sono stati tanti nella storia, ma due cose sono rimaste invariate: il corpo e la 
mente dell’essere umano. Nel XXI secolo stiamo acquisendo le capacità tecnologiche di trasformare corpo e mente 
grazie all’ingegneria genetica e alla possibilità di collegarci con computer. Questo trasformerà le regole del gioco. Non 
sto preannunciando un’apocalisse, ma persone come noi spariranno e saranno sostituite da esseri con capacità fisiche 
e cognitive diverse. Non possiamo fermare il cambiamento: è troppo veloce ed è alla base della nostra economia. Ma 
possiamo cercare di influenzare la direzione nella quale si muove questo processo. La questione più importante è 
stabilire ciò che vogliamo diventare. 
 

"Colpo di scena" su Rai3  
“Tempo che fa” va in vacanza e da domenica 1° giugno, alle 20.20 su Rai3, va in onda “Colpo di scena”. Il programma 
propone monografie di otto grandi maestri del teatro italiano che hanno attraversato la storia del nostro Paese. 
Protagonista della prima puntata, il premio Nobel Dario Fo che ha pubblicato di recente una originale rilettura della 
vicenda umana di Lucrezia Borgia, nel romanzo «La figlia del Papa». Seguiranno i ritratti di Paolo Poli, Giorgio 
Albertazzi, Franca Valeri, Piera degli Esposti, Valentina Cortese, Gigi Proietti, Carlo Giuffré. Pino Strabioli, conduttore 
del programma, raccoglie le confidenze del premio Noobel che ripercorre le tappe di una carriera lunga più di mezzo 
secolo intrecciando ricordi personali agli avvenimenti storici. Dalle origini sul lago Maggiore, tra i maestri soffiatori 
esperti nella fabulazione, agli esordi nella Milano degli anni '50, dall'impegno politico alla musica, dalla passione per 
l'arte al vuoto lasciato dalla morte della sua compagna di sempre, Franca Rame. Alessandro Gassman dedica un 
pensiero a Fo e ricordando quanto lo affascinavano, da bambini, i personaggi interpretati in tv dal maestro del 
“Grammelot”. Gli allievi dell'Accademia Nazionale d'arte drammatica Silvio d'Amico si cimentano invece in un brano 
tratto da “Mistero buffo”. Il programma attinge anche a quel bacino ricchissimo che sono le Teche Rai per video di 
repertorio. 
 

Rocksteria, dove la musica è condivisione 
Per celebrare i suoi tre anni di vita, Rocksteria, in collaborazione con il collettivo musicale Phonarchia, con Slowfood 
Volterra e con il patrocinio del Comune di Castelnuovo Val di Cecina e il sostegno dell’Ass. Cult. “La torre”, organizza, 
dal 6 all’8 giugno nello splendido borgo medievale di Montecastelli Pisano, frazione di Castelnuovo, un particolarissimo 
festival, unico nel suo genere, con uno straordinario cast formato da alcuni dei musicisti ospitati in questi tre anni, 
insieme ad alcuni “special guest”. Tra i confermati Luca Morino, leader dei Mau Mau, Diodato e The Niro, protagonisti 
della passata edizione di Sanremo, il Muro del Canto, Luca Gemma, i Luminal, Ilaria Graziano e Gabriele Lazzarotti e 
molti altri. Nato da un’idea di Federico Fiume e Raffaella Mastroiacovo (The Wild Brunch), Rocksteria è l’evento 
gastronomico, culturale e musicale che da tre stagioni caratterizza le domeniche romane con la sua originale formula 
che unisce i piaceri della tavola alla passione per la musica. Il format, che prevede un pranzo con l’artista, seguito dal 
live set acustico intermezzato da un’intervista condotta da Federico Fiume (giornalista, critico e appassionato 
esploratore della scena musicale italiana da oltre 25 anni) è un modo diverso di vivere la domenica, in un’atmosfera 
conviviale e informale, che se da un lato permette al pubblico di conoscere da vicino e senza filtri gli artisti ospiti, 
dall’altro mette l’artista a suo agio sentendosi libero di esprimersi come fosse nel salotto di casa propria. Racconti, 
esperienze, pensieri, chiacchiere e canzoni accompagnate da scelte gastronomiche di qualità. A Rocksteria si 
condivide tutto: cibo, vino, parole e musica. Proprio l’idea che sta alla base di Rocksteria, ovvero unire i piaceri della 
tavola a quelli della musica, ha trovato nel territorio della Val di Cecina un contesto ideale per la bellezza dei luoghi e la 
qualità delle produzioni gastronomiche e vinicole, che saranno protagoniste del festival assieme alla musica. Nel 
ristorante “L’orto del prete” a partire dalla cena di venerdì 6 giugno fino al pranzo di domenica 8 giugno, si svolgeranno 



quattro Rocksterie con ospiti diversi per un pubblico di 150 persone al massimo, ma l’intero borgo sarà co-
protagonista, con i musicisti, di una tre giorni dedicata ai piaceri della buona tavola e della musica. Concerti 
programmati, ma anche improvvisati, animeranno gli angoli più suggestivi di Montecastelli Pisano durante il giorno e la 
sera. La caratteristica accoglienza toscana in agriturismi, residence e case vacanze garantirà un soggiorno 
confortevole e tranquillo agli ospiti, mentre eventi collaterali, mostre, seminari, stand di prodotti tipici ed altre iniziative 
renderanno intenso e appagante il soggiorno di chi sceglierà di partecipare a questo esclusivo avvenimento all’insegna 
della filosofia “Slow”. La manifestazione ha un numero limitato di posti ed è consigliata la prenotazione. Per partecipare 
è necessario prenotare un pacchetto di soggiorno che comprende alloggio, pranzo e cena e tutte le iniziative in 
programma. Grazie alla collaborazione del Comune e di tutti gli operatori coinvolti, tale pacchetto è offerto allo 
straordinario prezzo di 180 euro per l’intero week end. Per chi arrivasse il sabato dopo pranzo il prezzo scende a soli 
100 euro. Per coloro che intendessero partecipare al festival senza soggiornare, il costo delle Rocksterie, sia a pranzo 
che a cena, è fissato a 25 €. Per tutti gli eventi esterni al ristorante verrà richiesta una sottoscrizione volontaria e 
facoltativa. Attenzione: I posti disponibili per il soggiorno sono limitati a un centinaio circa. 
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Franceschini: ogni museo riavrà gli incassi che produce 

ROMA - Cambia la redistribuzione delle risorse prodotte da musei e siti archeologici: "Per la prima volta le entrate 
saranno riassegnate integralmente alle strutture che le hanno prodotte", ha annunciato il ministro della Cultura Dario 
Franceschini, precisando che la prima tranche 2014 verrà distribuita con questi criteri e parlando di un "passo 
importante per premiare le istituzioni virtuose". Proprio oggi, spiegano fonti del dicastero dei Beni culturali e del 
Turismo, Franceschini ha inviato una lettera ai direttori dei musei e dei siti archeologici statali per "migliorare 
l'efficienza gestionale e mettere in campo nuove modalità di valorizzazione degli istituti". Finora, ricordano dal 
ministero, "i proventi della vendita dei biglietti confluivano indistintamente in un fondo unico al ministero dell'Economia, 
adesso invece verranno riassegnati al Mibact e saranno trasferiti trimestralmente sulla base di quanto ottenuto dalla 
bigliettazione e dalla valorizzazione degli spazi". La novità di fatto è già in vigore, concludono dal ministero, 
sottolineando che nella lettera Franceschini ha comunicato ai direttori che la prima tranche del primo trimestre 2014, di 
circa tre milioni e mezzo di euro, verrà ridistribuita secondo questi criteri. "Si tratta di un passo molto importante - ha 
fatto notare il ministro - per responsabilizzare i direttori e premiare le gestioni virtuose". Il testo della lettera di 
Franceschini. "Caro direttore - scrive il ministro a tutti i direttori di musei e siti archeologici - come le è noto, dal 2014, 
tutti gli introiti generati a qualsiasi titolo dalla gestione degli istituti di cultura statali verranno riassegnati al bilancio di 
questo ministero. Si tratta  di un importante risultato che riconosce il valore anche economico direttamente generato 
dall'offerta culturale dei siti museali , delle aree archeologiche, degli archivi e delle biblioteche mediante una gestione 
manageriale in grado di coniugare armoniosamente , senza steccati incomprensibili per i cittadini, tutela e 
valorizzazione , finanziamento pubblico e pagamenti o contributi privati". "E mia ferma intenzione - prosegue 
Franceschini - che tali introiti vengano integralmente riassegnati a quelle strutture che li hanno generati , per un utilizzo 
conforme  al disposto della legge, quindi non solo per la realizzazione di interventi per la sicurezza e la conservazione 
dei medesimi ma anche per il funzionamento degli istituti e dei luoghi di cultura statali, come previsto (...) nella legge 
112/2013". "Ho quindi già dato disposizione agli uffici affinché  giunga proprio alla sua struttura la prima tranche di 
risorse, corrispondenti agli introiti del primo trimestre 2014, non appena sarà completata la procedura in corso con il 
ministero delle finanze". 


