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La “Grande Guerra”: centomila omicidi di Stato - Giuseppe Aragno* 
E’ quantomeno singolare: dopo cento anni, una repubblica parlamentare che ha tra le sue travi portanti il ripudio della 
guerra, ha scelto di celebrare un conflitto universalmente noto come “inutile strage”; una guerra in cui un sovrano 
criminale cacciò il Paese a tradimento con un trattato segreto, firmato all’insaputa del Parlamento. Le parole non sono 
neutre e pesano come pietre, per cui non c’è forse segnale più chiaro dello stato comatoso in cui versano le Istituzioni, 
che la parola scelta in aperta contraddizione col dettato costituzionale. Celebrare vuol dire esaltare, glorificare o, 
quantomeno, ricordare festosamente; una parola, quindi, che porta con sé un moto d’orgoglio, un vanto, una lezione 
positiva da impartire alle giovani generazioni. Ma cosa c’è da celebrare cent’anni dopo la “Grande Guerra”? 
L’indecoroso voltafaccia nei confronti di antichi alleati? La lezione di violenza? Il Parlamento posto di fronte al fatto 
compiuto e poi praticamente messo in mora? Cosa celebreremo? La democrazia sospesa o le decimazioni? I giovani 
senza elmetto mandati al macello coi berretti di feltro o l’insipienza dei generali alla Cadorna? Chi sceglieremo di 
ricordare? I socialisti e gli anarchici spediti là dove più certa era la morte? I ragazzi uccisi dai carabinieri pronti a 
sparare ai soldati terrorizzati? No. Non ricorderemo nulla di tutto questo e taceremo sui centomila nostri prigionieri 
morti per fame e per freddo nei campi di prigionia perché considerati disertori e abbandonati al loro destino, in mano a 
un nemico che stentava ad alimentare i suoi uomini al fronte. Decideremo forse di raccontare ai nostri giovani l’inaudita 
ferocia delle nostre classi dirigenti? Non sarebbe difficile farlo, ma è un lavoro incompatibile con la parola “celebrare”. 
Se a uno studente preparato fai i nomi di Mauthaushen e Theresienstandt, inevitabilmente ti parlerà degli eccidi nazisti. 
Non sarà il Comitato “celebrativo” che comprende l’imprescindibile Marcello Veneziani, a spiegargli ciò che vent’anni 
fa, in un libro oggi ignorato che meriterebbe di essere sussidio indispensabile nello studio dell’Italia nel primo conflitto 
mondiale, Giovanna Procacci dimostrò senza ombra di smentite: in quei luoghi furono ammassati 600.000 nostri 
soldati caduti in mano al nemico e considerati traditori dai nostri governanti. Una inconfutabile documentazione 
d’archivio e le lettere dei nostri uomini sequestrate dalla censura raccontano a chi vuole ascoltare il massacro di massa 
realizzato in nome dell’amor patrio. Centomila uomini morirono di fame e di freddo perché nessuno volle aiutarli*. E i 
Governi sapevano: “È un affare molto serio”, scriveva da Berna un ufficiale; “bisogna, anzitutto premettere che i 
tedeschi, non avendo ormai più niente da mangiare, non possono dare maggiormente ai prigionieri. Questi disgraziati, 
se non sono ufficiali, sono costretti ad un lavoro di 12-14 ore al giorno, sono condannati ad una morte molto più certa 
che quando erano sul fronte. Creda che questa non è esagerazione. Ne ho visto e ne ho interrogato. So di un sergente 
il quale ha dato le sue scarpe nuovissime per qualche biscotto. Quello lì aveva potuto conservarsi le scarpe. Quasi tutti 
gli italiani sono stati spogliati ed hanno dovuto passare l’inverno senza scarpe e talvolta senza cappotto. Il numero dei 
disgraziati, i quali non vedranno mai più il sole di Italia sarà enorme. Bisogna dunque che la Patria assista i suoi 
prigionieri, [...] che l’Italia faccia in ogni campo dove saranno internati sudditi italiani, degli invii collettivi di biscotti e altri 
viveri che vengono poi distribuiti dal Comitato scelto nei prigionieri, il quale deve essere costituito in ogni campo. 
Questo è l’unico rimedio perché: 1°) non si otterrà mai che la Germania dia da mangiare ai prigionieri poiché i tedeschi 
stessi crepano di fame. 2°) le autorità quando non favoriscono il furto, chiuderanno sempre gli occhi sulla disparizione 
dei pacchi postali individuali”. L’Italia non si mosse e si capisce bene il perché: più affamati e disperati erano i 
prigionieri, più si poteva scoraggiare la diserzione e condurre al macello i combattenti. Paralizzata la Croce Rossa, 
tutto si ridusse a una propaganda nazionalista così battente e ben orchestrata, da accecare persino i padri e le madri 
dei nostri infelici soldati. Prigioniero a Theresienstadt in Boemia, così il 5 agosto 1916 un soldato scriveva al padre: 
“Non mi degno più chiamarvi caro padre avendo ricevuto la vostra lettera oggi dove lessi che era meglio fossi morto in 
guerra, e che ho disonorato voi e tutta la famiglia. Tutti parlano male di me. Perché capisco che non sentite più l’amor 
filiale, non sentite altro che l’amor patrio e pel vostro Re. Perciò d’ora in poi sarò il vostro più grande nemico, e non più 
il vostro Domenico. Vi ringrazio di tutto cuore, ma non mandatemi più nulla. Addio. Sapete che a scrivere non so tanto; 
ma sono mie parole lo stesso”. Di lì a qualche mese, da Mauthausen, un altro prigioniero si rivolgeva alla mamma: 
“Mia cara madre, Ho ricevuto la vostra [...] Il contenuto di essa, riguardante la mia disgrazia mi ha recato dolore ed 
anche pianto. Mamma, io sono innocente, ve lo confesso con ampia sicurezza, perché la mia coscienza me lo dice e 
me lo rafferma. Sono libero da ogni rimorso [...], ho gran fede in Iddio perché lui riconoscerà la mia innocenza e mi 
aiuterà nella lotta che sosterrò al mio ritorno. Si, al mio ritorno, dico, perché io verrò, verrò a giustificare la mia ingiusta 
accusa. Anziché rinunciare la mia patria desidero anche ingiustamente soffrire la condanna. [...] State tranquilla 
mamma perché vostro figlio non vi ha disonorato”. In discussione, per gli sventurati proletari prigionieri, non c’erano 
solo la dignità e la vita, ma atroci sensi di colpa e la consapevolezza che la resa al nemico, per inevitabile che fosse 
stata, era ricaduta pesantemente sulle famiglie, private del sostegno delle loro braccia: “ti hanno levato il sussidio”, 
scriveva al padre un contadino pugliese il 16 febbraio del 1918. “Sono grandi vigliacchi perché io quando fui fatto 
prigioniero fu colpa del mio tenente e non è colpa mia, e poi noi fummo fatti prigionieri in 32 soldati e caporali e 2 
sottotenenti come fanno a dire che io sono disertore?”. Lettere mai giunte e gelosamente conservate in archivio. Lo 
sanno tutti: celebrare la guerra non è mai impresa nobile. Celebrare questa guerra, con 100.000 omicidi di Stato su 
600.000 caduti è una infinita vergogna. 
*Giovanna Procacci, Soldati e prigionieri italiani nella grande guerra, Editori Riuniti, Roma, 1993. 
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Tutti in piazza per un secolo - Ferdinando Fasce 
A che cosa serve lo sciopero, che per lo più è un intervento alla cieca?». Questa perla di saggezza padronale 
ottocentesca è frutto della penna filopadronale quasi ottocentesca di Piero Ottone. È apparsa il 10 maggio scorso 
sull’edizione genovese de La Repubblica, a commento di uno sciopero Cgil-Cisl dei travagliatissimi lavoratori del 



travagliatissimo locale teatro dell’Opera Carlo Felice. Fortuna che il giorno dopo, sulle stesse colonne, Sergio Cofferati, 
che di musica si intende, spiegava pazientemente a tutti le buone ragioni dell’agitazione. È una vecchia solfa, questa 
dell’inutilità degli scioperi nell’età della globalizzazione, del superamento delle barriere dei singoli stati, dell’innovazione 
tecnologica, della fine delle ideologie e delle classi. Su quest’ultimo punto credo che il successo de Le capital au XXI 
siècle dell’economista della École des Hautes Études en Sciences Sociales Thomas Picketty magari qualche dubbio 
può averlo ingenerato anche in chi si ostina a leggere Giavazzi e Alesina invece che guardare nei negozi vuoti di gente 
e nelle tasche ancora più vuote di soldi della popolazione mondiale. Per la questione degli scioperi, forse bastano le 
cronache quotidiane, dalle rivolte operaie nel Vietnam del Sud, all’agitazione transnazionale dei lavoratori dei fast food 
di cui parlava qualche giorno fa il New York Times. Persino l’ex supercantore del «piatto mondo» felicemente 
globalizzato Thomas Friedman sembra aver ingoiato Karl Marx e, sempre dalle colonne del New York Times, invita 
l’«uomo di Davos» a darsi una mossa perché «sta arrivando la gente della piazza…una nuova forza globale che sta 
crescendo da Kiev ad Hanoi per spingere per un più alto standard di vita e più libertà». Insomma cade molto opportuna 
la riedizione americana (la terza) rivista, ampliata e aggiornata di un libro che reca la parola «sciopero», con tanto di 
punto esclamativo, ben piantata nel titolo stesso. È Strike! di Jeremy Brecher, fresco di stampa da PM Press (Oakland, 
California, pp. 462, 24.95 dollari). Sono passati quarantadue anni dalla prima edizione, nel 1972. Da noi sarebbe stato 
tradotto cinque anni dopo, all’inizio del fatidico 1977, curato per La salamandra dagli americanisti Bruno Armellin e 
Bruno Cartosio. Un terzo Bruno, il contemporaneista torinese Bongiovanni, lo avrebbe presentato notando come «il 
libro di Brecher… rispecchia, con un esito narrativo sempre felice, il mito americano, virile e prometeico, dell’iniziativa; 
gli operai, cioè, non stanno zitti, non subiscono in silenzio i soprusi ed i ricatti padronali». È stato poi riproposto una 
quindicina d’anni fa da DeriveApprodi, che mi auguro si accolli meritoriamente anche la versione di quest’ultimissima 
edizione. Perché ce n’è bisogno, per quelli che uno sciopero non se lo sono mai potuti permettere, e per quelli che 
magari l’hanno dimenticato. L’impianto del libro è rimasto lo stesso, con la centralità del nodo spontaneità-
organizzazione, un rapporto che Brecher risolveva privilegiando nettamente il primo elemento, non senza forzature ed 
eccessi, come non mancò di notare tanti anni fa, con una punta professorale degna di migliori cause, anche chi scrive. 
Dimenticavo che questo limite invero era ampiamente compensato dal coraggioso, utilissimo e innovativo sforzo di 
sintesi che il libro forniva su un secolo di storia del proletariato industriale statunitense, visto attraverso tutti i più 
significativi episodi dell’insubordinazione di massa, dallo sciopero ferroviario del 1877, alle lotte degli anni Sessanta, 
spesso ingiustamente sottovalutate. Nella nuova edizione del 1997 era contenuto un importante aggiornamento sui 
limiti, ma anche sul potenziale, dei conflitti degli anni Ottanta, anni che pure segnavano una caduta verticale della forza 
d’urto del mondo del lavoro. Nella versione appena uscita la storia è aggiornata sino ai nostri giorni. Riletto oggi, anche 
il vecchio nucleo del libro conserva un’indubbia presa, sul piano documentario e su quello metodologico, con quello 
sguardo acuto che parte sempre dal basso, dai gruppi informali di lavoro, cioè dalle forme di solidarietà e dalle diverse 
culture operaie che sorgono spontaneamente sul luogo di produzione. Uno sguardo che, confortato da tutto quello che 
abbiamo imparato e scoperto nel frattempo sulle divisioni e articolazioni di classe, razza e genere, sulla biopolitica, la 
bianchitudine, la govermentalità, e chi più ne ha più ne metta, dovremmo, credo, recuperare, in tutta la sua forza 
originaria, per capire che cosa è successo e accade quotidianamente nel corpo del lavoro vivo. Lo stesso Brecher, del 
resto, in questi anni non è rimasto con le mani in mano o la testa prigioniera di vaghe formulette pseudorivoluzionarie o 
vacuamente riformiste. Ha continuato a studiare, partecipare attivamente alle lotte, raccogliere testimonianze e 
materiali, come dimostrano Banded Together. Economic Democratization in the Brass Valley (Urbana, Illinois 
University Press, 2011, pp. 251) sul progetto di «organizzazione comunitaria dal basso» contro la deindustrializzazione 
del Naugatuck Valley Project, e Save the Humans? Common Preservation in Action(Boulder, Paradigm Publishers, 
2012 pp. 246), una sorta di autobiografia miracolosamente nonnarcistica sulle sue esperienze di pacifista, ecologista e 
militante sociale, in base al principio per cui la «conservazione di tutti è diventata la condizione per la sopravvivenza di 
ciascuno». Lo conferma il lungo, nuovo, bellissimo capitolo finale di Strike! intitolato Oltre la guerra di classe 
unilaterale. In esso Brecher fa i conti con la dura offensiva capitalistica dell’ultimo quarantennio, con la crisi e gli errori 
del sindacato, ma anche con l’emersione di nuove forme di conflitto, in molti casi non scioperi in senso tradizionale, ma 
mini-rivolte, come lui le definisce, variegate e plurime, distese fra il luogo di produzione e il territorio, parte in certi casi, 
sia pure temporaneamente, di lotte e movimenti globali: dalla battaglia di Seattle contro il Wto, alle manifestazioni dei 
migranti che nella primavera del 2006 portarono nelle piazze degli Stati Uniti oltre cinque milioni di persone, 
all’intersezione fra economia globale, politiche governative migratorie e comunità latine negli Stati Uniti, alle lotte dei 
dipendenti pubblici del Wisconsin del 2011, ai movimenti di Occupy. Con acutezza Brecher ne ricostruisce limiti e 
contraddizioni, affinità e differenze rispetto ai secoli precedenti. Senza lasciarsi incantare dalle sirene dell’ottimismo 
cieco, ma senza neppure dimenticare che «qualunque cosa possa accadere in futuro, l’eredità della auto-
organizzazione dei lavoratori continuerà a essere una fonte alla quale attingere per costruire risposte collettive ai 
problemi che dobbiamo affrontare». Nella convinzione che quelli che appaiono come guai e problemi irrisolvibili, se 
vissuti nel chiuso delle nostre vite individuali, diventano questioni, magari aspre e difficili, ma comprensibili e passibili di 
soluzione, se sono sottoposte al confronto con gli altri, all’elaborazione collettiva, al lavoro comune. 
 
Il conflitto dal principio - Andrea Colombo 
Cosa è stato davvero il «decennio rosso»? Quali sono stati i fatti salienti e i protagonisti reali di quegli anni ’70 sui quali 
continuano a uscire libri a raffica, ma quasi sempre centrati su armi e armati, oppure, ma in misura già infinitamente 
minore, sulle peraltro gloriose organizzazioni extraparlamentari? Chi, da quel quadro del passato spesso bugiardo e 
adoperato ad arte per condizionare il presente, è stato espunto, rimosso e cancellato? Almeno quest’ultima risposta è 
semplice: a essere stati cancellati dalla memoria sono stati gli operai, veri «personaggi principali» del decennio più 
denso di conflitti nella storia italiana, le loro lotte durissime, la loro rabbia, il potere che erano riusciti a conquistare nelle 
fabbriche. Un gruppo di protagonisti di quella storia prova ora a colmare un vuoto di memoria che minaccia di 



trasformarsi in definitivo stravolgimento della storia. Tra questi Maurizio «Gibo» Gibertini, ex militante dell’Autonomia 
milanese, e Roberto Rosso, prima dirigente di Lotta continua a Milano, poi tra i fondatori di Prima Linea. Come è nato 
questo progetto? Gibo: Eravamo sempre più disgustati per come il racconto di quella fase storica viene stravolto per 
essere utilizzato nel presente come strumento culturale di repressione dei conflitti. Poi ci siamo resi conto che però non 
si poteva parlare della seconda fase degli anni ’70, del ’77 insomma, senza arretrare nel tempo in modo da spiegare 
cosa davvero era successo e perché, soprattutto nelle fabbriche. La fase che va dal 1968 al 1973 è fondamentale 
perché è lì che esplode la lotta operaia e poi si allarga nei quartieri operai e nel sociale. È in quel momento che nelle 
fabbriche si affermano vere e proprie forme di «potere operaio». Moltissimi pensano al ’68 come a un movimento di 
studenti provenienti per lo più dai ceti medi. Ma il ’68 fu anche operaio. A Valdagno, a Porto Marghera, alla Pirelli di 
Milano ci furono conflitti durissimi e se il ’68 italiano è durato oltre dieci anni è in virtù della massiccia presenza operaia. 
Se dovessi indicare l’anno in cui si afferma un vero potere operaio nelle fabbriche italiane, forse è il 1973, l’anno dei 
fazzoletti rossi e dell’occupazione di Mirafiori. Con che metodo state procedendo? Gibo: Avevamo a disposizione 
una serie di competenze, soprattutto negli audiovisivi e negli archivi, e abbiamo iniziato a raccogliere materiale, 
registrando i racconti e le testimonianze degli operai che di quella storia sono stati protagonisti. Abbiamo anche 
lavorato sul materiale già esistente, che non è moltissimo, ma c’è. Come metodo, abbiamo scelto di procedere non con 
una ricostruzione affidata a professionisti, ma attraverso il racconto diretto, dunque raccogliendo materiale che possa 
poi costituire un archivio da mettere a disposizione anche degli storici. Rosso: Andando avanti col lavoro, però, 
abbiamo constatato che nelle fabbriche parlavano moltissimo anche del presente, così abbiamo intrecciato due storie: 
quella degli anni ’70 e quella di un presente che è segnato da una grandissima difficoltà e da uno strenuo tentativo di 
resistenza. Questi materiali più attuali li stiamo già mettendo in rete, come anche alcune delle interviste sugli anni ’70 . 
Si possono trovare su youtube: «officinemultimediali», playlist Storie operaie. A fronte della potenza mediatica e 
culturale di chi usa il passato per garantirsi il dominio sul presente, è ormai forse impossibile restituire a 
quella storia la sua verità. Forse sarebbe meglio, invece, metterla da parte e affrancare il presente da 
quell’eredità… Gibo: Noi crediamo proprio che una vera ricostruzione di memoria sia necessaria appunto per 
chiudere definitivamente quella fase. Non solo per contrastare l’uso distorto che ne fa il potere a fini di repressione e 
controllo, ma anche per affrancare i giovani dal modello di allora, da questa specie di coazione a rifare il ’77. In fondo è 
una situazione simile a quella che abbiamo vissuto noi, allora, nei confronti della Resistenza interrotta. Credo che 
proprio per il peso di quella vicenda noi abbiamo accompagnato analisi molto nuove e puntuali con metodi di lotta che 
erano invece molto tradizionali e «antichi». Alla raffinatezza dell’analisi non ha corrisposto un adeguato livello nella 
pratica. È ora di consegnare la memoria alla storia, ed è precisamente ciò che con questo lavoro vogliamo contribuire 
a fare. Ma chiudere quella fase è impossibile senza prima restituire la realtà di quel che è davvero successo. Dal 
punto di vista strettamente storico, vi sembra di stare scoprendo aspetti di cui non eravate consapevoli? 
Rosso: Assolutamente sì. Per esempio, è da sempre noto il ruolo che ebbero in quei conflitti gli operai immigrati dal 
sud, molto meno quello, invece fondamentale, delle donne. Sono proprio le donne il principale veicolo, a metà anni ’70, 
dell’estensione e dell’osmosi tra il conflitto in fabbrica e quello sul territorio, perché sono loro a incarnare l’esigenza di 
spostare le lotte nell’intera struttura del sociale. Inoltre stiamo lavorando, sia con le interviste che con i materiali 
d’archivio già esistenti come il Fondo Mantovani della Fiom a Sesto San Giovanni, anche sul movimento operaio 
tradizionale, il sindacato insomma. Abbiamo fatto una lunga e secondo me preziosa intervista a Pizzinato. Bene, i 
risultati sono in un certo senso sorprendenti: io allora ero segretario della sezione di Lotta continua di Sesto e quelli 
erano l’oggetto della nostra contestazione. Ma a riguardare le cose oggi scopri che invece ingaggiavano conflitti 
durissimi e avevano portato le lotte operaie a un livello straordinario. Inoltre, sempre a proposito di Sesto, 
tradizionalmente è sempre stata considerata la «città operaia» per eccellenza. Ma se poi vai a vedere, ti rendi conto 
che già allora i pendolari erano moltissimi e che l’ideale della «città operaia» nascondeva la realtà delle sue 
trasformazioni sociali. Quando poi la realtà non la si riesce a più nascondere e l’ideale della «città operaia» entra in 
crisi, l’impatto politico e sociale è devastante. Insomma, partendo dalla ricostruzione delle lotte operaie finisci per 
addentrarti anche in una storia del territorio, a partire dai fondamentali piani urbani dei primi anni ’60. Dal punto di 
vista geografico, quale area volete prendere in considerazione? Gibo: Ovviamente siamo partiti, per così dire, dai 
nostri «stereotipi»: Milano, Torino, la Fiat, Porto Marghera, i centri del conflitto operaio. Però intendiamo coprire tutto il 
territorio nazionale, dalla Val d’Aosta alla punta dello stivale! Per ora stiamo già lavorando anche su Cassino, e anche 
questa è un’esperienza molto interessante perché smentisce il luogo comune secondo cui tutte le lotte operaie di quel 
periodo rispondono a un modello comune con varianti interne. Invece scopri che ci sono grandissime differenze sia 
nella composizione sociale che nella risposta del territorio. Di quale utilità può essere una ricostruzione delle lotte 
di allora per i conflitti attuali? Rosso: Lo scopo del nostro lavoro, in fondo, è proprio creare un canale di 
comunicazione tra territori diversi e tra generazioni diverse. Certamente c’è una trasmissione di forme di lotta che può 
essere utile, dal blocco delle merci all’appoggio dei servizi d’ordine alle fabbriche che erano occupate dalle donne, ma 
io non credo che sia questo l’essenziale. Quel che veramente può pesare è edificare una relazione viva, empatica, 
umana, riconoscibile tra i protagonisti dei conflitti di oggi e quella fase che in realtà tiene già dentro tutte le esigenze e i 
bisogni anche del presente. Credo che sia importante, per gli operai di oggi, sapere che è stato possibile adoperare 
nelle lotte determinati strumenti con le stesse leggi di oggi, all’interno dello stesso quadro, non in una situazione 
completamente diversa. Il tema della violenza è sempre ideologico, mai oggettivo, ed è importante sapere, ricordare 
che c’è stato un momento in cui, ripeto con le stesse leggi, era considerato legittimo quel che oggi viene bollato come 
inaccettabile. È altrettanto importante, ad esempio per gli operai immigrati, rendersi conto che il Paese in cui sono 
venuti a lavorare è stato fatto e costruito anche in questo modo, con questi conflitti e con queste modalità di lotta. E 
quando parlo di immigrati, non alludo solo ai migranti propriamente detti, perché anche i giovani nati qui, oggi, si 
trovano in una condizione di spaesamento, alle prese con un futuro inospitale, che è identica a quella dei migranti. 
Nessuno, oggi, si sente più a casa propria. Prima Roberto alludeva all’importanza, sin qui non abbastanza 
riconosciuta, del ruolo delle donne. Ne avete già intervistate alcune? Rosso: No, non è facile rintracciarle. Ma ci 



sono esperienze specifiche che intendiamo recuperare, come la Magneti Marelli di Milano, dove il grosso delle 
maestranze era femminile e questo influiva sulle modalità di lotta e sugli obiettivi. Un progetto tanto vasto e 
ambizioso ha i suoi costi. Dove avete sinora trovato i fondi e come sperate di trovarne altri? Gibo: Siamo partiti 
su una spinta puramente volontaristica, con mezzi personali. Per lo start up poteva bastare ma è ovvio che andando 
avanti si rendono necessari finanziamenti: bisogna viaggiare per tutta Italia, trovare il tempo e i mezzi per realizzare il 
progetto. Intendiamo cercare fondi come progetto europeo e come pro-founding e stiamo già stringendo una serie di 
rapporti e relazioni: con l’Archivio storico del movimento operaio (Amod) e con alcune associazioni particolarmente 
sensibili sul tema. 
 
Klimt, questioni di famiglia -  Ruth Migliara 
A chi lo interrogava sui significati reconditi della sua arte, Klimt rispondeva: «Chi vuole sapere di più su di me, cioè 
sull’artista, l’unico che valga la pena conoscere, osservi attentamente i miei dipinti per rintracciarvi chi sono e cosa 
voglio». La mostra Klimt. Alle origini di un mito, fino al 13 luglio a Palazzo Reale a Milano, porta tuttavia all’attenzione 
anche un altro Klimt oltre all’artista stesso: l’uomo, la cui indole è frutto dell’ambiente familiare e dei suoi legami 
affettivi. Siamo abituati a pensare il pittore nell’accezione romantica della «dannazione», un artista la cui creatività 
nasce dal puro pensiero e dalla filosofia. Le opere di Klimt sembrerebbero, a un primo sguardo, confermare tutto 
questo. Emanano la sacralità di icone e impongono una silenziosa venerazione. Sono figure simboliche, cariche di 
tensioni sotterranee, che descrivono il sentimento ambiguo di un’epoca e di una città in pieno fermento, la Vienna di 
Francesco Giuseppe sul finire del diciannovesimo secolo. Tuttavia preziosa e fondamentale è per Klimt una 
formazione che oggi definiremmo artigianale. Figlio di un orafo, il giovane Gustav non studiò all’Accademia delle belle 
arti, ma frequentò la Scuola di arti e mestieri annessa al museo austriaco di arti applicate. È qui che egli riceve quella 
formazione eclettica che gli permetterà di unire nei suoi lavori le tecniche artistiche più disparate, dal mosaico 
all’incisione sui metalli. La famiglia Klimt ha un regime di vita modesto, eppure dei sette figli che la compongono sono 
ben tre i fratelli che ereditano il talento paterno: oltre a Gustav, sono dediti all’arte anche Ernst, che muore 
prematuramente, e Georg. Quest’ultimo è medaglista e autore di rilievi scultorei in metallo: sarà lui a realizzare le 
cornici per la maggior parte delle opere di Klimt. La prima sala della mostra milanese ci introduce fra le pieghe di 
questo sodalizio familiare, in cui i fratelli Klimt condividono la passione per l’arte e le sorelle posano come modelle per i 
primi ritratti giovanili del pittore. Tuttavia è con il fratello minore Ernst che Gustav condividerà maggiormente l’attività 
artistica. Frequentavano entrambi la Scuola di arti e mestieri, e più tardi fonderanno, con il compagno di studi Franz 
Matsch, un atelier comune, «la Compagnia degli artisti» che riceve, grazie alle raccomandazioni dei professori, 
numerose commesse per la decorazione di edifici pubblici e privati. Gli incarichi sono importanti e il successo e il 
pubblico riconoscimento arridono al trio. Tuttavia la morte di Ernst, avvenuta nel 1892, e contestualmente del padre di 
Klimt, sembrano spezzare questa sintonia con il mondo ufficiale e portare l’artista in una nuova e più matura fase, in 
cui l’accademismo dell’epoca e l’aristocrazia dell’Ancient Regime non si riconosceranno più. È in questo periodo, 
inaugurato dai dipinti realizzati per l’aula magna dell’università di Vienna, che lo stile peculiare del pittore si precisa e 
prende il sopravvento sullo storicismo accademico che aveva segnato i primi dipinti. Sono in apparenza novità formali, 
che concernono le scelte pittoriche, i formati e le tecniche utilizzate, ma che in realtà celano più profondi significati. 
L’ambiente familiare di Gustav non è infatti centrale solo per la comunione artistica che lo caratterizza. Klimt vivrà tutta 
la vita con la madre e le due sorelle nubili, una delle quali tormentata da costanti crisi maniaco depressive. Una 
famiglia che protegge e avvolge, ma che soffoca e limita al contempo. Il dipinto La famiglia, esposto anch’esso a 
Palazzo Reale, sembra riflettere questa ambiguità: sono tre figure, una madre e due fanciulli, avvolte in una coltre 
indistinta da cui emergono solo i volti. La domanda sorge spontanea: è qui ritratto il sonno o la morte? Klimt non si 
sposerà mai e, a parte le relazioni occasionali intrattenute con modelle e amanti, avrà come unica costante affettiva il 
rapporto «aperto» con Emilie Flöge, che, ancora diciottenne, gli viene presentata dal fratello Ernst. Emilie, che sarà più 
tardi a capo di una celebre casa di moda, incarna un nuovo tipo femminile che viene emergendo a fine ’800: una 
donna indipendente che vive il proprio ruolo sociale al di fuori del contesto tradizionale del matrimonio. Questa 
femminilità affascina e spaventa al tempo stesso: è un sentimento ambiguo che spiega l’attrazione dell’immaginario 
dell’epoca e dell’inconscio del pittore per il tema della femme fatale. La Salomè ne è l’esempio per eccellenza: 
l’immagine oscilla tra un ideale di bellezza armonico che si esprime nei motivi decorativi di contorno e nelle linee 
sinuose e l’inquietante realismo della figura centrale, che nella sua resa nervosa e carica di tensione espressiva vuole 
essere la personificazione dell’ansia erotica. Anche quando il soggetto della tela si allontana in apparenza dai luoghi 
comuni della cultura misogina di fine ’800, come in Adamo ed Eva, emerge comunque un nuovo concetto del 
femminile. Prima d’ora il taglio verticale era riservato nella pittura al nudo virile: qui è Eva ad essere esposta in piedi 
nella sua nudità e la sua figura copre quella di Adamo che viene quasi relegato sullo sfondo. Quello che disturba il 
pubblico dell’epoca non sono i nudi in sé, ma come questi vengano affrontati: le figure emanano un fascino inquietante, 
sono scomposte e contorte e la seduzione è esibita. Non è più la sensualità pudica della Maia desnuda di Goya che 
con la mano si copriva il sesso in segno di decenza. Qui la figura seduce e invita apertamente all’erotismo. Nel Fregio 
di Beethoven, che occupa un’intera sala della mostra milanese nella riproduzione esatta che lo stesso Klimt ne fece 
per la Biennale di Venezia, le tre donne, personificazioni di lussuria, accidia e gola, sono sfrontate e ammiccanti senza 
precedenti. Klimt morirà di ictus a 56 anni, ritratto sul letto di morte da un giovane Schiele che ne sarà l’erede 
spirituale, accentuandone tuttavia ambiguità e contraddizioni. Lascia un corpus ridotto di circa duecento opere, molte 
delle quali distrutte nell’incendio del Castello di Immendorf del 1945. Nonostante questo, l’intera sua produzione ha 
plasmato l’immaginario di un epoca e ha, ancora per noi oggi, un valore iconico fondamentale: la mostra milanese 
rappresenta un’occasione imperdibile per vederne radunati degli esempi fondamentali. 
 
Femen, la vera arma è il nostro corpo - Elfi Reiter 



Esce domani nelle sale italiane un film «bomba», che testimonia ciò che il suo produttore Jonathan auf der Heide 
aveva teorizzato due anni fa nel talk show televisivo Big Ideas ( sulla rete australiana ABC1) nell’ambito di un dibattito 
sul tema Is the screen mightier than the sword, ossia: lo schermo è più tagliente della spada? In Femen - L’Ucraina 
non è in vendita di Kitty Green questo concetto emerge all’ennesima potenza sia dalle azioni del gruppo femminista 
ormai noto per le proteste a seno nudo con la scritta STOP! disegnata (quasi incisa) sulla pelle, sia dalla struttura del 
montaggio. Immagini live intervallate e in modo tutt’altro che convenzionale da interviste alle fondatrici del movimento, 
Inna Savchenko e Sasha Savchenko (pur avendo lo stesso cognome non sono sorelle), ai loro famigliari e a colui che 
viene considerato l’ideologo ma di fatto non lo è: Victor. Con lui, nascosto sotto una maschera da coniglio, inizia 
Ukraine is not a Brothel(L’Ucraina non è un bordello), e nel corso del film si chiarirà questo equivoco molto criticato da 
alcuni giornalisti-critici soprattutto maschi (come hanno detto subito tutt’e tre). Kitty Green, alla domanda di come 
è nato questo progetto, dichiara subito che anche lei, pur essendo nata e cresciuta a Melbourne in Australia, ha radici 
ucraine. È stato in occasione di una visita alla nonna che vive tuttora nel paese in stato di guerra civile - «Istigata da un 
paese terzo», ha sottolineato Inna la sera della proiezione nell’ambito della decima edizione del Biografilmfestival - che 
la biondissima Kitty, diplomata al Victorian College of Arts e già collaboratrice della rete ABC, era venuta a conoscenza 
di un atto di protesta delle Femen vicino alla fontana dell’enorme Piazza Indipendenza a Kiev il giorno in cui anche lei 
sarebbe stata nella splendida capitale dalle cupole dorate. Il tema di quell’azione era «l’acqua»: quella calda dei 
rubinetti in casa, che pur essendo stata pagata da ogni abitante venne regolarmente tagliata durante le estati. Un fatto 
accettato passivamente da tutti ma non dalle Femen. Quelle prime riprese le aveva mostrate alle ragazze, entusiaste 
del risultato perché molto diverso dalle solite immagini piatte riprese dagli operatori tv per i telegiornali - dato che ogni 
azione finiva in un arresto violento da parte della polizia di stato ucraina. Così le Femen hanno chiesto a Kitty di filmare 
anche le successive azioni, e lei ha accettato. Dopo un po’ ha avuto l’idea del film. L’accordo era: lei avrebbe concesso 
gratuitamente le sue immagini, inviandole anche alle tv internazionali, in cambio di interviste copn loro di 
approfondimento. «È una produzione indipendente, in tutto abbiamo speso duemila dollari di tasca nostra», precisa 
ancora Kitty. Una volta presa la decisione, si era licenziata da ABC (che figura come sostenitrice del progetto nei titoli), 
e ospitata dalle due Savchenko per abbattere le spese di vitto e alloggio, ha condiviso la loro vita quotidiana, tra 
chiamate via skype, post su facebook e riflessioni su come procedere. E siccome non riusciva a fare tutto da sola, ha 
chiamato l’amico cameraman Michael Latham dall’Olanda, per aiutarla nelle riprese e nella cura delle luci in interno 
durante le interviste. Cinematograficamente è spiazzante e innovativa la mescolanza tra azioni reali filmate, interventi 
diretti in macchina che si fanno sempre più personali e intimi svelando le ragioni profonde del loro agire individuale 
sulle piazze di Kiev o in altri luoghi culturalmente e/o politicamente di rilievo per dissacrarli usando unicamente la 
grazia innocente dei loro corpi bianchi in topless, scandalosa in un paese post-sovietico dove da sempre il maschio 
(ha) domina(to) la donna. Inna e Sasha sono due vulcani in eruzione quando parlano delle loro esperienze, delle silenti 
connazionali tutte «letto, casa e chiesa» orientate unicamente verso l’ideale di sempre: sposare un uomo occidentale 
per raggiungere il paese delle meraviglie, ossia l’Europa. Ma quell’Europa ha reso il loro paese «la» meta del turismo 
sessuale, tant’è che sono proprio i comportamenti di quei signori nei loro confronti, mentre giravano tranquillamente 
per le strade di Kiev (toccate e interpellate senza scrupoli per fare sesso), ad avere acceso la discussione sulla 
condizione delle donne. E a essere il punto di partenza di una riflessione politica-sociale che cerca di mettere in luce il 
rapporto tra violenza domestica e violenza nelle piazze, dominio di un’unica persona su popolo intero e ribellione 
solitaria di contro quel Potere invisibile ma onnipresente, radicato nella nazione. «La differenza tra le Pussy Riot e il 
gruppo Voyna attivi nella Russia di Putin sta proprio qui - afferma Inna, con sguardo sprizzante di energia sotto la sua 
corona di fiori di plastica, indossata con nonchalance sul completo arancione-bianco o arancione-nero - parlano 
entusiaste della rivoluzione arancione, poi sfumata nella delusione più nera con Timoshenko. «Noi affrontiamo le 
reazioni feroci della popolazione e della polizia, le azioni nella Piazza Rossa erano andate deserte, e la famosa 
performance nella chiesa ha fatto scalpore a livello internazionale soltanto dopo l’arresto delle Pussy Riot deciso dal 
loro dittatore». «Noi siamo un piccolissimo gruppo che catalizza la forza di una piazza intera piena di gente che 
protesta per gettare in faccia al potere la sua violenza, mettendo al centro la questione gender». Quanto sta 
accadendo in Ucraina, a loro avviso, è un po’ la grande eco della resistenza che le Femen avevano iniziato nell’aprile 
2008, con migliaia di azioni anche fuori dal loro paese, subendo una repressione di violenza inaudita. Per esempio in 
Bielorussia, dove ad azione nemmeno iniziata sono state caricate su un furgone dalla polizia, scortate al confine e 
lasciate in mezzo al nulla dopo essere state picchiate duramente. A piedi e al buio hanno dovuto orientarsi per arrivare 
nel paese oltreconfine, mentre Kitty è stata trattenuta per ore in un ufficio del Kgb di Minsk. Quali sono le ragioni di una 
tale veemenza? Sebbene oggi si vive una situazione certamente più confortevole rispetto agli anni novanta di dura 
crisi, il muro non è in realtà crollato veramente. Esiste sempre quello tra donna e uomo, tra realtà femminile e realtà 
patriarcale, diritti e doveri non concessi e/o in parte non reclamati. Certo, le giovani donne si sono rese conto 
dell’illusione di quei night club in cui potevano entrare a gratis fino a mezzanotte a bere e a ballare, per poi essere date 
in pasto ai sex tourists giunti in massa all’ora di Cenerentola dopo aver pagato prezzi salati a chi li gestiva. Una 
fabbrica del sesso molto diversa, rispetto alla classica prostituzione o alle tratte altrettanto diffuse. Dal 2012 Inna vive a 
Parigi, l’anno dopo Sasha l’ha seguita, ora abitano nuovamente insieme, rifugiate politiche, più attive che mai. «Ci sono 
gruppi Femen in dieci paesi, abbiamo provato a contattare alcune associazioni in Italia ma non abbiamo mai avuto 
risposta», disse Inna con un misto di entusiasmo e di delusione. «La caratteristica delle Femen è che in ogni paese 
l’obiettivo è diverso, per noi si trattava del turismo sessuale». 
 
Sandro Zambetti, la bellezza degli sguardi differenti - Giona A. Nazzaro 
Sandro Zambetti. Il motore trainante di Cineforum. La rivista che ha guidato per quarant’anni. Nave che ha condotto 
con il cuore di un capitano coraggioso e la mano salda di un nocchiero di Melville. Si potrebbe continuare così 
all’infinito. Nascondere nell’iperbole e nel ritratto iperbolico lo sconforto per la scomparsa di uomo che per tutta la sua 



vita non è stato altro che un instancabile lavoratore. Un promotore d’idee. Un operaio della cultura, e non solo della 
cultura cinematografica. Cineforum è la rivista della FIC, la Federazione Italiana Cineforum che raccoglieva e 
organizzava le varie realtà sparse sul territorio nazionale. Ci si vedeva a Rimini, durante il festival, per discutere delle 
cose della federazione ma ovviamente si parlava molto anche di cinema. Sandro Zambetti un incuteva timore 
reverenziale a chi veniva dalla provincia e lo considerava come un maestro saggio, estremamente deciso e saldissimo 
nelle sue posizioni. Certo, poi c’era il caratteraccio leggendario di Sandro. Una sorta di corazza quasi impenetrabile. 
Quasi. Gli exploit violenti e la cordialità affettuosa, disarmante, che si scioglieva nel suo sorriso che aveva l’odore 
dell’immancabile sigaro. Proprio per questo l’amicizia o anche solo un cenno d’attenzione di Sandro erano tanto 
importanti. Sandro non perdeva tempo. Sandro lavorava sempre. Una sorta d’imperativo etico più che un’ossessione. 
Utilizzare bene il proprio tempo, non fermarsi mai. Per questo motivo Cineforum è la sua rivista. E, il grande miracolo 
del lavoro di Sandro, autore anche del Castoro su Francesco Rosi, e ideatore del Bergamo Film Meeting, è che la sua 
firma in 40 anni di direzione, compare poco all’inizio, poi si dirada sino a scomparire. Eppure Cineforum è la sua rivista. 
La Cineforum di Sandro è la rivista di coloro che ci scrivevano e facevano quadrato intorno al suo enorme tavolo 
sempre ingombro di bozze, foto, matite, ritagli, giornali, libri, riviste. Non c’era Internet e la sua memoria era una 
garanzia impagabile. Si ricordava di foto intraviste su una rivista non italiana anche a distanza di molti anni. E a 
Cannes ci sguinzagliava per il Mif e gli uffici stampa a raccogliere tutto il materiale possibile: pressbook, fotografie, 
diapositive (giravano ancora), volantini. Intorno a quel tavolo sono passate tutte le firme della critica italiana. Qualche 
nome senza pretesa di esaustività. Comuzio, Pellizzari, Cremonini. Poi De Marinis, Fornara, Martini, Lodato, Ferrario. 
Stefanoni e La Polla mancati troppo presto. Masoni, Vecchi. Mancino, Tassi. Chatrian, Michele Fadda, Francesco 
Pitassio. Il collante dell’etica del lavoro di Sandro teneva saldamente insieme scuole e pensieri agli antipodi tra loro. E 
tutte le generazioni. Lui riusciva a metterle in comunicazione. E la rivista ne beneficiava sempre. Cineforum era la casa 
di Sandro. E non si trattava mai della semplice somma delle singole parti che la componevano. Nessun equilibrismo 
politico o di comodo. Godardianamente, anche per Sandro 1+1 non faceva mai 2 ma quasi sempre 3. Un condominio 
pieno di voci che prendeva vita tra le pagine della rivista. Ogni numero un colpo contro il silenzio, un colpo per la 
differenza. Per il cambiamento. Basti evocare l’inserto Sperduti nel buio dedicato al cinema italiano. Ed è proprio la 
tensione differenziale di Sandro il suo lascito più grande. Perché è vero che alla fine Sandro faceva sempre di testa 
sua ma non prima di averti ascoltato, esserti stato a sentire, magari sbuffando perché bisognava chiudere la rivista e 
non si poteva mica perdere tempo. Ed è proprio Sandro che accoglie in Cineforum, una cosa mai vista, un’altra rivista, 
intuendone per primo tutte le potenzialità. Sentieri selvaggi, creata da Federico Chiacchiari e Demetrio Salvi, diventa 
un inserto di Cineforum, che mese dopo mese trovava nella rubrica Schegge di cinema, dedicata all’home video, 
un’ulteriore sponda interna. Sandro, nella «sua» Cineforum, aveva creato una TAZ. Una zona temporaneamente 
occupata. Dove sono transitati in molti. Una sorta d’interporto dove si sdoganavano le merci dell’immaginario e i 
materiali del reale. Una fanzine, un blog avant la lettre, cui la definizione di rivista stava già strettissima. Sapeva anche 
strigliare Sandro. Ma non ti scoraggiava mai. Differenza fondamentale. Consegnata la primissima scheda per la rivista 
sull’onda dell’entusiasmo perché commissionata da Sandro in persona, si scrive imitando malissimo i manierismi critici 
dell’epoca.Lui chiama di sabato pomeriggio. E dice che non va bene. Per niente. Poi aggiunge: «Devi scrivere come 
Comuzio». Probabilmente l’unico e il più vero consiglio di stile di tutti i tempi. Chiunque avrebbe chiuso la porta per 
sempre. A ragione. Non Sandro. E certe cose non si dimenticano. Poi la separazione fra Cineforum e Sentieri. Storia 
che racconteranno altri. Alcuni partono altri restano. Eppure Sandro dopo qualche tempo richiama gli ex selvaggi. 
Un’altra lezione. Se si dovesse, insomma, tentare di quantificare il contributo critico offerto da Sandro nel conflitto delle 
idee, non si potrebbe non riconoscergli un’altissima presenza etica e un’altrettanta articolata comprensione delle 
numerose forze presenti in campo. Senza mai dimenticare il suo occhio limpido nella foschia, per ricordare il volume 
che raccoglie gli scritti di Stefanoni, che guidava anche chi sanamente recalcitrava. Nelle pagine di Cineforum si sono 
intrecciati discorsi e percorsi in modalità che oggi francamente risultano impensabili. La riscoperta del cinema italiano 
di genere promossa da Della Casa. Il cinema inglese e la serie B americana, in un attraversamento continuo e ricco di 
aperture. Allargando il campo, si poteva osservare il pensiero di Sandro all’opera. E ognuno stava in questa enorme 
tela che era Cineforum con la sua voce. Era questa palestra di libertà che Sandro Zambetti ha difeso con il suo lavoro 
infaticabile e la sua intransigenza. Volendo tentare di individuare un possibile lascito dell’esperienza di Sandro 
Zambetti non potrebbe dunque essere che questa strenua difesa della dignità del lavoro e delle idee. Una lezione 
enorme. Impagabile. Ciao, Sandro. 
 

Fatto quotidiano - 11.6.14 
 

Enrico Berlinguer: chiedi chi era, ti darò una foto - Leonello Bertolucci 
“Tanto sono tutti uguali” dice Mario al Bar Sport, forse alle ultime elezioni non è andato a votare proprio perché la 
pensa così, e poi stanno iniziando i mondiali di calcio… Per un fotografo i politici non sono mai “tutti uguali”. Per un 
fotografo - è una deformazione professionale - i politici sono anzitutto la loro faccia e la loro fisiognomica. Più che 
promesse e parole, egli ne “ascolta” lo sguardo. E allora proprio così tutti uguali non sembrano. Dalla sedie dei talk-
show emergono - a rintracciarli - lampi, tic, retrogusti, micromovimenti sfuggiti al controllo, e reminiscenze lombrosiane 
che, per chi fa affidamento sul “visivo” prima di tutto, suggeriscono molti distinguo. Per arrivare, magari, a trovare più 
rassicurante l’uomo politico che la pensa diversamente da noi. In politica - viceversa - il tipico atteggiamento da tifosi 
sfegatati e da “credenti” è sempre stato l’inizio della fine. In questi giorni web e giornali si sono popolati delle foto 
retrospettive di Enrico Berlinguer, in occasione del trentennale dalla morte. Ripercorrere i fotogrammi di questo 
racconto è davvero un’esperienza, nel senso più profondo del termine. Esperienza istruttiva, intima, storica, emotiva, e 
per certi versi anche dura. Non si tratta qui - lo dico da fotografo e da divoratore di fotografie - di fare l’apoteosi di 
Berlinguer, ma di cercarne, al di là delle idee condivise o meno, la cifra umana guardandolo negli occhi. Per rimanere 



nello specifico territorio della fotografia potremmo azzardare, per dirla con Roland Barthes (autore de La camera 
chiara), che di Berlinguer vogliamo trovare, dentro una foto ma oltre ciò che quella foto mostra, il punctum. E dunque 
c’è qualcosa che è sempre lì, aleggia in quasi tutte le immagini, si tratti di un comizio, di un semplice ritratto, di una 
riunione politica, di stare in braccio a Benigni o anche… di morire. Sì, anche i drammatici momenti del suo mortale 
malore in pubblico sono fotografati, e anche in quelle foto c’è sempre quel qualcosa. Un qualcosa che pur nelle 
situazioni più diverse traspare e ci dice che a fianco e davanti al politico Berlinguer non è mai assente l’uomo Enrico. 
Quel qualcosa che per molti altri politici (già allora, e oggi più che mai) sarebbe un punto di debolezza, una “fragilità 
vietata”, e che solo per lui si trasformava in forza ed empatia, trascinando affetto e credibilità. Ma insomma, cos’era 
quel qualcosa di “oltre e potente”, quel punctum da cercare anche in una vecchia foto un po’ ingiallita? Era una cosa a 
cui siamo completamente impreparati e disabituati: semplicemente la faccia di un politico senza maschera. Lo sguardo 
limpido di Berlinguer ci parla anche di un carattere talvolta spigoloso, talaltra ombroso, timido e dunque ruvido, ma 
aperto e sincero. “Ho anche difetti, ho anche dubbi, ma non lo nascondo” sembrava dire quel qualcosa, “io sono 
questo e decidete voi se seguirmi o no”. Quel velo di tristezza negli occhi anche quando la bocca rideva è tutto intatto 
ancora in molte foto, e io - fotografo - ho imparato a conoscere Enrico Berlinguer anche così, incrociandone lo sguardo 
in un rettangolo di carta. 
 
Virzì tra il David di Donatello e il M5S: se il regista del giorno è un livornese 
Augusto Sainati 
Sì, il regista del giorno è proprio Paolo Virzì, il livornesissimo Virzì. Non solo perché ha appena stravinto il David di 
Donatello con il bel Il capitale umano, ma anche - e per la cronaca forse soprattutto - perché si è infilato nell’affaire del 
ribaltone livornese menando colpi a destra e a manca e meritandosi così le attenzioni del blog di Grillo. A Livorno le 
cose si dicono sfacciatamente e spesso anche ironicamente: il Vernacoliere e le teste di Modì insegnano (e solo a 
Livorno poteva presentarsi un partito dal nome vagamente sarcastico di Movimento Cinque e Cinque: “cinque e 
cinque” è il nome della focaccia con la cecina…). Nell’eleggerlo “regista del giorno”, Grillo ha avuto semmai il torto di 
riportare nel suo post solo una piccola parte delle parole di Virzì, quella dedicata al neosindaco Nogarin, e non anche 
quella dedicata al Pd. A proposito del quale Virzì ha detto quello che i livornesi pensano e hanno espresso col voto: 
non se ne può davvero più di un partito che a Livorno si è arroccato su se stesso restando sordo alle spinte di 
rinnovamento i cui segnali vengono forti e chiari da ogni dove. E lo ha detto in modo diretto - “Spero che perdiate” - al 
Pd stesso quando il partito è andato a chiedergli di candidarsi a sindaco. Ma ora Virzì ha detto anche che il nuovo 
sindaco non gli piace per il suo impaccio con l’italiano e con i giornalisti. Frasi, un po’ improvvide per la loro 
supponenza, che sono state riprese da Grillo per inaugurare la rubrica sul suo blog. C’è in questa piccola vicenda un 
intreccio di spunti che sarebbe bene non sottovalutare. Da una parte c’è il fatto simbolico della defenestrazione del 
partito erede del Pci dalla città più rossa d’Italia, e questo nel momento in cui il Pd gode di una simpatia e di un 
consenso elettorale senza pari: non si vive di rendita, ha detto Renzi, ma non si vive neanche di sottopotere locale. 
Dall’altra parte c’è un fatto altrettanto simbolico. Tradizionalmente (quasi) tutto il cinema italiano è sempre stato 
schierato vicino ai partiti della sinistra, prima di tutto per una questione di affinità di valori: fare il cinema vuol dire, in un 
modo o in un altro, sognare un’altra società essendo capaci di traguardare criticamente l’oggi, e magari di trasfigurarlo. 
Su questa lunghezza d’onda è fatale che chi fa cinema incontri le forze politiche che più sono orientate alla critica 
positiva dell’esistente. Non a caso, ancora sul piano simbolico, il picchetto d’onore accanto alla bara di Berlinguer fu 
fatto da signori che si chiamavano Fellini, Antonioni, Mastroianni…Ma se il Pd viene percepito come forza 
sostanzialmente conservatrice e lontana dalle drammatiche urgenze sociali è altrettanto fatale che chi fa il cinema 
cominci a prendere - sia pur per ora troppo timidamente - le distanze da quel partito. Qui si innesta la questione di 
Grillo. E’ ormai chiaro che chi vota il M5S non è solo un arrabbiato populista e anarcoide, ma è anche e forse 
soprattutto un deluso dalle altre esperienze della politica. Che questa delusione provenga in larga misura dalle file 
della sinistra dovrebbe far riflettere Grillo e il suo gruppo. Mettere garbatamente alla gogna “il regista del giorno”, 
magari prelevando da un’intervista solo alcune frasi, serve a poco. Il Movimento 5 Stelle ha un patrimonio di consensi, 
alcune grossolane ingenuità commesse hanno impedito che esso acquisisse una forza europarlamentare pari al 
seguito che forse ha nell’elettorato. Se si confrontasse più positivamente e più intensamente con quella parte 
dell’universo della creazione che pensa che un altro mondo è possibile forse avrebbe molto da guadagnare. 
 
Mondiali 2014, a proposito di Brasile: la favola spezzata di Vinicius. Per i 
posteri Yoñlu - Maurizio Di Fazio 
Saranno i Mondiali brasiliani alle porte, sarà la recente e stratosferica prima volta di chi vi scrive a un concerto di 
Caetano Veloso, 72 anni ma chi lo direbbe, smagliante e poetico come non mai, lui e il suo Multishow Ao Vivo 
Abracao, un vortice di sensazioni, quasi non sapevi più se ballare senza freni, col diavolo in corpo, o se commuoverti, 
trattenendo pudiche lacrime di paradiso perduto. Che torna alla mente la storia di Vinicius Gageiro Marques, da Porto 
Alegre, in arte Yoñlu. 1989/2006. Una vicenda di talento puro, di poliedrica arte innata, di vitalità al suo stadio 
massimo; ma anche un racconto breve soffocato di sofferenza, d’ombra, di catarsi, di solitudini immani ai tempi del 
mondo piccolo e iperconnesso. Un enfant prodige della musica ibernato nelle sue nemmeno diciassette primavere. La 
sua è una storia lontana. Tropicale per assurdo. Vinicius-Yoñlu era figlio di una psicoanalistaedocente universitaria e 
del segretario della cultura di Rio Grande. Era perché da qualche anno già non c’è più. A scuola non si separava mai 
dalle sue cuffie. A tredici anni divorava l’opera omnia di Kafka. Parlava un inglese da madrelingua. Yoñlu era solito 
immortalare ogni frammento della giornata con la sua fotocamera digitale, come se guardasse ai posteri, mica quei 
poster che tappezzano l’orizzonte emotivo dei ragazzi della sua età. Tutti i giorni si esercitava con la chitarra, col 
basso, con la batteria, e con effetti vari, da solo, chiuso in casa. “Un ragazzo estremamente sensibile”, diranno. Poi. La 



realtà materica gli stava un po’ stretta di vita. Meglio il mondo 2.0. Vinicius così migrò dentro se stesso e in chat 
divenne Yoñlu. Cominciò a far circolare le sue canzoni e il suo nome, il suo nickname si rivestirono presto di un piccolo 
imponente culto internazionale. Tutti cercavano l’amicizia di Yoñlu su Internet. A cominciare da Vinicius Gageiro 
Marques, l’altro se stesso, quello più inaccettabile. Esisteva sul Web, mostra anche delle atrocità, un sito che elevava 
a romantico e ardente gesto il suicidio. Pubblico di riferimento, giovanissimi dai 13 ai 27 anni. Sturm und 
Drang,artificiale, oggi. Vinicius-Yoñlu ne divenne assiduo. Nel pomeriggio del 26 luglio 2006, subito dopo i Mondiali di 
calcio vinti dall’Italia, Yoñlu, a pochi giorni dai suoi diciassette anni, architettò, online, la sua uscita di scena live. Entrò 
nel bagno di casa lasciando un biglietto con su scritto “Non entrare, massicce dosi di monossido di carbonio”. Restò 
connesso fino agli ultimi istanti di vita. “I miei genitori non c’entrano nulla. Ascoltate la mia musica”. Yoñlu si è 
disconnesso dal mondo terreno ma di lui è rimasto un cassetto, un hard-disc pieno di canzoni autografe e originali che 
rasentano il bello e sublime e che hanno conquistato fan di Nick Drake ed Elliott Smith, Beck e Gilberto Gil, Radiohead 
e Grandaddy, João Gilberto e Gal Costa, grazie alla loro mescolanza di bossa nova e indie-pop, low-fi e rock da tinello, 
tradizione e avanguardia. L’album postumo di Yoñlu, dato alle stampe nel 2009, si intitola, ed è una gioia dolente per 
chi lo ascolta, Society In Which No Tear Is Shed Is Inconceivably Mediocre. Avrebbe potuto diventare un nuovo 
Caetano Veloso chissà, che a settant’anni ancora infiamma le più giovanili delle platee. Avrebbe potuto imparare a 
esorcizzare i suoi demoni, cantando, sempre come Caetano, “Gridala tristezza, sfuggelo sguardo, giocareper 
dimenticare, la nostalgia passerà”. Avrebbe potuto godersi, 25enne, i Mondiali di calcio nel suo Brasile, magari 
cantandone l’inno. “Credo che ritmo e armonia, se ascoltati nel momento giusto, possono rendere felici anche i 
momenti più bui”: c’era scritto in uno dei tanti bigliettini, non elettronici, ritrovati nella cameretta-mondo di Vinicius 
Gageiro Marques, per i posteri Yoñlu.  
 
Elon Musk, ecco l’uomo che vuole portare l’umanità su Marte: “Creerò una 
città” - Beatrice Borromeo 
“Vi porterò su Marte: mancano solo 12 anni per mandarci la prima persona. Se siamo bravi, forse dieci. E lì creerò una 
città, perché bisogna garantire la sopravvivenza della nostra specie, nel caso qualcosa vada storto sulla Terra”. Ci 
sono poche persone al mondo che possono pronunciare queste parole restando credibili. Ce n’è una, poi, che ha un 
piano tanto ambizioso quanto plausibile, al punto che la Nasa ha deciso di investire 1,6 miliardi di dollari nella sua 
visione del futuro. Si chiama Elon Musk, sudafricano di 42 anni considerato dal Time una delle 100 persone che più 
hanno condizionato il mondo, da Forbes il giovane imprenditore più potente d’America e da Esquire uno degli uomini 
più influenti di questo secolo. La caratteristica che lo distingue è che, a oggi, è riuscito a concretizzare ogni idea su cui 
ha lavorato, rivoluzionando il mondo delle energie rinnovabili (con Tesla e SolarCity) e quello delle transazioni online 
(con PayPal). “Ma la cosa fondamentale è aprire la via per una vita multi-planetaria”, ci spiega lui che, con la Space X, 
sta privatizzando l’industria aerospaziale. Tra Iron man e Cristofo Colombo. Quando lo incontriamo, Musk sta per 
tornare a Los Angeles, dove lo scorso giovedì ha presentato Dragon V2, una capsula che ospiterà fino a sette 
astronauti per attraccare alla Stazione spaziale Internazionale: “Otto motori ‘SuperDraco’ permetteranno alla navicella 
di atterrare dovunque con la precisione di un elicottero”. Ed è proprio questa la sua intuizione più promettente: rendere 
riciclabili non solo i vascelli spaziali, ma anche i costosissimi razzi-vettore che servono a spingerli fuori dall’atmosfera, 
cosicché invece di cadere nell’oceano possano tornare intatti sulla Terra. Sul sito Internet di Space X calcolano che, 
riutilizzando un razzo per mille volte, il costo del singolo lancio passerebbe dai 50 milioni di oggi a 50mila dollari. E se 
la Silicon Valley lo celebra come un pioniere (lo chiamano il nuovo Cristoforo Colombo), e nel resto d’America il suo 
soprannome è Tony Stark (si dice che sia stato proprio lui a ispirare il personaggio di Iron Man, film nel quale appare in 
un cameo interpretando se stesso), in Europa è ancora poco conosciuto. La gente passa e non lo nota, e lui pare per 
nulla seccato dalla cosa. Bulli, fumetti e videogame. È seduto in disparte con l’aria allegra e distratta, ha un piccolo 
taglio da rasatura sulla guancia sinistra e guarda spesso la notte che scende fuori dalla finestra. Se gli chiedi di 
definirsi, non esita: “Sono un ingegnere”. Perché un ingegnere, dice, “è la cosa più vicina a un mago che esista nel 
mondo reale”. E per spiegare com’è arrivato a sognare di trasferirsi sul Pianeta Rosso, Musk parte dal principio. 
Racconta che da piccolo aveva paura del buio, “fino a quando ho capito che il buio è solo mancanza di fotoni. Come si 
fa a temere la mancanza di fotoni?”. Una volta la madre di Elon, in un’intervista rilasciata a un’emittente americana ha 
detto: “A scuola un suo compagno indicò la luna: ‘Guarda, è lontana un miliardo di miglia!’. E lui: ‘Veramente è a meno 
di 250mila miglia da noi’. Era un bambino brillante, quindi alla gente non piaceva tanto… Aveva la vita sociale tipica del 
nerd”. Musk, nato a Pretoria nel 1971, reagisce al bullismo rifugiandosi nei libri: “Leggevo tutto quello che riuscivo a 
trovare, da quando aprivo gli occhi la mattina fino a quando andavo a letto, e cercavo di non dar fastidio a nessuno”. 
Quando finisce tutti i volumi su cui riesce a mettere le mani, comincia a studiare l’enciclopedia. Il padre, anche lui 
ingegnere, e la madre, nutrizionista canadese, lo mandano a lezione di computer: “Solo che ero molto più avanti dei 
professori”. Musk ha solo 12 anni quando programma “Blastar”, un videogioco ambientato nello spazio: “Mi ricordo che 
poi l’ho venduto per 500 dollari”. Ma il Sudafrica, mentre lui cresce, è piegato dall’apartheid. Sa bene che il servizio 
militare lo forzerà a combattere per la segregazione razziale. E poi è da tempo che sogna l’America, sia perché “è il 
posto dove le grandi cose sono possibili, sarà banale ma è vero”, sia perché “tutti i fumetti che leggevo venivano da lì. 
E io ero ossessionato dai fumetti”. Il sogno americano. Musk ricorda quel volo verso il Canada preso senza pensarci 
troppo, con pochissimi soldi in tasca e la speranza di trovare una via per gli Stati Uniti. “Quando è partito mi sono detta: 
‘Com’è indipendente”, racconta la madre, “poi ovviamente, appena atterrato, mi ha chiamata: ‘E adesso che faccio?!”. 
Dalla Queen’s School of Business a Kingston, Ontario, riesce a farsi trasferire alla University of Pennsylvania. 
Finalmente negli Stati Uniti, si laurea in fisica ed economia, e vince una borsa di studio per la prestigiosa Stanford 
University, anche se nell’ateneo non lo vedranno quasi mai. “La cosa bella era soprattutto poter uscire con ragazze 
della mia età”, racconta Musk, che proprio lì conosce la sua prima moglie, e madre dei suoi cinque figli, Jasmine. “È in 
quel periodo che ho creato la mia prima società”. Musk torna con la mente agli anni in cui aveva ancora tutto da 



provare, e mentre rievoca quella chiacchierata col dean della scuola, (gli ho chiesto: “Ho un’idea e vorrei provare a 
realizzarla, ma se va male posso tornare a studiare qui, vero?”) si distrae di nuovo. In sottofondo c’è un disco di Frank 
Sinatra che canta “Fly me to the moon”. Musk sorride, si gira e guarda dalla finestra quello spicchio di luna nel suo 
ultimo quarto: “Oltre a Marte, l’altro posto dove si potrebbe costruire una città è proprio la Luna. Ma nel pianeta rosso 
c’è così tanta anidride carbonica che potenzialmente si potrebbe creare un’atmosfera dove noi umani possiamo vivere. 
Si può instaurare una civiltà che si autosostiene, creando una colonia di almeno 80mila persone. Ah scusa, dicevamo 
di Zip 2…”. Da zero a 307 milioni di dollari. Cos’è Zip 2? “Avete presente Google Maps? Ecco, il mio programma è 
l’antenato di Google Maps. All’epoca vivevo in un ufficio minuscolo, senza nemmeno un bagno, che avevo affittato 
assieme a mio fratello. Dormivamo sui divani e la mattina andavamo a fare la doccia in una palestra poco lontana. Poi 
nascondevamo i cuscini, per non far vedere che abitavamo lì, e ricevevamo la gente come fossimo in un ufficio 
normale”. Quando Musk scrive il software di Zip 2 ha appena 23 anni, è il 1995 e Internet è ancora neonato (il 
linguaggio HTML fa la sua comparsa nel 1990). Suo fratello Kimbal, ai microfoni di una tv americana, racconta: “Ci 
lanciavano addosso le pagine gialle e gridavano: ‘Pensate che le rimpiazzerete davvero?!’. Noi li guardavamo come 
fossero pazzi: ‘Certo che le rimpiazzeremo!’”. Tre anni dopo i fratelli Musk vendono la compagnia per 307 milioni di 
dollari e 34 in stock option. Non ancora trentenne, Elon è già ricchissimo. Ma anche se la prima cosa che fa è 
comprare l’automobile sportiva più in voga all’epoca, una McLaren F1, l’idea di rinchiudersi in un’isoletta caraibica per 
fare la bella vita - come dice lui - “non era neanche un’opzione”. Ogni volta che i suoi amici e colleghi vengono 
intervistati, rispondono che Musk non si sarebbe mai accontentato perché “ancora non aveva cambiato il mondo”. Così 
si cambia il mondo. Avere troppe idee, però, può essere dispersivo. Musk spiega come ha fatto a disciplinarsi: “Ho 
realizzato durante l’università che ci sono cinque aree fondamentali, che avranno il maggiore impatto sul futuro 
dell’umanità. Sono le energie rinnovabili, la vita multi-planetaria, Internet, riscrivere la genetica e l’intelligenza 
artificiale”. Sulle ultime due, però, non vuole intervenire (“Anche perché ritengo possibile che un domani l’intelligenza 
artificiale prenda il sopravvento. Il rischio c’è”). Quindi “sono partito da Internet. Volevo creare un sistema di 
pagamento sicuro per effettuare transazioni in rete.” Così nasce Paypal, il sistema di pagamento su Internet più grande 
al mondo, prodotto della fusione tra X.com, fondata da Musk, e Confinity, società concorrente. Nell’ottobre del 2002, 
Ebay acquista Paypal per 1,5 miliardi. La fetta di Musk è di 165 milioni di dollari. “A quel punto - dichiara alle 
telecamere statunitensi - avrei potuto permettermi una catena di atolli! Ma, ancora una volta, non era nemmeno 
un’ipotesi”. Cambiato il mondo (delle transazioni in rete) Musk si chiede “Cosa c’è dopo? Dopo c’è lo Spazio”. 
Comincia a costruire i suoi razzi volando anche a Mosca per recuperare i pezzi mancanti. Presto si guadagna il 
soprannome di “Henry Ford dello Spazio”, perché riesce a rendere commercialmente interessanti i suoi progetti. Genio 
e ottimismo. Mentre parla, è chiaro che Musk ha un’altra caratteristica dominante: ancora prima che un ingegnere, un 
fisico o un imprenditore, è un ottimista. “Io ho tantissima fiducia nel futuro. Guardate l’Europa: si fanno pochissimi figli. 
È un grande segnale di crisi. Anche in Cina la politica del figlio unico è stata molto dannosa. Certo che è difficile, ma 
ammetto che faccio fatica a capire le persone che si fermano, che sono passive o pessimiste. Ci sono troppe cose da 
fare nella vita”. Ci ripete che non riuscirà mai a realizzare tutte le idee che gli vengono: “Penso che presto comincerò a 
regalarle ai giovani in gamba”. Non sarebbe la prima volta: l’anno scorso ha pubblicato su Internet il progetto per 
creare Hyperloop, il quinto sistema di trasporto dopo navi, aerei, treni e automobili. L’ha messo a disposizione di tutti 
perché, come ha spiegato in un convegno sulla tecnologia in California, è convinto che sia nell’interesse generale 
realizzarlo. L’idea di creare un mezzo di trasporto più sicuro, veloce ed economico di quelli esistenti è nata dopo la 
presentazione del treno ad alta velocità che entro il 2028 dovrebbe collegare (al costo di 68 miliardi di dollari) Los 
Angeles a San Francisco in circa cinque ore. “Spendere una cifra a tal punto esorbitante per avere fra 15 anni un treno 
che andrà a 200 km orari - ha detto - significa voler collezionare tutti i record negativi a disposizione”. Ma quando viene 
accusato di critica sterile, trova un’idea che, per 6 miliardi, permetterebbe (in teoria) di percorrere lo stesso tragitto in 
30 minuti. Si tratta di un tubo dal diametro di circa due metri, che può stare sottoterra come in superficie, che “non può 
rompersi, è immune al clima, va 2 o 3 volte più veloce del treno-proiettile, ha una velocità circa doppia a quella di un 
aereo commerciale e costa meno di qualsiasi altro sistema di trasporto perché l’energia di cui ha bisogno ha un prezzo 
assai basso, basti pensare che montandogli dei pannelli solari sopra si può generare più energia di quella di cui ha 
bisogno. E vi sarà anche il modo per immagazzinare elettricità per farlo funzionare 24 ore al giorno, 7 giorni a 
settimana”. Hyperloop prevede tubi d’acciaio su colonne di cemento al cui interno viaggiano capsule a oltre mille 
chilometri orari grazie a una combinazione di compressori e e cuscini d’aria. E per quanto questo progetto, come gli 
altri, sembri pura fantascienza, proprio come gli altri potrebbe stupire gli scettici. Dopotutto, anche quando Musk decise 
d’investire in veicoli elettrici ad alte prestazioni e pensati per un mercato di massa, le reazioni non furono positive. “Con 
i soldi di Paypal, ho cominciato a lavorare sull’auto elettrica. Ho fondato Tesla, ma all’inizio non ci credeva davvero 
nessuno”. Verso la bancarotta. Musk investe oltre sei milioni di dollari dal suo patrimonio per interrompere la 
dipendenza dai combustibili fossili. L’idea è di creare un’auto sexy, molto più simile a una Aston Martin che non a una 
Golf, e molto costosa. La strategia è di renderla desiderabile (anche Leonardo DiCaprio e George Clooney ne 
comprano subito una) prima di produrne grandi quantità. “La cosa importante è che una volta che compri la Tesla 
viaggi gratis per sempre”, ci spiega. In America, da costa a costa, ci sono già molti “distributori di energia” dove 
rifornire l’automobile, che nel 2015 dovrebbe arrivare a percorrere oltre 300 chilometri di strada con soli 20 minuti di 
ricarica. Ma nel 2008 la crisi economica mondiale si abbatte anche su Musk e le sue compagnie: “È stato l’anno 
peggiore della mia vita - ricorda oggi - Tesla ha davvero rischiato il fallimento e ho dovuto licenziare molte persone. 
Avevamo cash in banca per reggere una settimana, o meno. La scelta era chiudere Tesla o investire tutto quello che 
avevo per salvarla. Non credo mi sia nemmeno passato per la mente di lasciarla morire”. Anche SolarCity, la 
compagnia leader negli Usa per il rifornimento di pannelli solari (creata assieme a suo cugino) viene duramente colpita 
dalla recessione: la principale banca che sostiene la società, come racconta Musk nella trasmissione “Risk Takers”, si 
ritira. Poi eccoci a Space X. I primi tre lanci falliscono bruciando i 100 milioni di dollari che Musk aveva investito 
direttamente. Sapeva che il quarto tentativo, se fosse andato male, sarebbe stato l’ultimo. Falchi e draghi. “6…5…4…” 



Quei secondi di conto alla rovescia sono i più tesi della sua vita. “3…2…1…”. Poi il lancio di Falcon 9 è un successo 
tale da cambiare tutto. Il giorno dopo, la Nasa chiama per offrire a Musk un contratto da 1.6 miliardi di dollari (al 
telefono reagisce dicendo: “Vi amo!”). E la ritrovata vitalità di Space X travolge anche Tesla e SolarCity, che oggi sono 
in piena salute. Da quel giorno, i lanci di Falcon e Dragon perfettamente riusciti sono oltre 40. Musk ha così fiducia 
nell’esplorazione spaziale che racconta di aver già cominciato a studiare i test psicologici che serviranno a selezionare 
i primi “marziani”, anche se il gruppo di esploratori che approderà sul pianeta rosso per primo, a bordo di un razzo 
riutilizzabile alimentato da ossigeno liquido e metano, sarà di meno di 10 persone. “Di certo nel prezzo del biglietto 
(500mila dollari, ndr) sarà inclusa sia l’andata che il ritorno”, ci dice, raccontando che ogni viaggio durerà circa tre 
mesi. Gli astronauti porteranno con sé macchinari in grado di sintetizzare fertilizzante, metano e ossigeno utilizzando 
l’azoto e la Co2 presenti sul pianeta e il ghiaccio nascosto nel sottosuolo. “All’inizio bisognerebbe vivere in una cupola - 
spiega Musk - ma col tempo, attraverso un processo di ‘terraforming’ , Marte potrebbe diventare come la Terra”. E 
proprio quando comincia a svelare come farà a creare su Marte un’atmosfera respirabile, si distrae di nuovo. Resta in 
silenzio per qualche secondo, poi spalanca gli occhi e sorride: “Ho avuto un’altra idea”. 
 
Cuore-cervello: un  algoritmo può svelare emozioni e aiutare chi ha patologie 
mentali 
Non solo il cervello, come dice da sempre la scienza, ma anche il cuore può svelare le nostre emozioni e la 
conferma, anche in questo caso, è tutta scientifica e contenuta in uno studio condotto da un gruppo di ricerca 
dell’Università di Pisa che ha dimostrato come il cuore possa essere un vero e proprio ‘portale’ per la rivelazione delle 
emozioni e che queste possono essere svelate, battito per battito, attraverso un algoritmo matematico. La ricerca, 
sviluppata nell’ambito del progetto europeo Psyche, con la collaborazione dell’Università dell’Essex (Inghilterra), 
l’Harvard Medical School e il Mit di Boston (Usa), è stata pubblicata sulla rivista di Nature, Scientific Reports, e può 
essere molto utile in campo medico, in particolare nella psichiatria e nella psicofisiologia: “Con il nostro studio - 
spiega uno dei ricercatori, Gaetano Valenza - abbiamo sviluppato un algoritmo matematico in grado di fornire 
attraverso la sola analisi dell’elettrocardiogramma una valutazione continua degli stati emozionali. In pratica, data 
una certa dinamica cardiaca, siamo in grado di predire il battito successivo e comprendere quale emozione è stata 
provata dal soggetto sotto osservazione”. Questa scoperta va nella direzione degli studi dell’asse cuore-cervello, 
indagato finora con varie tecniche, tra cui l’imaging funzionale. In questo caso, un semplice holter Ecg fornirebbe un 
approccio innovativo alla cura delle patologie mentali che, come supporto alla clinica, utilizzano questionari e interviste. 
Il progetto Psyche, partito dall’Università di Pisa cinque anni fa, si è occupato proprio dello studio di macchine per 
il riconoscimento affettivo e ha già sviluppato e sperimentato una T-shirt intelligente integrata con sensori ed 
elettrodi che adesso è in grado di monitorare costantemente lo stato emotivo dei pazienti psichiatrici. 
L’articolo su Nature Scientific Reports
 
Scrutini: non bocciate i ragazzi ma la scuola italiana - Alex Corlazzoli 
“Dei sei ragazzi bocciati, quattro stanno ripetendo la prima. Per la scuola non sono persi, ma per la classe sì. Forse la 
maestra non se ne dà pensiero perché lì sa al sicuro nella classe accanto. Forse se li è già dimenticati. Per lei, che ne 
ha 32, un ragazzo è una frazione. Per il ragazzo la maestra è molto di più. Ne ha avuta una e l’ha cacciato. Gli altri due 
non sono tornati a scuola. Sono a lavorare nei campi. In tutto quello che mangiamo c’è dentro un po’ della loro fatica 
analfabeta”. Sono le parole di don Lorenzo Milani, in “Lettera a una professoressa”. Forse dovrebbero rileggerle tutti 
quei docenti che in questi giorni di scrutini stanno pensando di bocciare un bambino della scuola primaria, un ragazzo 
delle scuole medie o un adolescente che si è iscritto ad un istituto professionale. Forse prima di “marchiare” la vita 
scolastica di un ragazzo dovremmo riflettere su un dato: ci sono istituti dove i bocciati sono più dei promossi e questo 
accade soprattutto nei professionali. Lo rileva Skuola.net che ogni anno raccoglie i dati delle scuole dove si boccia di 
più. Nella top ten degli ultimi della classe del 2013, spiccano, oltre all’istituto “Melissa Bassi” di Napoli dove la 
percentuale di bocciature è stata del 54,5% anche i tecnici “Caracciolo” (53,7%), Serra (44,8%) e il De Cillis (43,7%). 
Nella classifica spuntano anche il professionale, “Bertarelli” di Milano, il Luxemburg di Roma e il “Duca degli Abruzzi” di 
Palermo: qui le bocciature viaggiano su percentuali del 50%. Ora dovremmo domandarci: perché così tante bocciature 
in queste scuole? Chi stiamo fermando? La risposta la troviamo nuovamente nelle parole, anzi nei grafici, di “Lettera a 
una professoressa”: la maggior parte dei ragazzi bocciati nella prima e seconda media della scuola pubblica del tempo 
erano figli di contadini. “Quando i professori - scrive il prete di Barbiana - videro questa tabella dissero che era 
un’ingiuria alla loro onorabilità di giudici imparziali. La più accanita protestava che non aveva mai cercato e mai avuto 
notizie sulle famiglie dei ragazzi: “Se un compito è da quattro io gli do quattro”. E non capiva, poveretta, che era 
proprio di questo che era accusata. Perché non c’è nulla che sia ingiusto quanto far le parti uguali fra disuguali”. Oggi 
abbiamo bisogno non di bocciature ma di risorse, di “promuovere” chi non ce la fa. Penso a Simone, che passerà 
l’estate da solo, senza fare un solo compito, senza leggere un solo libro, senza tappe in un museo. Quest’anno ha 
portato a scuola poche volte il quaderno, il libro. Per fortuna avevamo i tablet sui quali amava esercitarsi a fare anche 
grammatica. Se dovessi guardare a quel che sa d’italiano, storia, geografia, inglese avrei dovuto bocciarlo ma a cosa 
sarebbe servito? Quante volte dovrei bocciare Simone se la scuola non mi dà gli strumenti, le risorse per combattere 
l’“analfabetismo” di suo padre? Dobbiamo ripartire da qui. Dobbiamo tornare ad investire sugli istituti professionali 
trasformandoli non in una sorta di ricettacolo dei meno bravi ma in un anello importante della congiunzione scuola - 
lavoro. Dobbiamo ripartire da una seria riforma della scuola primaria che necessità non di tagli ma di un esercito di 
maestri che sappiano recuperare Simone, Marco, Marta. Forse, in questi giorni, una volta di più di fronte ad un allievo 
che perdiamo, dovremmo bocciare la scuola italiana, non quel ragazzo. 
 

http://www.nature.com/srep/2014/140518/srep04998/full/srep04998.html


La Stampa - 11.6.14 
 

“Non mi riconosci ma ti amo” - Flavia Amabile 
“Quando amore non mi riconoscerai” non è un libro, è un grido di dolore, una dichiarazione d’amore e d’impotenza, un 
gesto di stupore, quello di un marito che all’improvviso ha accanto una donna che non ha più nulla della donna con cui 
ha diviso un’intera vita perché l’Alzheimer le ha portato via le parole, i gesti, la capacità di essere salda su di sé. 
Silvana, è una docente di storia medioevale, una donna che vive tra convegni, lezioni all’università, complessi testi da 
studiare e raccontare. A partire da un certo momento in poi questa stessa donna non riesce più nemmeno a rendersi 
conto di che cosa sia un cucchiaio e a che cosa serva. Per Vincenzo Di Mattia, ex dirigente Rai, scrittore e autore 
teatrale è un dolore insopportabile. Ed inizia a scrivere. Annota tutto e chiede alla figlia, Francesca, di aiutarlo. Lei, 
dopo anni trascorsi tra la Francia e la Russia per lavoro decide di tornare in Italia per occuparsi di lei, diventa - come 
scrive - madre di sua madre. A quel punto la malattia diventa qualcosa di diverso, è un dramma ma anche un progetto 
familiare. Padre e figlia lavorano insieme al libro, soffrono e scrivono insieme riuscendo ad abbattere barriere che in 
tanti anni non avevano mai abbattuto. Padre, figlia e madre reinventano la famiglia su basi e secondo ruoli e schemi 
totalmente differenti con un solo filo conduttore che lega presente e passato, il loro amore. Il racconto procede con 
realismo, durezza, senza nascondere né nascondersi nulla. Per chi vive lo stesso dramma significa riconoscersi, 
sapere di non essere soli e, forse, offre una possibilità di trovare una strada per affrontare il proprio dolore. Per chi ha 
la fortuna di non avere in casa la stessa sofferenza diventa un modo per capire attraverso una scrittura da 
professionista, da persona che con le parole ha sempre lavorato. Resta un ultimo grido che arriva da questo libro. 
Nella conclusione Francesca, la figlia, chiede all’Italia attenzione per quelli che come lei scelgono di mettere da parte la 
propria vita per ritrovarsi genitori dei propri genitori perché è un modo per custodire la storia, la memoria familiare e 
collettiva. 
 
Per combattere la guerra dei droni si può imparare anche dal football - M.Belpoliti 
L’apparecchio vola in alto. In basso, padre, madre e figlia scappano: la mamma tiene saldamente per un braccio la 
bambina. Sono figurine nere su campo azzurro. Il missile con la sua traiettoria è invece bianco. Il «punctum» 
dell’immagine è quella giravolta, che fa il missile segnata da un anello bianco per poi dirigersi verso le tre persone in 
fuga. La copertina, su progetto grafico di Andrea Wöhr, è quella di Teoria del drone. Principi filosofici del diritto di 
uccidere, opera di Grégoire Chamayou (tr. it. di M. Tarì). Incorniciata dentro il nero della parte superiore, con il titolo 
ombreggiato, quasi a creare una terza dimensione, l’immagine rende in modo sarcastico una terribile situazione, che il 
volume del filosofo francese racconta: sulle teste degli abitanti di paesi in guerra - guerra a bassa intensità - volano 
apparecchi senza pilota, che colpiscono uomini e cose a distanza. I guidatori di questi veicoli aerei leggeri si trovano a 
migliaia di chilometri di distanza in basi americane. Non sempre si tratta di militari, ma anche di civili inquadrati nella 
Cia, che osservano 24 ore su 24 la superficie di quei paesi e decidono di eliminare sospetti terroristi, membri di 
organizzazioni paramilitari, nemici potenziali dell’America. Chamayou racconta la storia di questi veicoli, nati negli anni 
Quaranta del XX secolo e legati all’industria cinematografica. Un panorama che terrorizza per gli scenari futuri. La 
copertina lo dice bene: siamo tutti dei potenziali bersagli. I droni servono per raccogliere informazioni sui territori che 
sorvolano, spesso a 5.000 metri di altezza, grazie a strumenti ottici raffinati. Questi occhi bellici raccolgono dati da 
elaborare attraverso potenti computer, così da rendere prevedibile i movimenti delle persone. A ispirare queste 
metodologie di controllo - sorvegliare e punire - sono le tecnologie usate nell’ambito sportivo negli Stati Uniti, per far 
vedere l’azione dei giocatori nel football americano o nel baseball, mostrando dettagli o curiosi punti di vista, come 
quello che si ha dall’interno della palla contesa. Chamayou discute nel suo saggio assai documentato lo «stadio di 
violenza» raggiunto con queste macchine volanti, che supera la distinzione tipica della guerra tradizionale e adotta da 
parte dello Stato l’idea della guerra asimmetrica imposta dal terrorismo, apoteosi della «guerra senza rischio» di 
Obama. 
 
Maturità: contro l’ansia pasti in famiglia e passeggiate 
«Contro l’ansia e l’insonnia tipica del periodo degli esami di maturità pasti in famiglia e passeggiate rilassanti». Lo ha 
detto Paola Vinciguerra, psicoterapeuta e presidente dell’Associazione europea disturbi da attacchi di panico 
(Eurodap). «Durante la preparazione degli esami di maturità i ragazzi sono sotto pressione e cominciano ad assumere 
abitudini scorrette», ha spiegato l’esperta. «Prima tra tutte - ha continuato Vinciguerra - quella di saltare i pasti, perché 
si ha lo stomaco chiuso, o si mangiano velocemente merendine e cibi in scatola, perché non si ha altro tempo fuorché 
studiare. Niente di più sbagliato», ha aggiunto. Per avere una buona resa, quindi, sarebbe necessario conoscere 
l’importanza di una sana alimentazione che può agevolare il compito faticoso dello studente. Secondo l’esperta, sarà 
necessario non saltare i pasti, ad iniziare dalla colazione. «Il nostro organismo - ha detto - ha scarse riserve di glucosio 
pertanto, soprattutto al mattino, per avviare il metabolismo cerebrale abbiamo bisogno di glucosio; quindi la colazione 
con latte, zucchero, prodotti da forno, marmellata, frutta è l’ideale per iniziare bene la giornata. Così facendo, il cervello 
ricava energia per le funzioni vitali dal metabolismo del glucosio. Attenzione però a non confondere il glucosio utile per 
il cervello con alimenti molto energetici ricchi di colesterolo e grassi di origine animale, come burro, panna, formaggi, 
carni grasse, salumi ed altro; questi diminuiscono l’efficienza delle cellule nervose, peggiorando la capacità di 
apprendimento e mnemoniche». «Fare pasti leggeri e mangiare cinque volte al giorno a ha spiegato Vinciguerra - potrà 
senz’altro aiutare a non rallentare la digestione e allo stesso tempo avere i nutrienti necessari per una buona 
concentrazione. Prediligere i legumi che sono privi di grassi e ricchi di carboidrati buoni, la verdura, la frutta, e bere 
molta acqua. Andando verso la stagione calda è fondamentale tenere l’organismo ben idratato, quindi è indicato bere 
poco ma spesso». «Importantissimo è essere presenti in ciò che si sta facendo, evitare perciò di mangiare mentre si 
studia, ma al contrario, prendersi il tempo di gustare il proprio pasto ponendo l’attenzione sul gusto di ciò che si 



ingerisce. I ragazzi dovrebbero cercare di fare i pasti principali in famiglia.», ha aggiunto. «Sono da eliminare gli energy 
drink utilizzati per rimanere svegli a lungo e permettere allo studente che li utilizza di recuperare ore di studio. Bere ed 
abusare di bevande del genere a ha continuato la esperta - può solo spostare su qualcosa di esterno a sé la capacità 
di attenzione: sarete in grado di acquisire nuove informazioni o di mantenere l’attenzione sino a che non sarete 
naturalmente stanchi, utilizzare bevande che vi rendono svegli non vuol dire rimanere attenti e concentrati su ciò che si 
studia. Inoltre, cosa fondamentale che non tutti i ragazzi sanno, è che il sonno REM ha il compito di fissare in memoria 
le informazioni apprese durante il giorno». Infine, Vinciguerra sottolinea l’importanza dell’attività fisica. «I ragazzi non 
devono smettere di prendersi cura di sé, non solo prestando attenzione all’alimentazione ma anche, quando si è molto 
stressati, ricaricando le batterie facendo dell’esercizio fisico, una passeggiata in bici, una corsa al parco o allenarsi al 
rilassamento con tecniche di meditazione o tramite il training autogeno; sono buoni alleati per sostenere al meglio lo 
studente nel periodo critico della preparazione agli esami», ha concluso Vinciguerra. 
 
“Mille luci in diretta: i miei viaggi nel cervello e la voglia di guarirlo” - G.Beccaria 
«Quando lo metti sotto il microscopio a due fotoni, scopri che stai osservando costellazioni di cellule luminosissime». 
Gian Michele Ratto, fisico di formazione ed esploratore dei territori della biologia, racconta che spettacolo sia 
osservare un cervello in attività, anche se è quello - ingiustamente sottovalutato dai profani - di un topolino da 
laboratorio, dal Dna manipolato. Le differenze con il nostro non sono poi così abissali e le scintille generate con una 
molecola fluorescente rappresentano una strada per accedere alle circonvoluzioni degli umani e iniziare a capire i 
meccanismi di molte malattie, come quella - terribile - che si chiama sindrome di Rett. «Il nostro rappresenta un primo 
passo, ma necessario, per sperare in una cura per tanti bambini». La storia di questa ricerca non è affatto conclusa ed 
è la mancanza di un finale già scritto a rendere tutto più coinvolgente. Il luogo è un laboratorio d’avanguardia, il «Nest» 
di Pisa - acronimo di «National Enterprise for nanoScience and nanoTechnology» - in cui interagiscono le competenze 
della Scuola Normale Superiore, dell’Istituto italiano di tecnologia e dell’Istituto Nanoscienze del Cnr. I protagonisti 
sono Ratto, ricercatore di quest’ultimo ente, con i suoi collaboratori e studenti, mentre tra i personaggi principali ci sono 
alcuni topolini e a recitare nel cameo è una medusa, la Victoria aequorea. Quanto alle scene madri, sono proprio 
quelle cerebrali le più spettacolari, là dove le osservazioni dei segnali di luce si intrecciano con misurazioni tanto 
complesse quanto snervanti. «E’ da quattro anni che inseguiamo l’obiettivo e ormai siamo vicini», dice Ratto, che oggi 
sarà protagonista di uno degli incontri della serie «Virtual immersions in science», organizzati dalla Normale per 
svelare quante emozioni e quanta creatività ci siano accanto alla classica razionalità degli scienziati. «C’erano dei 
momenti in cui disperavo». Ma da un po’ gli incubi notturni si sono placati e l’entusiasmo del team va al massimo. 
«Stiamo imparando a fare le misure, misure che nessuno prima di noi ha fatto, in un cervello in vivo». Ratto ha avuto 
l’idea di utilizzare una molecola fluorescente, ricavata dalla medusa e scoperta proprio al «Nest». In gergo si tratta di 
una molecola geneticamente modificata, «addestrata» per uno scopo preciso. Dopo averla fatta produrre dalle cellule 
cerebrali di un topolino attraverso un gene manipolato, è in grado di emettere un segnale luminoso che «porta 
all’esterno due tipi di informazione molto importanti: i livelli di pH, vale a dire l’acidità, e quelli di cloro nei neuroni». 
Fondamentali per il team sono i messaggi contenuti in una sostanza così elementare come il cloro. Quando nei 
neuroni sale a concentrazioni troppo alte, il sistema inibitorio del cervello tende ad andare in tilt, lasciando mano libera 
all’altro sistema, quello eccitatorio, e induce così uno squilibrio che assomiglia molto alle crisi epilettiche. Nei topolini - 
e si pensa nell’uomo - i giusti livelli si stabilizzano solo durante le prime fasi dello sviluppo, da cuccioli, purché qualche 
anomalia - per esempio genetica - non si manifesti, mandando in frantumi la fragile architettura dualistica ideata dalla 
Natura e con la quale si dosano senza sosta colpi di acceleratore e altri di freno. In questo caso le conseguenze sono 
gravi: l’ipotesi più accreditata è che sia coinvolta non solo l’epilessia. Anche patologie come l’autismo, la sindrome 
dell’X fragile e la sindrome di Down sono associate a errori nello sviluppo della regolazione del cloro. Ma a Pisa si 
ipotizza che una situazione simile possa verificarsi anche nella sindrome di Rett: in questa malattia avviene un blocco 
dello sviluppo nei primi anni di vita, seguito da una sconvolgente regressione, che fa perdere le abilità già acquisite, 
come la capacità di camminare e il controllo del linguaggio. Ecco perché riuscire a calcolare con precisione 
infinitesimale le quantità di cloro diventa così importante. Ma la misura si è rivelata difficile: i cambiamenti di cloro e di 
pH, infatti, sono «codificati» dal colore della proteina e il problema con il quale il gruppo di Ratto si è scontrato è che il 
tessuto cerebrale modifica il colore stesso: «Avviene una distorsione cromatica come quando si guarda un paesaggio 
sottomarino. La proteina che abbiamo progettato cambia continuamente, a volte perfino di topolino in topolino». E’ 
stata quindi necessaria un’ulteriore idea: associare una seconda proteina che permettesse di evidenziare tutte le 
metamorfosi della tinta. Come uno spettatore che osserva una serie di oggetti salire e scendere dalle profondità del 
mare, sorprendendosi delle loro trasformazioni e poi decifrandole, così Ratto si sta finalmente avvicinando alla meta: 
capire i tempi esatti con i quali il cloro si stabilizza e consolida il sistema inibitorio del cervello. Grazie alla 
collaborazione inconsapevole della medusa e dei topolini - spiega - si potranno trasferire i dati ottenuti dall’analisi dei 
modelli genetici di molte malattie neurologiche a noi umani e la speranza - un giorno non troppo lontano - è portare alla 
luce tutti i meccanismi in gioco, quelli standard e quelli alterati. Se un primo finale si intravede all’orizzonte, con la 
preparazione di un articolo su una rivista scientifica, altre storie possibili prendono forma. «Adesso la mia grande 
curiosità - aggiunge Ratto - è proprio scoprire se la sindrome di Rett sia legata a un’alterazione dei livelli di cloro 
durante lo sviluppo. Non è ancora detto che sia così, ma dobbiamo scoprirlo». Il fisico-biologo si prende una breve 
pausa nel racconto della sua avventura di confine tra discipline diverse e ringrazia la fondazione Telethon, «senza i cui 
finanziamenti sarebbe stato difficile arrivare fin qui». La ricerca, infatti, si alimenta di intelligenza come di fondi e si 
sviluppa lungo vaste reti di possibilità e perfino di casualità. Ed è così il cloro riemerge sulla scena. «Esistono diversi 
farmaci che modificano la sua regolazione e che sono ben sperimentati e ben tollerati: si tratta dei diuretici. Se si 
avesse la conferma che la patologia è accompagnata o favorita dagli scompensi di questa sostanza, allora avremmo a 
disposizione un nuovo bersaglio terapeutico. L’individuazione del meccanismo, di fatto, si traduce in un’opzione di 



cura». Tradotto in parole più semplici: «Ripescare farmaci già esistenti e trovare utilizzi che in origine non avevano: 
ecco la risposta più veloce che si possa immaginare per affrontare una malattia». E’ la prova, questa, che non c’è un 
finale predeterminato. Le sorprese sono continue e richiedono cervelli più che pronti, in cui le costellazioni di cellule 
sono spinte al limite delle prestazioni. «Non esagero a dire che i nostri studenti sono tra i migliori d’Italia. A loro 
chiediamo sia un background in fisica sia uno in biologia, con salti di paradigma scientifico davvero impegnativi. Ed è 
una ragione per la quale i tassi di insuccesso sono elevati. Ma quelli che ce la fanno ti sfidano in ogni momento. Non 
hanno pietà ed è giusto che non l’abbiano». E quando si affaccia l’ultima domanda - «trovano sempre lavoro?» - la 
risposta suona, purtroppo, scontata: «Sì. Ma quasi mai in Italia». 
 
Cosa si nasconde dentro la cometa? - Antonio Lo Campo 
Dopo l’ultima «virata», avvenuta la scorsa settimana, la sonda «Rosetta» dell’Esa, l’Agenzia spaziale europea, si 
appresta a compiere l’ultimo tragitto verso il suo obiettivo, la cometa «67P/Churyumov-Gerasimenko». Dopo la lunga 
traversata nel Sistema solare (il lancio avvenne nel 2004), l’appuntamento si avvicina e scatterà il prossimo novembre: 
dal corpo principale verrà rilasciato un piccolo modulo di atterraggio, che dovrà «aggrapparsi» con le proprie gambe al 
nucleo della cometa, quasi come le fiocine del capitano Ahab con Moby Dick. Così il «lander» tenterà - per la prima 
volta nella storia - l’atterraggio sul nucleo. Un’impresa al limite, condotta su un corpo celeste particolarmente 
turbolento. Tanto che Enrico Flamini dell’Asi, l’Agenzia spaziale italiana, ha voluto intitolare con ironia la relazione - 
«Rosetta e Philae: sono pazzi questi europei» - presentata al convegno organizzato venerdì scorso al Campus Bovisa 
del Politecnico di Milano: «“Rosetta”-“Philae”: pizzicare una cometa!». Se c’è ironia, c’è anche la consapevolezza che 
l’atterraggio è ancora più rischioso del famoso «rendez-vous» tra la sonda «Giotto» e la cometa di Halley nel 1986. «In 
realtà sappiamo poco o nulla della cometa 67P, della sua composizione e anche del punto su cui atterreremo - spiega 
Amalia Ercoli Finzi del Politecnico di Milano, responsabile del progetto della trivella “SD2” installata proprio sul modulo 
d’atterraggio batezzato “Philae” -. D’altra parte andiamo là proprio per fare nuove scoperte. Finora tutto è andato bene 
e i dati telemetrici ci hanno indicato che gli strumenti, compresa la nostra trivella, stanno bene e funzionano». “SD2” - 
nota in gergo tecnico come «driller» - è stata ideata e sviluppata dalla Selex ES, società del gruppo Finmeccanica, e 
rappresenta lo strumento-chiave della missione. «L’idea è nata nel 1997 - sottolinea Piergiovanni Magnani, l’ingegnere 
che ha studiato questo strumento unico - assieme all’idea rivoluzionaria di una sonda destinata a “colpire” una cometa. 
E abbiamo realizzato tutto in tempi brevi: in appena tre anni il “driller” è stato consegnato. La grande sfida tecnologica 
è stata quella di realizzare un sistema di trivellazione che dovrà operare su un nucleo a -160° centigradi, in un 
ambiente decisamente ostile e sconosciuto». La trivella pesa 4 chilogrammi, più un chilo di parti elettroniche. A bordo - 
aggiunge Magnani - «un’unità elettronica a 4 schede che ne gestisce le operazioni e può fronteggiare eventuali 
anomalie. Ha anche una sorta di “girello”, con 26 piccoli contenitori, per i campioni che dovranno essere recuperati: 
prima verranno scaldati da speciali fornetti, i cui vapori verranno in seguito analizzati dagli strumenti». La punta dello 
strumento potrà perforare la superficie fino a 25 centimetri di profondità. «L’idea iniziale - spiega Ercoli Finzi - era 
quella di realizzare una missione che recuperasse 10 chili di ghiaccio cometario e lo riportasse a Terra. La versione 
attuale, invece, prevede di recuperare i campioni per studiarli direttamente sulla cometa. E, quindi, si capisce come il 
“driller” sia un vero e proprio gioiello tecnologico, in tutti sensi. D’altra parte - dice - le lame sono di diamante, i fornetti 
di platino e le lenti di zafiro...». I campioni forniranno informazioni inedite. «La speranza - osserva - è quella di trovare 
elementi che permettano di risalire ai cosiddetti “mattoni della vita”. Il sogno sarebbe di riuscire ad arrivare alla 
scoperta di gruppi di aminoacidi. Ma, nell’attesa, incrociamo le dita e concentriamoci sull’arrivo sulla cometa. Poi tutto 
ciò che arriverà dopo sarà comunque un successo». 
 
Immunoterapia: la nuova era inizia dal melanoma - Daniele Banfi 
Per anni la lotta al cancro è stata descritta con una immagine. Un corpo al centro circondato da tre sfere: chirurgia, 
radioterapia e chemioterapia. Una rappresentazione, però, che da ora in poi dovrà essere rivista. Un’altra sfera si 
aggiunge: l’immunoterapia, nuova branca della medicina oncologica che non è più una promessa, ma realtà. A 
testimoniarlo è il congresso dell’American Society of Clinical Oncology (Asco), svoltosi la scorsa settimana a Chicago. 
Dei 2500 studi presentati quelli riguardanti l’efficacia del nuovo approccio rappresentano un numero considerevole. Lo 
spiega Michele Maio, direttore del dipartimento di immuno-oncologia dell’azienda ospedaliera Le Scotte di Siena, 
considerato uno dei pionieri italiani della disciplina: «Tecnicamente si tratta di un concetto semplice quanto geniale: 
sfruttare e pilotare il sistema immunitario affinché possa rispondere in modo adeguato alla presenza di un agente 
estraneo come il cancro». Se il sistema immunitario è una realtà complessa e trovare il modo di regolarne il 
funzionamento è sempre stato difficile, l’impasse si è sbloccata a partire dai primi anni Duemila con lo sviluppo di 
farmaci biologici in grado di interferire con i nostri meccanismi di difesa. A fare da apripista è il melanoma, il più diffuso 
cancro della pelle. «Prima dell’avvento dei nuovi farmaci il melanoma, se diagnosticato in fase avanzata, era una 
neoplasia che non lasciava scampo. Oggi la situazione è radicalmente cambiata e la sopravvivenza è arrivata al 20% a 
5 anni dalla diagnosi», spiega Maio. Il merito è di un anticorpo chiamato ipilimumab. Semplice il suo meccanismo 
d’azione: «Il sistema immunitario, quando incontra il virus del raffreddore, si attiva per cercare di neutralizzarlo. A un 
certo punto, però, la caccia deve essere fermata ed entrano in funzione meccanismi che spengono la risposta. Così 
avviene con il melanoma. Il farmaco in questione toglie il freno al sistema immunitario, lasciandolo libero di continuare 
la sua azione». Secondo i dati presentati al congresso, la somministrazione di una combinazione di questi farmaci ha 
ridotto del 25% la ricomparsa della malattia. Ma le novità non finiscono qui. A beneficiare dell’approccio, secondo gli 
studi esposti all’Asco, potrebbero esserci presto i tumori del polmone e il cancro della cervice. «Abbiamo a 
disposizione delle armi davvero efficaci. Il futuro della lotta ai tumori passerà dal combinare più terapie. I risultati 
cominciano a vedersi. Il trattamento del cancro cambia: andiamo verso una cronicizzazione della malattia. Il sistema 
immunitario, se aiutato, potrà tenere a bada quel poco che resta del tumore, dando la possibilità al malato di 



sopravvivere bene e a lungo». Infine una speranza per un tumore spesso dimenticato, il mesotelioma pleurico. Una 
malattia subdola, che cresce per anni senza dare sintomi. La medicina è ancora impotente di fronte a questi casi. 
Qualcosa, però, inizia a muoversi e sempre grazie all’immunoterapia. Al congresso sono stati presentati i risultati 
preliminari su un anticorpo - il tremelimumab - con un meccanismo simile al farmaco per il melanoma: il 15% dei 
pazienti inizia a rispondere alla terapia e aumenta la sopravvivenza a due anni dalla somministrazione. «Dati che fanno 
ben sperare», conclude Maio. E la ricerca continua: nei prossimi mesi verranno arruolati, per la sperimentazione sul 
mesotelioma, 500 pazienti da 180 centri europei. 
 
La carne rossa favorisce il cancro al seno 
La carne rossa è già stata imputata di favorire lo sviluppo del cancro al colon, per cui sono molti i nutrizionisti che 
consigliano un consumo moderato di questo alimento. Ma la carne rossa pare non si limiti a favorire il tumore 
all’intestino, ma arriverebbe a favorire anche quello al seno. A suggerire che le donne dovrebbero limitare l’assunzione 
di carne rossa fin dalla giovane età - per evitare di aumentare il rischio di carcinoma mammario da adulte - è un nuovo 
studio pubblicato sul British Medical Journal (BMJ) e condotto da un team di ricercatori statunitensi coordinati dalla 
dott.ssa Maryam S Farvid. Il nuovo studio si presenta come il primo ad aver esplorato il collegamento tra l’assunzione 
di carne rossa fin da quando si è giovani, giovani adulti, e il cancro al seno. I precedenti studi, infatti, si erano 
concentrati sul rischio associato alla dieta durante le mezza età o da anziani. Questi stessi studi hanno suggerito che 
non vi era alcuna associazione significativa tra la carne rossa e il tumore del seno. Nonostante ciò, vi sono molte 
evidenze che suggeriscono che alcuni fattori di rischio, come anche i fattori dietetici, possono avere maggiori effetti 
sullo sviluppo del cancro al seno durante la prima età adulta. Per questo motivi, il team di ricerca ha deciso di 
esaminare l’associazione tra fonti di proteine alimentari in età adulta e il rischio di cancro al seno. Sono così stati 
analizzati i dati relativi a 88.803 donne in premenopausa, con un’età compresa tra i 26 e i 45 anni, che hanno 
partecipato al “Nurses’ Health Study II”, e che avevano completato un questionario sulla dieta nel 1991. 
I dati richiesti vertevano sul consumo di carne in generale, tra cui carne rossa non trasformata come carne di manzo, 
maiale o agnello e hamburger, e carne rossa lavorata come wurstel, pancetta e salsiccia. Nel questionario erano 
inclusi la carne di pollo e tacchino; il pesce, tra cui tonno, salmone, sgombro, sardine. Tra i vegetali erano inclusi i 
legumi come fagioli, lenticchie e piselli e, infine, anche la frutta secca come noci, nocciole, arachidi, mandorle, 
pistacchi ecc. In base a questi dati, i ricercatori hanno suddiviso le partecipanti in 9 categorie di consumatrici di carne: 
si partiva da “mai” per arrivare a “meno di una volta al mese” e fino ad addirittura “6 volte al giorno” - con tutte le 
variabili intermedie. Sono stati presi in considerazione anche altri fattori quali età, altezza, peso, razza, storia familiare 
di cancro al seno, storia di malattia benigna del seno, fumo, stato menopausale, ormonale e uso di contraccettivi orali. 
E’ anche stata presa in considerazione la dieta che potevano aver seguito le donne quando adolescenti, prendendo 
atto degli alimenti comunemente mangiati tra il 1960 e il 1980, quando queste donne sarebbero state al liceo. Durante i 
20 anni di follow-up preso in considerazione, dalle cartelle cliniche sono stati identificati 2.830 casi di cancro al seno. 
Inserendo questi dati in un modello statistico, i ricercatori sono stati in grado di stimare i rischi di cancro al seno per le 
donne con diete differenti. Le stime ricavate hanno mostrato che per ogni passo d’incremento del consumo di carne 
rossa, vi era stato un corrispettivo passo di aumento del rischio di tumore al seno, durante il periodo di studio. La 
proiezione statistica ha permesso di calcolare che una maggiore assunzione di carne rossa era associata a un 
aumento del rischio di cancro al seno del 22% complessivo. Ogni porzione in più al giorno di carne rossa è stata 
associata con un aumento del 13% del rischio di cancro al seno (12% nelle donne in pre-menopausa e l’8% nelle 
donne in post-menopausa). Per contro, i dati hanno rilevato un minor rischio di cancro al seno nelle donne in post-
menopausa che avevano dichiarato un maggior consumo di pollame. Sostituendo una porzione al giorno di carne 
rossa con una di pollame, il modello statistico ha associato un rischio inferiore del 17% di cancro al seno in generale e 
un rischio inferiore del 24% di cancro al seno dopo la menopausa. Inoltre, sostituendo una porzione al giorno di carne 
rossa con una di legumi, noci, pollame e pesce, il rischio di cancro al seno in generale e cancro al seno in 
premenopausa è sceso del 14%. In conclusione, Farvid  e colleghi ritengono che una maggiore assunzione di carne 
rossa quando si è giovani adulti «può essere un fattore di rischio per il cancro al seno, e sostituendo la carne rossa con 
una combinazione di legumi, pollame, noci e pesce si può ridurre il rischio di cancro al seno». 
 
Disturbi del sonno: potrebbero essere segno di malattia neurodegenerativa 
imminente 
Ad avere problemi con il sonno sono in molti, e le cause possono essere diverse: dalle scorrette abitudini alimentari, 
all’uso di apparecchi elettronici prima di coricarsi o mentre si è già a letto o, ancora, troppa luce in camera da letto, 
sintomi d’ansia, stress e, infine, anche determinate patologie. Ma c’è anche un particolare disturbo del sonno chiamato 
“disturbo del comportamento Rem”, che pare possa essere un segnale che sia imminente il manifestarsi di una 
malattia neurodegenerativa come la demenza o la malattia di Parkinson. L’avvertimento giunge dai ricercatori del 
Department of Molecular Medicine and Biopharmaceutical Sciences presso il Seoul National University Bundang 
Hospital di Sungnam (Korea) che hanno presentato i risultati del loro studio al “Society of Nuclear Medicine and 
Molecular Imaging 2014 Annual Meeting” che si tiene dal 7 all’11 giugno a St. Louis (Usa). Nei primi accenni della 
malattia di Parkinson vi è una accertata disfunzione del sistema di trasporto della dopamina, il neurotrasmettitore 
rilasciato dal cervello. Ciò che invece non era accertato è il perché una perturbazione spontanea e inspiegabile nel 
sonno REM dovrebbe portare a una malattia neurodegenerativa come il Parkinson. Grazie allo studio, e ai nuovi dati di 
Imaging longitudinali, si è potuto invece osservare che vi è mostra una chiara correlazione tra il disturbo del 
comportamento idiopatico REM e una disfunzione del sistema trasportatore della dopamina, coinvolti in una vasta 
gamma di funzioni cerebrali vitali, tra cui la memoria e il controllo delle funzioni motorie. Per poter osservare e valutare 



la relazione tra disturbi del sonno REM e la neurodegenerazione, gli scienziati coreani hanno eseguito una serie di 
neuroimaging molecolari utilizzando una tecnica nota come emissione a singolo fotone SPECT (tomografia 
computerizzata), che consente ai medici di valutare le funzioni corporee invece di concentrarsi sulla struttura. Durante 
lo studio, condotto tra il 2004 e il 2006, sono stati coinvolti un totale di 21 pazienti liberi da parkinsonismo riconosciuto 
o declino cognitivo. I partecipanti sono stati seguiti per circa 8 anni. Al basale è stata eseguita una scansione SPECT 
della funzione del trasportatore della dopamina, utilizzando il radiofarmaco I-123 FP-CIT come agente di imaging. Una 
scansione di follow-up è stata poi eseguita per valutare la progressione della malattia neurodegenerativa. I risultati 
finali dello studio hanno mostrato che, dopo il follow-up, le scansioni SPECT dei pazienti evidenziavano una 
sostanziale diminuzione nel radiotracciatore collegato al sistema di trasporto della dopamina nelle regioni nigrostriatali 
del cervello. Una mancanza di tracciante vincolante in queste regioni del cervello è strettamente legata alla 
degenerazione neuronale e lo sviluppo di disturbi legati alla demenza e al movimento. Come è noto, nella malattia di 
Parkinson vi è una degenerazione delle connessioni nigrostriatali collaterali con il talamo. «Il nostro studio con SPECT 
- ha spiegato il dott. Hongyoon Choi - ha mostrato una tendenza verso la diminuzione della densità del trasportatore 
della dopamina nel cervello e nel parkinsonismo con i dati di follow-up di pazienti con disturbo del sonno REM di cui 
non si avevano precedenti evidenze precedenti di malattie neurodegenerative. Per quanto ne sappiamo, uno studio 
che abbia esaminato un collegamento a lungo termine tra i due non è mai stato condotto prima». 
 

Corsera - 11-6-14 
 

Le grandi dighe provocano più danni che benefici - Elisabetta Curzel 
Grandi dighe uguale grandi guadagni? Secondo uno studio appena pubblicato dall’Università di Oxford pare proprio di 
no: grandi opere di questo tipo causerebbero non solo gravi danni ambientali e impoverimento delle comunità locali, 
ma non avrebbero nemmeno alcun senso economico. Per quattro anni Atif Ansar, Bent Flyvbjerg, Alexander Budzier e 
Daniel Lunn, ricercatori presso l’ateneo inglese, hanno analizzato le grandi dighe costruite tra il 1934 e il 2007 per cui 
erano disponibili costi (verosimili) e tempistica di esecuzione. Il report che ne deriva, peer-reviewed, boccia senza 
appello le mastodontiche costruzioni, con un’analisi che potrebbe avere importanti ripercussioni sulla futura 
pianificazione del settore energetico. Costi sottostimati del 96%. Dati alla mano, gli studiosi hanno analizzato 245 
progetti realizzati in 65 diversi Paesi del mondo, per un costo totale di 353 miliardi di dollari (al cambio del 2012). I limiti 
delle grandi dighe, in numeri, partono anzitutto dai costi, sottostimati in media del 96%; maggiore è la dimensione 
dell’opera, maggiore è anche il grado di eccedenza rispetto al preventivo iniziale, al punto da minare la loro sensatezza 
economica. Ampiamente sottostimati sono anche i tempi di realizzazione, che accumulano un ritardo medio del 44% 
(senza contare, nel calcolo, i tempi di progettazione). L’affermazione dei costruttori e finanziatori di dighe di oggi, 
secondo cui gli errori del passato non vengono ripetuti, è risultata, secondo gli autori, infondata: con il passare del 
tempo non è migliorata la capacità di stimare i costi reali, e «le previsioni dei costi delle grandi dighe fatte attualmente 
hanno lo stesso margine di errore di quelle ipotizzate tra il 1934 e il 2007». Ritardi. Inutile, apparentemente, anche il 
coinvolgimento della Banca mondiale o di altri istituti bancari per lo sviluppo, che non migliorerebbe affatto il margine di 
rischio dei progetti. Secondo uno degli autori (Ansar) i progetti sostenuti dalle menzionate realtà bancarie non 
migliorano affatto la loro performance nella valutazione dei costi finali dell’opera. Infine, questa sottovalutazione di 
tempi e costi riguarda le grandi dighe di tutto il pianeta. Nelle regioni più povere i notevoli ritardi sono forse imputabili a 
strutture di governo ed economie più deboli, che non supportano la costruzione di dighe enormi e complesse. In quelle 
più ricche i rinvii non sono da meno: la ragione, in questo caso, è da imputarsi con ogni probabilità all’eccessivo 
ottimismo dei politici, che «vendono» troppo presto la fine lavori del progetto sostenuto per fini elettorali. Realtà. 
Secondo lo studio di Oxford, se i pianificatori di dighe volessero proporre valutazioni realistiche, dovrebbero aumentare 
la stima dei costi previsti, in media, del 99%, e la tempistica di esecuzione del 66%. Solo in questo modo, oltre a 
corroborare i propri studi con prove empiriche di progetti simili, potrebbero avere un buon margine di sicurezza (vicino 
all’80%) che il loro progetto rimarrà nei costi e nei tempi previsti. Gli esempi. Vengono citate, a titolo di esempio, 
alcune gigantesche dighe. La Diamer-Bhasha, in Pakistan, molto probabilmente (80%) costerà 25,4 miliardi di dollari 
invece che 12,7 e sarà completata nel 2027 invece che nel 2012. Se le previsioni degli scienziati di Oxford si rivelerà 
fondata, il progetto perderà la propria motivazione economica. Lo stesso può essere detto per la diga Inga in Congo, la 
diga Belo Monte in Amazzonia, e per quella progettata sul Mekong - come pure per altri megaprogetti sparsi per il 
mondo. Le scelte ragionevoli. Per concludere, gli scienziati di Oxford affermano che progetti che non dipendono da 
fattori complessi come la geologia e i flussi d’acqua e che possono essere costruiti più velocemente, sono di gran 
lunga preferibili rispetto alle grandi dighe. «Progetti più piccoli e flessibili, costruibili prima e più rapidamente efficienti e 
adattabili ai vari contesti sociali e ambientali, sono di gran lunga preferibili a progetti obsoleti e ad alto rischio come le 
grandi dighe», spiega Flyvbjerg, l’autore principale della ricerca. «Se i leader delle economie emergenti sono 
veramente interessati al benessere dei loro cittadini, fanno meglio ad abbandonare i progetti colossali». Fallimento di 
un modello di sviluppo. Secondo Vincent Della Sala, docente di scienze politiche presso l’Università di Trento, 
«questa ricerca evidenzia il fatto che dobbiamo essere molto cauti prima di sconvolgere gli ecosistemi dei bacini 
idrografici, soprattutto ora che abbiamo altre fonti di energia rinnovabili. Ci ricorda anche il fallimento di un modello di 
sviluppo per i Paesi in cerca di un rapido percorso di industrializzazione. Questi hanno causato catastrofi economiche, 
tensioni sociali, e anche conflitti tra Stati. Questo studio ci dice che i benefici economici che avrebbero dovuto portare 
sono più apparenti che reali». 
 
Cento milioni i pianeti in grado di ospitare forme di vita complessa - Paolo Virtuani 
Da 8,8 miliardi a 100 milioni. Una diminuzione non da poco (88 volte), ma resta comunque una quantità altissima. La 
prima cifra si riferisce al numero di pianeti abitabili come la Terra (rocciosi e con dimensioni comparabili) nella nostra 



galassia come stimati nel novembre dello scorso anno da scienziati dell’Università della California Berkeley. Una 
precedente stima (gennaio 2013) aveva indicato 17 miliardi di pianeti come la Terra. Il secondo invece si riferisce ai 
pianeti della Via Lattea che potrebbero essere in grado di ospitare forme di vita complessa. Il nuovo numero esce da 
uno studio di un gruppo di astronomi guidato da Louis Irwin dell’Università del Texas di El Paso reso noto dalla rivista 
Challenges. Pianeti extrasolari. La stima attuale è stata effettuata considerando i dati dei pianeti extrasolari (oltre 
mille) e impiegando un modello che tiene conto di alcuni parametri come densità, temperatura, natura del pianeta 
(roccioso, liquido o gassoso), chimica planetaria, distanza dalla propria stella, età di formazione e inclinazione dell’asse 
di rotazione. Da questi dati hanno ricavato un indice di complessità biologica (Bci). Indice di complessità biologica. 
Circa l’1-2% dei pianeti ha presentato un Bci più elevato di Europa, il satellite di Giove ritenuto in grado di poter 
ospitare forme di vita in un oceano di acqua liquida sotto la sua superficie ghiacciata. Considerando appunto gli 8,8 
miliardi di pianeti forse presenti nella Via Lattea, se ne ricava una stima prudente di circa 100 milioni di corpi in grado di 
ospitare forme di vita di complessità superiore di organismi microscopici. Tra i pianeti extrasolari finora scoperti ce ne 
sono già alcuni paragonabili per composizione alla Terra e che orbitano intorno a stelle simili al Sole in zone giudicate 
compatibili con la presenza di acqua liquida. Distinguo. «Forme di vita complessa», tengono però a precisare gli 
stessi autori della ricerca, «non significa vita “intelligente”, ma solo che possono esistere organismi più grandi e più 
complessi di forme microscopiche. Inoltre il nostro studio non vuole assolutamente indicare che forme di vita 
complessa siano effettivamente presenti su altri pianeti, ma solo che ci sono le condizioni in grado di farlo e in quale 
numero di pianeti». 
 
Realizzato il primo atlante delle piante endemiche in Italia - Laura Villoresi 
Sono 1.371 le piante che crescono spontaneamente solo in Italia. È quanto emerge da una ricerca durata quattro anni 
(condotta dal ricercatore Lorenzo Peruzzi del dipartimento di biologia dell’Università di Pisa e dai due botanici del 
Centro ricerche floristiche dell’Appennino, Fabrizio Bartolucci e Fabio Conti) e pubblicata sulla rivista internazionale 
Phytotaxa. Le specie endemiche. Con il termine «endemico» si indica una specie limitata a un’area definita. Quasi il 
19% della flora nazionale è costituito da specie endemiche e oltre la metà delle stesse (e sottospecie), si concentra 
nelle isole della Sardegna e della Sicilia, seguite da Calabria, Toscana e Abruzzo. Alcune, con una collocazione di 
crescita/presenza/ambiente molto ristretta e caratterizzata, come, per esempio, il «lino di Katia», specie che cresce 
solo in una zona in prossimità del monte Manfriana, nel massiccio del Pollino. Esistono comunque eccezioni 
significative. La Polygala pisaurensis, per esempio, descritta in letteratura (da oltre un secolo), come una specie 
presente nei dintorni di Pesaro, l’anno scorso è stata scoperta (casualmente) in Romagna, e poi segnalata. La flora 
italiana. Lo studio, iniziato nel 2009, si inserisce in un lavoro di aggiornamento delle conoscenze (quadro distributivo di 
dettaglio) della flora italiana (un aggiornamento del testo del 2005 curato dal botanico Conti) che verrà completato fra 
circa un anno. Durante il lavoro di aggiornamento generale, sono stati resi noti i dati (perché terminati) del censimento 
dell’analisi fitogeografica degli endemismi italiani, su base regionale. L’importanza di tale documentazione, svolta 
principalmente su base bibliografica, oltre per gli studi evolutivi, sta nella possibilità di determinazione delle priorità di 
conservazione. «La conoscenza delle specie endemiche è indispensabile, dato che la loro eventuale estinzione 
sarebbe sotto la piena responsabilità dell’Italia. Questo studio rappresenta quindi, un punto di partenza fondamentale 
da cui partire per approfondire la conoscenza di queste piante sia dal punto di vista evolutivo che per la loro 
conservazione», ha sottolineato Peruzzi. 
 

Repubblica - 11.6.14 
 

Nasa, sei app spaziali: dalla tuta iperconnessa al Google per le foto satellitari 
Simone Cosimi 
Ce n’è una che lavora tramite Google Sky e ti avvisa sugli eventi celesti. Un’altra che trasforma uno smartphone in un 
hotspot wifi satellitare grazie a un’antenna stampata in 3d. Nel mirino sono finite anche la qualità dell’aria, le celebri 
immagini e foto satellitari della Nasa così come quella che potrebbe essere la nuova tenuta degli astronauti del futuro, 
casco 2.0 compreso. La Nasa sta attraversando una delle fasi più delicate della sua storia, combattuta fra un passato 
che appare difficile da replicare - almeno sotto il profilo finanziario - e un futuro verso il quale ha il dovere di lanciarsi. 
Vedi alla voce Marte. Per questo, dopo il sondaggio online sulle nuove tute, ha tenuto lo scorso mese un grande 
hackathon internazionale, un evento battezzato International Space Apps Challenge, distribuito in 95 posti nel mondo. 
Da Atene a Bangalore passando per Islamabad, Cork e Managua. E ovviamente Roma. Alla fine, ha coinvolto oltre 
8mila partecipanti. Tutti impegnati a trovare, nelle diverse categorie, la soluzione per cambiare forma al futuro 
dell’esplorazione spaziale ma anche per migliorare la qualità della vita sulla Terra. Risultati, decisi dai giudici di 
Washington e Houston, sono stati appena diffusi e raccontano in sei app la strada che l’agenzia spaziale a stelle e 
strisce intende imboccare. In realtà, tre di queste sono app nel senso di applicazioni hardware, cioè di fatto oggetti e 
invenzioni. Ma gli ambiti erano gli stessi per tutti: Osservazione della Terra, Tecnologia nello Spazio, Voli spaziali 
umani, Robotica e asteroidi. Uno dei programmini selezionati è SkyWatch, messo in piedi dallo Space Apps Toronto. 
Una rappresentazione visuale dell’enorme mole di dati raccolta dagli osservatori distribuiti in tutto il mondo 
praticamente in tempo reale. Ricordate gli asteroidi precipitati a Eljabinsk? Con SkyWatch avremmo potuto ricevere 
avvisi immediati sugli eventi celesti - condividendoli sui social media - e la loro esatta localizzazione tramite Google 
Sky. D’altronde, il rischio è altissimo. Aurora Wearables, invece, è stata messa a punto all’evento di Exeter, in 
Inghilterra, ed è una collaborazione fra artisti, stilisti, ingegneri e sviluppatori. Di cosa si tratta? Una tuta connessa a 
internet da indossare anzitutto all’interno della Stazione Spaziale Internazionale. Come fosse un pigiama multimediale. 
Darà filo da torcere alla futuristica versione del prototipo Z-2 appena votata sul web, pensato tuttavia più per le attività 
extraveicolari. Non mancano poi applicazioni dedicate all’ambiente, come SkySnapper, uscita dall’hackathon locale di 



Londra. Serve in pratica a comprendere la qualità dell’aria mettendo insieme milioni di scatti del cielo realizzati dagli 
utenti. Le foto sono mappate per valutare il colore del cielo ed evidenziare le aree più inquinate. Oltre a monitorarne 
l’evoluzione nel corso del tempo. Da molto, d’altronde, l’obiettivo della Nasa è anzitutto tutelare la Terra. Con la sua 
flotta di satelliti e le missioni terresti uno degli scopi è aiutare esperti e ricercatori a rispondere ad alcune delle più 
drammatiche sfide climatiche. Non poteva mancare l’ormai onnipresente stampa 3d, grazie ad Android Base Station, 
anche questa spuntata dalla capitale britannica. È un sistema che trasforma uno smartphone in un hotspot wifi 
collegandosi ai satelliti dell’agenzia tramite un ricevitore realizzato appunto in 3d. Potrebbe rivoluzionare la strada 
verso il mondo dei microsatelliti, per esempio i Cubesats, dedicati ai più diversi tipi di servizi. Da Kansas City è invece 
arrivata l’app Yorbit. Una specie di Google delle straordinarie immagini satellitari targate Nasa. Una specie di motore di 
ricerca con cui scovare - cercando per esempio per data o tipologia - e personalizzare stupende fotografie raccolte a 
centinaia di chilometri dalla superficie terrestre. E chissà, magari non solo quelle dei satelliti ma anche quelle realizzate 
direttamente dagli astronauti, come ha ben fatto Luca Parmitano. Ovviamente, si possono rilanciare su Facebook & co. 
Chiude infine il premio attribuito dal pubblico proprio in base ai voti raccolti sui social network. Si chiama Space 
Helmet, l’hanno messo a punto due ragazzi di Valencia e si propone come l’accessorio irrinunciabile per gli esploratori 
di domani. Lavora in coppia con un guanto intelligente e una videocamera 3d che ne legge i movimenti e i punti indicati 
dal dito dell’astronauta, proiettando le informazioni in un head-up display direttamente sul casco. 
 
Donne con occhi chiari più resistenti al dolore 
WASHINGTON - Si dice che gli occhi siano la finestra dell'anima. Anche se in questa affermazione c'è poco di 
scientifico, una cosa è vera: il colore degli occhi potrebbe nascondere diversi indizi sulla salute. Un gruppo di 
ricercatori della Pittsburgh University ha infatti scoperte che le donne con gli occhi chiari, verdi o azzurri, sono più 
resistenti al dolore. Il possibile legame tra colore degli occhi e salute ha affascinato per anni gli scienziati di tutto il 
mondo. Ora però i ricercatori americani sembrano aver trovato una forte associazione. Dai risultati dello studio, 
presentati in occasione dell'annuale conferenza dell'American Pain Society, è emerso che le donne con gli occhi chiari 
sembrano avere una maggiore tolleranza al dolore e alla depressione rispetto alle donne con gli occhi scuri e color 
nocciola. Inna Belfer, docente di anestesiologia presso la Pittsburgh University, e il suo gruppo di ricerca hanno 
analizzato il dolore provato da 58 donne incinte durante il parto. Ebbene, quelle con gli occhi chiari, non solo hanno 
sofferto meno durante il parto, ma sono risultate meno vulnerabili all'ansia, alla depressione e in generale ai pensieri 
negativi. Anche se c'è bisogno di approfondire lo studio per spiegare le ragioni di questa differenza, i ricercatori sono 
convinti che ci sia un qualche collegamento genetico. 


