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Il lato oscuro del Brasile - Guido Caldiron 

Brasile come non te lo aspetti. Quella che racconta Luiz Ruffato è una realtà urbana, operaia, dove le tracce del mito 
fondativo dell’immigrazione europea sono state spazzate via da decenni di migrazioni interne che hanno cambiato per 
sempre il volto del paese. Non il Brasile-cartolina delle spiagge e del Carnevale di Rio, ma nemmeno quello da 
gangstarap delle guerre di favelas. Un mondo silenzioso, spesso immerso nei suoi sforzi quotidiani per tirare avanti, 
ma, allo stesso tempo, al centro dei grandi processi di trasformazione che hanno attraversato la società brasiliana nel 
corso degli ultimi decenni. Considerato tra i romanzieri più innovativi della letteratura brasiliana contemporanea, 
Ruffato è nato nel 1961 a Cataguases, un piccolo centro dello Stato di Minas Gerais, figlio di un veneto e di una 
portoghese, ma è cittadino d’adozione di San Paolo, la più grande metropoli del paese con un’area urbana che supera 
i venti milioni di abitanti. Prima di affermarsi grazie ai suoi romanzi, ha fatto praticamente di tutto: è stato cameriere, 
commesso, operaio in un’industria tessile, tornitore metallurgico, giornalista, libraio e ha perfino campato vendendo 
pop-corn per strada. Da quando, nel 2003, ha scelto di lasciare il suo lavoro nella redazione del quotidiano 
paulista Jornal da Tarde per dedicarsi alla narrativa, ha scritto una quindicina di opere tra raccolte di racconti, libri di 
poesia e romanzi. Tra il 2005 e il 2011 ha realizzato il suo progetto più ambizioso, la serie di cinque romanzi, 
intitolata Inferno Provisório, tutt’ora inediti nel nostro paese, in cui si racconta la storia della classe operaia brasiliana 
dalla metà del Novecento fino ai giorni nostri, sullo sfondo delle trasformazioni vissute della città di San Paolo. Il tutto, 
ricorrendo da un lato al recupero del linguaggio orale e delle forme gergali utilizzate negli ambienti popolari e, dall’altro, 
costruendo una trama narrativa dove trovano molto spazio le espressioni poetiche e la sperimentazione. Non a caso, 
Ruffato, che collabora da tempo con artisti e fotografi, parla delle sue opere come di «romanzi-installazioni». 
Il desiderio di raccontare la realtà sociale del Brasile, senza indulgere in rappresentazioni falsamente realistiche ma 
anche senza fare appello alle retoriche consolatorie degli ultimi che vedranno un giorno premiata la loro sofferenza, 
torna anche inDi me ormai neanche ti ricordi, proposto di recente ai lettori italiani dalla Nuova Frontiera (traduzione di 
Gianluigi de Rosa, pp. 144, euro 14), cui si deve già nel 2011 la pubblicazione di Sono stato a Lisbona e ho pensato 
a te — nel 2003 era uscito per Bevivino un altro omaggio a San Paolo, Come tanti cavalli. Il libro, che si presenta come 
un romanzo epistolare, la raccolta delle lettere che il fratello dell’autore, Célio, avrebbe scritto alla madre dopo aver 
lasciato il paese di provincia dove era nato per lavorare come operaio in una fabbrica di San Paolo, descrive attraverso 
rapidi flash la situazione brasiliana negli anni Settanta: la dittatura militare, le prime lotte e la fatica nelle officine 
industriali, lo sviluppo di una nuova cultura urbana, ma, soprattutto, lo straniamento degli immigrati e la solitudine di chi 
è dovuto partire per poi scoprire che i poveri non fanno mai ritorno a casa. Poco prima dell’inizio dei Mondiali di calcio 
che proietteranno sul paese l’attenzione del mondo intero, Ruffato ha raccontato al manifesto la sua idea di Brasile. La 
letteratura brasiliana ha coltivato a lungo il mito dell’emigrazione europea, compresa quella italiana, come 
elemento centrale per la definizione dell’identità del paese. Lei invece ha scelto di occuparsi delle migrazioni 
interne e dello sviluppo urbano… Il mio interesse per questo argomento ha due motivazioni principali. Io sono per 
molti aspetti «il frutto» dell’emigrazione che ha attraversato per decenni il Brasile. Una parte della mia famiglia viene 
dall’Italia, un’altra dal Portogallo, ma poi, i miei genitori si sono spostati a loro volta dalle campagne a una piccola città 
di provincia e io, più tardi, ho fatto lo stesso, scegliendo di lasciare quella cittadina per andare a vivere a San Paolo. 
Quindi, ho voluto raccontare la mia storia. L’altra considerazione che mi ha guidato riguarda proprio il fatto che la 
letteratura brasiliana non parla abitualmente di questo tema e credo che questo avvenga per un motivo preciso. In 
genere, i romanzi si basano, in un modo o nell’altro, su qualcosa che ha a che fare con la vita di chi li scrive e buona 
parte degli scrittori brasiliani viene dai ceti medio alti della società che non hanno vissuto sulla propria pelle 
l’esperienza dell’emigrazione. La borghesia è nata nelle città, mentre ad emigrare sono stati i braccianti, gli ex 
contadini che si sono spostati per cercare lavoro nelle fabbriche. Ciò che la mia famiglia ha vissuto sulla propria pelle. 
Cosa narrano del Brasile queste storie di emigranti dalle regioni dell’interno alle grandi città? Penso che il tema 
che attraversa un po’ tutti i miei libri possa essere riassunto da un verso di una canzone di Caetano Veloso che dice: 
«Qui tutto ciò che è ancora in costruzione, è già rovina». Le storie che cerco di raccontare rappresentano per molti 
versi il lato in ombra della memoria nazionale. Dalla seconda metà degli anni Cinquanta, in Brasile iniziò un processo 
di industrializzazione particolarmente brutale che cambiò completamente il volto del paese. Basta dare un’occhiata ai 
numeri per rendersene conto. All’epoca, l’80% della popolazione viveva nelle campagne e aveva a disposizione spazi 
molto ampi. Cinquant’anni dopo, il 70% dei brasiliani vive in grandi città, spesso in vere e proprie megalopoli, dove la 
densità degli abitanti è tra le più alte al mondo e al limite della sopportabilità. E una delle cose che mi stavano più 
a cuore, quando ho cominciato a scrivere, era proprio cercare di capire in quale modo questi cambiamenti strutturali 
avessero influito sulla vita quotidiana degli individui, come hanno contribuito a formare il carattere dei brasiliani. Nelle 
lettere di Célio, l’emigrazione verso la fabbrica assume il profilo di un processo di «national building», dove 
elementi personali si mescolano con il formarsi di una storia collettiva. Una fase decisiva per il paese? Direi 
proprio di sì. Dopo essermi occupato in precedenza del primo sviluppo industriale brasiliano, in questo libro ho cercato 
di fotografare il momento in cui il Brasile ha cominciato a trasformarsi per molti aspetti nel paese che conosciamo oggi. 
Gli anni Settanta, l’epoca in cui è ambientato il romanzo, rappresentano infatti la fase di consolidamento sia 
dell’industria che delle strutture statali, con il paradosso che è all’ombra della dittatura militare (che ha retto il paese dal 
1965 all’inizio degli anni Ottanta), quindi in assenza di democrazia, che viene evocata l’idea del boom economico 
nazionale e di un possibile miglioramento delle condizioni di vita della popolazione. D’altro canto, il romanzo si chiude 
nel 1978 che è l’anno della fondazione del Partido dos Trabalhadores, il Pt di Lula, e dei grandi scioperi nell’industria 
automobilistica di San Paolo: l’inizio della fine della dittatura e l’avvio del processo che porterà alla democratizzazione 
del paese. Un momento di transizione, a mio modo di vedere decisivo anche per quanto è avvenuto dopo. E «il 
dopo», la lunga egemonia progressista del Pt, è oggetto proprio in questi giorni di un bilancio molto critico da 



parte di chi contesta il fatto che per i Mondiali si sia speso più che per i bisogni della popolazione. Che cosa 
non ha funzionato nel «modello Lula»? Le sacrosante proteste di questi giorni segnalano un problema vero. 
Personalmente ho sempre votato per il Pt ma non ho paura di esprimere delle critiche anche molto forti per come 
vanno le cose oggi, come ho fatto anche in occasione dell’ultima Fiera del libro di Francoforte, dove ho pronunciato il 
discorso di inaugurazione il Brasile era l’ospite d’onore, suscitando parecchie polemiche nel mio paese. Il fatto che 
nell’ultimo decennio ci sia stato un evidente miglioramento, specie per quanto riguarda le condizioni di vita dei ceti più 
deboli, non significa che non ci sia più niente da cambiare. Per molti aspetti, stiamo ancora imparando a gestire in 
modo diffuso la democrazia e dobbiamo fare ancora molto sul piano sociale. Abbiamo un assoluto bisogno di riforme 
nel campo dell’istruzione, della sanità, della giustizia, che ancora non funziona allo stesso modo per i ricchi e per 
i poveri. Per questo, passato il momento dell’euforia per Lula, si è aperto quello dell’indignazione. Perché, è vero, 
è stata ridotta la povertà, ma non siamo ancora riusciti a fare dei brasiliani, di tutti i brasiliani, che nel frattempo si sono 
trasformati in consumatori, anche dei cittadini a parte intera, con pieni diritti e possibilità. Al centro delle sue opere 
c’è sempre, in un modo o nell’altro, la metropoli di San Paolo. Cosa rappresenta per lei e per l’identità 
brasiliana? Nell’immaginario brasiliano, questa città racchiude il passato e il futuro, il meglio e il peggio del paese: le 
chance di successo e l’emarginazione più estrema. Un luogo in cui ci sono molte opportunità, ma non sono per tutti: la 
capitale economica del Brasile e la capitale finanziaria dell’intera America Latina, ma anche il posto in cui sorgono le 
più grandi e popolate favelas del paese. Inoltre è una città di immigrati: la maggior parte degli abitanti di San Paolo 
o non è nata lì, oppure non ci sono nati i loro genitori. Incarna il sogno di un miglioramento definitivo delle proprie 
condizioni di vita, ma, allo stesso tempo, è il luogo che rappresenta la rottura, altrettanto definitiva e irreversibile, 
rispetto alle proprie origini, a dove molti sono nati e cresciuti. Si va a San Paolo, si trova un buon lavoro, ma non si 
torna più indietro. Ogni brasiliano ci è voluto andare almeno una volta nella vita e ognuno di noi ha almeno un parente 
che ci vive. Per me San Paolo è questo: un microcosmo che racchiude in sé tutti i volti del Brasile, quelli che amo di 
più e quelli che mi spaventano da morire. 
 

Rivoluzioni violate. Un compromesso per l’identità - Alessandra Mecozzi 

Rivoluzioni violate. Primavera laica, voto islamista di Giuliana Sgrena è una sorpresa, fin dalla copertina, che riproduce 
Miss Hybrid 1, una foto della giovane artista iraniana Shirin Aliabadi, il cui lavoro, si dice, esprime i desideri delle 
giovani iraniane: hijiab, ciocche di capelli platinati, lenti a contatto colorate, piercing sul sopracciglio, un piccolo cerotto 
sul naso, segno di una recente chirurgia plastica. Allusione felice a identità in movimento.… Il libro (Il Saggiatore, pp. 
229, euro 12,75) è un racconto vivace, a tutto campo, delle « rivoluzioni violate », da quella delle donne al volante in 
Arabia saudita, del 2011, fino alla inquietante formazione del califfato tra Iraq e Siria… La prospettiva in cui Giuliana 
Sgrena si situa, è duplice: quella delle donne dei paesi delle rivoluzioni con le loro lotte per la libertà, i diritti, la giustizia 
sociale; quella della giornalista per passione e professione, che cerca, osserva, interroga, e informa con puntigliosità e 
linguaggio asciutto. È un viaggio attraverso Tunisia, Egitto, Algeria, Libia, Yemen, in compagnia di protagoniste/i e 
testimoni di processi sociali grandiosi, di salti in avanti operati da movimenti pacifici e nonviolenti, che hanno in prima 
battuta cacciato vecchi despoti, ma spesso sono stati repressi con violenza da nuovi regimi autoritari: tra l’incudine 
degli eserciti e il martello di governi islamisti, usciti da elezioni. È un libro sui processi e le contraddizioni che, con 
origini e spinte diverse, stanno cambiando la faccia del Mediterraneo del XXI secolo. Il protagonismo delle donne 
emerge con chiarezza, e viene anche spiegato che i processi di rivolta sociale, affondano le proprie radici, in anni 
precedenti, nelle rivolte del bacino minerario di Gafsa in Tunisia e nelle lotte operaie (il sindacato Ugtt è candidato al 
premio nobel per la pace), in quelle delle fabbriche tessili di Mahalla in Egitto. Alle rivoluzioni della dignità che hanno 
spesso voci femminili coraggiose, anche molto diverse, si oppongono altri processi: lotte per il potere dove 
primeggiano militari e partiti islamisti, per schiacciare la costruzione faticosa della democrazia, con un occidente 
sempre pronto a interventi armati distruttivi delle società, fomentatori di guerre civili, come in Libia e in Iraq, disponibile 
ad alleanze con gruppi armati, che servano al potere occidentale per il controllo di risorse primarie. La condanna 
dell’islam politico (definito come strumentalizzazione della religione per fini di potere) da parte dell’autrice, è senza 
appello. Eppure un capitolo è dedicato a Tawakkul Karman, «il Nobel velato», coraggiosa giornalista yemenita, 
dirigente del movimento islamista radicale, al Islah, «in prima linea nella rivolta contro il regime», a cui è stato 
assegnato il Premio Nobel per la Pace nel 2011 (insieme a due liberiane). Opportunismo di Oslo o identità in 
movimento? Leggendo Rivoluzioni violate mi è venuta in mente un’altra giornalista, appassionata conoscitrice del 
mondo arabo, la libanese Nahla Chahal, che parte da un punto di vista diverso. Nahla crede in un islam dei poveri, 
motore di «liberazione» (una parte dell’islam politico di movimento, si ispira alla teologia della liberazione nata in 
America latina). Ma anche il suo giudizio su Ennahda (Tunisia) come sui Fratelli musulmani (in Egitto) è negativo: 
«Non sembrano essere portatori di germi di una evoluzione verso un islam della liberazione, cioè progressista ed 
emancipatore, sia per quanto riguarda il governo della economia che sul piano sociale, dove il grado di ’compromesso’ 
con le rivendicazioni dei diritti delle donne, della libertà di espressione, ecc…variano da un paese all’altro, ma restano 
unicamente il risultato del rapporto di forza con le altre componenti politiche e sociali. Tutti presentano un lato 
eccessivamente pragmatico che tende a valorizzare l’adattamento alla realtà e un appetito di potere come fine in sé… 
anche il ’partito di dio’ (hezbollah, ndr.) sembra essere sprovvisto di qualsiasi visione globale del mondo e dei suoi 
rapporti. …Investire l’islam, questa gigantesca forza di mobilitazione, nella direzione di una teologia della liberazione 
richiede di più: la scelta del ’luogo’ a partire dal quale viene osservato il mondo e i suoi rapporti. Finché questo 
posizionamento, che è sociale, non solo intellettuale, non si realizza, i tratti che tutti questi movimenti presentano come 
prossimi ad una teologia della liberazione, restano minimi, rapidamente assimilabili al potere in carica e utili nel 
migliore dei casi al suo rinnovamento» (Inchiesta, n.180, aprile-giugno 2013, dossier sul Fsm di Tunisi). 
Visioni distanti, giudizi che si avvicinano: c’è di che discutere. Il libro vi contribuisce egregiamente. Anche per questo è 
prezioso.  



 

Lo spaccio dell'esistenza - Annamaria Rivera 

 solito non rigurgitano di bibliofili, gli ambienti leghisti, neonazisti e razzisti di vario genere. Sicché possiamo sperare 
che nessuno dei loro accoliti s’imbatta nel libro di Andrea Staid , I dannati della metropoli. Etnografie dei migranti ai 
confini della legalità (edizioni Milieu, pref. di F. La Cecla, pp. 192, euro 13,90): non ne coglierebbero il senso e di sicuro 
lo userebbero a conferma del vecchio pregiudizio degli immigrati come delinquenti. Opposti sono, invece, ispirazione 
e intento di Staid, «storico e antropologo», com’egli stesso si definisce, già autore, oggi poco più che trentenne, de Gli 
Arditi del popolo. La prima lotta armata contro il fascismo (La Fiaccola, Ragusa 2007) e de Le nostre braccia. 
Meticciato e antropologia delle nuove schiavitù (Agenzia X, Milano 2011). In questo terzo lavoro egli compone, infatti, 
un’etnografia della micro-criminalità praticata da migranti, per meglio dire della loro «uscita dal confine della legalità», 
categoria in cui include anche evasioni, proteste e rivolte nei Cie, riportandone nel terzo capitolo una cronologia 
ragionata, dal 2011 al 2013, corredata da alcuni frammenti d’interviste. Tutto ciò al fine di mostrare, attraverso un ricco 
repertorio di testimonianze e storie di vita - frutto di una ricerca di campo condotta col metodo dell’osservazione 
partecipante - quanto labile sia il confine tra pratiche legali e illegali, quanto arduo il giudizio morale, se è vero che 
contro i migranti lo Stato esercita quotidianamente forme d’illegalità formale e sostanziale, e spesso li condanna 
all’esclusione civile e sociale. Se a ciò si aggiungono i processi sociali di marginalizzazione, inferiorizzazione 
e razzializzazione, si può dire che la loro devianza è, in fondo, profezia che si autoavvera. Una profezia che si 
annuncia fin dal momento in cui si parte avventurosamente da «clandestini» per finire in qualche lager più o meno 
orrendo e, talvolta, perfino in carcere. Ed è perciò che Staid dedica al viaggio e al carcere rispettivamente il secondo 
e il quarto capitolo, ugualmente basati su testimonianze e storie di vita. Coerente con l’orientamento anarchico 
dell’autore è la tesi di fondo: nelle condizioni attuali, delinquere per poter vivere con un minimo d’agio «sembra la 
scelta più razionale», poiché «il rischio di finire in carcere è lo stesso sia per chi decide di delinquere sia per chi invece 
decide di lavorare per un salario da fame». Molti degli intervistati, argomenta Staid, «hanno scelto razionalmente di 
ribellarsi, evadere, delinquere per sottrarsi agli abusi che il sistema capitalistico esercita nei confronti delle fasce 
marginali della forza lavoro (…) formate dai migranti senza permesso di soggiorno, ovvero i nuovi schiavi 
dell’economia neo-liberale del nuovo millennio». È una posizione, la sua, che si pone sulla scia di quelle teorie radicali 
della devianza che, affermatesi alla fine degli anni ’60, inserivano la dialettica devianza/controllo nel contesto 
dell’ordine sociale capitalista e consideravano i comportamenti devianti come razionali, significativi, implicitamente 
politici. A conferma della sua tesi, nel primo capitolo, dedicato alla metodologia della ricerca, Staid riporta una delle 
testimonianze più interessanti, perfino divertente, sebbene rimaneggiata in eccesso, mi sembra. È la storia 
avventurosa di tre fratelli nigeriani, partiti «clandestinamente» per procurarsi il pane e aiutare la famiglia, seguendo la 
traiettoria consueta dei terribili viaggi attraverso il Sahara aventi per tappa la Libia e per meta Lampedusa. Una volta 
arrivati in Italia, sperimentano forme estreme di sfruttamento nei campi e nei cantieri. Infine la svolta, grazie alla scuola 
di vita del carcere (uno dei tre è passato per San Vittore) e al magistero di un bergamasco, che li ha iniziati allo 
svuotamento notturno dei cantieri per suo conto. I tre decidono di mettersi in proprio, acquistano a rate un furgone 
usato e così si fanno piccoli imprenditori illegali: «piuttosto che lavorare per due euro all’ora nei cantieri, abbiamo 
preferito svuotarli di notte». Questa e altre storie simili, raccolte per mezzo d’interviste non strutturate (spesso trascritte 
alquanto liberamente) si adattano in modo quasi perfetto a illustrare l’assunto centrale di Staid: la micro-criminalità 
come forma di resistenza, di «ribellione esistenziale», di autodeterminazione. Invece altre, mi sembra, non hanno 
niente che faccia pensare a qualche processo di emancipazione da oppressione e subalternità: che emancipazione 
è quella dell’egiziano Nabil, spacciatore di eroina, finito più volte in carcere, dove «ogni giorno era un incubo», come 
egli stesso dice? Si ha l’impressione, insomma, che a volte l’ideologia prevalga sull’etnografia. Faccio un altro 
esempio. L’ultimo capitolo, dedicato all’etnografia di ciò che i media hanno definito «il fortino della droga», cioè la 
palazzina di viale Bligny 42, a Milano, non è che ti faccia venire la voglia di andarci ad abitare. E non solo perché 
proprio lì Matteo Salvini ha comprato un appartamento, come riferisce Pia, una vecchia abitante di Bligny, di origine 
pugliese, in una delle testimonianze più ricche e interessanti. Ma anche perché, pur detestando la retorica 
demonizzante dei media e dei Salvini, pur non nutrendo alcun pregiudizio razzista o moralistico, semplicemente pensi 
che non ti piacerebbe assistere passivamente, per dirne una, alle violenze che gli spacciatori egiziani infliggono alle 
trans: ricatti, vessazioni, aggressioni all’arma bianca, come racconta la stessa Pia. Fuor d’ironia, in questo caso 
l’intento apprezzabile di mostrare la complessità sociale e anche la ricchezza umana e relazionale di un luogo spesso 
rappresentato come l’inferno a volte scivola verso una retorica che tende ad attenuare la crudezza della realtà, quale 
emerge dalle testimonianze degli stessi abitanti: «ci sono stati sì» due omicidi, commenta Staid, ma ci sono anche «le 
mille positività esperite in quel luogo». Ciò malgrado (e nonostante una scrittura non sempre impeccabile), la ricerca di 
Andrea Staid, partecipata nel senso pieno del termine, ha il merito d’incrementare, in modo non convenzionale 
e coraggioso, un filone di ricerca empirica non abbastanza sviluppato in Italia. 
 

Ruby Dee, quella ragazza in lotta che sfidò l’America - Giulia D'Agnolo Vallan 

trice, poetessa, drammaturga, sceneggiatrice, attivista, giornalista e metà di una delle grandissime coppie 
artistiche/politiche della storia americana, Ruby Dee è morta tre giorni fa, nella sua casa di La Rochelle, poco a nord di 
New York. Aveva novantadue anni. Con uno spirito instancabilmente curioso, e una carriera che ha le sue radici negli 
insegnamenti di Paul Robeson, è stata al fianco di Sidney Poitier nella prima, leggendaria, produzione teatrale 
di A Raisin in the Sun (1959). Ha collaborato con il black listed Jules Dassin a una sceneggiatura ambientata tra 
i rivoluzionari della Cleveland dei Sixties (Up Tight, del 1968, basata sullo stesso testo che aveva ispirato The 
Informer- Il traditore di John Ford, e che inizia con immagini dal funerale di Martin Luther King); recitato in Do the Right 
Thing e Jungle Fever di Spike Lee (di cui suo marito Ossie Davis è stato uno degli attori chiave), e in una lunga 
straordinaria varietà di televisione e teatro «impegnati», Ruby Dee è stata una delle figure più luminose ed 



emblematiche della battaglia per i diritti civili e dello spettacolo afroamerican. La sua scelte artistiche erano sempre 
informate di una chiara, vivacissima, visione politica; Dee aveva un aspetto fragile, ma la sua presenza proiettava la 
solidità di una roccia. «Tra noi due, l’attrice migliore, quella più intensa è lei» amava dire suo marito che era anche il 
suo collaboratore più stretto. I due si erano conosciuti sul palcoscenico di Jeb, un dramma sull’ingratitudine razzista 
che accoglie il ritorno di un soldato invalido dal fronte della seconda guerra mondiale. Davis era la star, lei (già 
divorziata dal primo marito che lavorava in una distilleria) era stata ingaggiata come sostituta per la parte della giovane 
fidanzata. Sposatisi due anni dopo, Dee e Davis hanno condiviso, come scrive lei cinquant’ anni di «palcoscenici, teatri 
di posa, studi di registrazione radiofonica, ma anche sedi sindacali, scuole, campus universitari e strade». Tra i titoli 
principali della loro collaborazione, oltre ai film di Spike Lee, la versione cinematografica di A Raisin in the Sun, il 
dramma di Davis Purlie Victorious, su un prete nel sud razzista, e il film Gone Are the Days. La loro autobiografia, 
scritta a quattro mani, e raccontata a voci alterne, si intola With Ossie & Ruby. Insieme hanno lottato contro 
l’esecuzione dei Rosenberg, contro la caccia alle streghe di McCarthy, contro la guerra in Vietnam, per raccogliere 
soldi a favore delle Black Panthers e per fare restituire il passaporto revocato a Paul Robeson. Dee e Davis erano i 
«maestri delle cerimonie» dell’evento che ha preceduto la marcia al Memorial di Lincoln, il 28 agosto 1963, il giorno 
che Martin Luther King pronunciò il discorso «I Have a Dream». I due erano vicini sia a King che a Malcolm X (per cui 
Davis lesse una magnifica elegia funebre). Uno degli ultimi credits di Dee, include infatti la narrazione di uno speciale 
tv dedicato alle moglie di King e Malcolm X, Coretta Scott King e Betty Shabazz. Tra gli altri lavori più recenti, il 
film American Gangsters di Ridley Scott, per cui venne nominata all’Oscar. Figlia di un portabagagli della Pennsylvania 
Railroad, Ruby Ann Wallace (Dee è il cognome del primo marito, che sposò nel ‘41) era nata a Cleveland nel 1922. 
Era ancora bambina quando con il padre e la seconda moglie insegnante, si trasferì a Harlem, dove studiava 
letteratura e musica anche a casa. Entrata, a metà degli anni quaranta, nell’American Negro Theater, di cui facevano 
parte anche Hilda Simms, Harry Belafonte e Sidney Poitier, si era laureata a Hunter College. È stata la prima attrice 
afroamericana a interpretare parti principali (la Cordelia di King Lear e la Kate di The Taming of the Shrew) per l’ 
American Shakespeare Festival di Stratford e la prima ad avere un ruolo permanente in un serial tv, Peyton Place, 
del 1968. 
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La ‘Comedia metaphysica’ che spedisce i filosofi all’Inferno - Marcello Barison 

Dobbiamo tutti noi esser grati all’ineccepibile acribia con cui Achille Varzi (un passato da pilota automobilistico) e 
Claudio Calosi, non senza “emozione”, ci hanno restituito il testo di un vastissimo poema filosofico in volgare toscano, 
Le tribolazioni del filosofare, che par essere il ‘gemello speculativo’ della più nota Commedia dantesca. Anche qui, 
difatti, l’endecasillabo s’abbina con la terza rima e, sia sul piano lessicale che per altre costanti inerenti la loro 
‘geografia’, le due opere palesano una sicura corrispondenza. Chi scrive, tuttavia, è del parere che sia la Comedia 
metaphysica dell’anonimo ad aver anticipato quella dantesca, così come (almeno secondo le consonanti ricostruzioni 
di Asín Palacios e Enrico Cerulli) il Kitāb al-Miʽrāǵ ‒ testo arabo-spagnolo che racconta la visita di Maometto ai regni 
dell’oltretomba ‒ precede senza dubbio l’opera dell’Alighieri, che quasi certamente l’aveva consultato (fu fatto tradurre 
in castigliano poco prima del 1264 da re Alfonso X di Castiglia; dopodiché, da questa prima versione, Bonaventura da 
Siena ne trasse due ulteriori traduzioni: una latina - Liber Scalae - e l’altra in lingua d’oïl). Ma l’idea che Le tribolazioni 
del filosofare precorra e non segua la Commedia è fondata su incontestabili evidenze critiche. Su alcuni punti, ad 
esempio, il testo di Dante e quello dell’anonimo paiono coincidere, ma solo apparentemente: a ben vedere, infatti, il 
secondo è assolutamente superiore. A questo proposito, il raffronto tra una terzina di Dante e una dell’anonimo 
risulterà senz’altro dirimente. Così, ad esempio, s’esprime l’Alighieri per introdurre la figura di Ugolino allorché, 
allontanando la bocca dalla testa che sta rosicchiando (ch’è quella, come noto, dell’arcivescovo Ruggieri), s’accinge a 
raccontare la sua tragica fine (Inf. XXXIII, 1-3): 
La bocca sollevò dal fiero pasto 
quel peccator, forbendola a’ capelli 
del capo ch’elli avea di retro guasto. 
Versi dozzinali e inutilmente macabri i quali, pur di accalappiare l’interesse del lettore fanno leva sulle sue più viscerali 
e becere pulsioni: l’amore per l’orrido, l’inevitabile attrazione ch’ingenera tutto ciò che per sua natura è repellente e 
dovrebbe piuttosto disgustarci. Tutt’altra sensibilità manifesta invece l’anonimo, che scrive (Le tribolazioni del 
filosofare, XVIII, 73-76): 
La bocca sollevò dal fiero pasto 
quel peccator, forbendo le capella 
del capo ch’elli avea di retro guasto. 
Che immagine sublime, che contrappasso perfetto (!): Gotescalco d’Orbais ‒ propugnatore della dottrina della doppia 
predestinazione e perciò stesso fustigato e condannato all’ergastolo durante il Concilio di Quierzy ‒ leva le ‘fauci’ dalla 
“manducata” capa di Scoto Eriugena, che di Gotescalco (“amante del putrido”) fu certo il più feroce accusatore. Le 
parole dell’anonimo profilano quindi con esattezza l’estenuante vendetta, insieme tragica ed altera, cui è costretto 
Gotescalco (il cui nome ‒ non passi inosservata l’elegante ironia dell’anonimo ‒ rimanda peraltro a chi, scalcando, è 
appunto alcuno che stacchi le carni dall’ossa). Sia detto poi per inciso che la lezione “forbendo le capella” è affatto 
preferibile rispetto alla variante, senz’altro erronea, “forbendola a’ capelli”: non è che l’antropofago dannato netti 
rozzamente la propria bocca sui capelli del suo “pasto”; piuttosto, con gesto umano e compassionevole, prima di 
rivelarsi polisce i capelli della vittima quasi volesse carezzarli. Ma chi sono i protagonisti di questa Comedia 
metaphysica? Lo si sarà già capito: i filosofi coi loro errori metafisici, per i quali vengono opportunamente puniti. 
Impossibile elencarli tutti. Mi limito allora ad alcune categorie, come i pusillanimi della filosofia che, avvertono i curatori, 



“disquisirono futilmente, senza meritare né infamia né lode”, ma soprattutto “si trattennero dal fare affermazioni 
sostanziali”. Il poema, lo si è detto, è medievale, ma quanti ciarlatani contemporanei, filosofi per cattedra ma non per 
essenza, meriterebbero d’intrupparsi con questa mandra d’ignavi inconcludenti, sospesi “tra ’l dir poco e ’l dire nulla”? 
E come tacere degli sprovveduti fedeli alla trasparenza del linguaggio, degli scettici, dei nichilisti, dei realisti, dei 
dualisti del materiale e del mentale, ecc.? Per ciascuno di questi il Poeta ha predisposto un’idonea punizione: i fedeli al 
linguaggio, ad esempio, sono costretti ad uno sproloquio continuo; farfugliano frasi sconclusionate (“Parlar sanza 
chiarezza par si tratti”) rinchiusi in gabbie dal cui fondo frammenti di specchi infranti rimbalzano immagini distorte: 
“Cupole, gabbie, arruggini, inferrate / d’onne misura, d’onne forma e accerchi, / alcune a terra ed altre rovesciate // o 
accatenate a non so qual coverchi / i’ vidi. Ed a la base erano vetri / d’aguzzi e rotti ed offuscati sperchi” (VII, 55-60). 
Se alcune scelte dell’anonimo sono senz’altro ineccepibili ‒ come quella che vuole cialtroni, plagiatori e adulatori tra i 
fraudolenti che raschiano il fondo dell’inferno (bella peraltro l’idea ‒ impudentemente rovesciata nel ghiaccio della 
Giudecca dantesca ‒ d’impeciare i dannati in un lago di catrame ribollente) ‒, altre però non si spiegano: perché mai i 
fedeli ai sensi meriterebbero più alta ‘cerchia’ che i nichilisti? E perché punire i timorosi del mutamento, se è 
innegabilmente vero che, al di là dell’obsoleta antitesi tra chronos e aion, è ormai acclarato che “tutto accade per la 
prima volta, ma in un modo eterno”? Non potendo domandarlo al Poeta dovremmo rivolgerci a Varzi e Calosi, suoi 
encomiabili scoliasti. Ma sarebbe altresì d’uopo chieder loro dove ritengono di dover scontare la propria pena quando, 
rinviati a giudizio per le proprie opere (visibili come invisibili) dovranno far ammenda e purificarsene. 
 

Italia-Inghilterra, al cinema la sfida l’abbiamo già vinta noi - Federico Pontiggia 

(pubblicato il 12.6.14) 
Ai Mondiali sabato sarà la nostra prima avversaria, ma al cinema l’abbiamo già battuta. Non c’è storia: Italia straccia 
Inghilterra. Nessuno come noi ha dedicato ai fatti pallonari chilometri di pellicola e, ultimamente, milioni di bytes, 
portando in sala arbitri (sovente cornuti, come L’arbitro Stefano Accorsi di Paolo Zucca) e presidenti (spesso 
truffaldini), fuoriclasse e cotechiñi, allenatori nel pallone e mani di Dio, veri calciatori e falsi nueve ante litteram, 
intrecciando fuoricampo e fuorigioco, tifo e altri contagi. Siamo partiti addirittura, come si legge sullo Speciale Mondiali 
della Rivista del Cinematografo, da un Cinque a zero del 1932, che prendendo spunto da un Roma-Juve dell’anno 
prima tesserava veri lupacchiotti (Volk, Bernardini, Mattei) e rispolverava il triangolare cantante, capitano (Osvaldo 
Valenti) e presidente. E poi, 11 uomini e un pallone (1948), il cancro della combine e Raf Vallone ne Gli eroi della 
domenica (1952), Il presidente del Borgorosso Football Club Alberto Sordi, che ingaggia Omar Sivori e preannuncia i 
famigerati presidenti-allenatori à la Berlusconi, e tanti calciatori di fatto prestati al cinema per qualche (in)dimenticabile 
posa. Della specialità il campione indiscusso è L’allenatore nel pallone di Sergio Martino, con Lino Banfi Oronzo Canà 
(“Mi avete preso per un coglione” - “Ma no, sei un eroe”), che tra primo (1984) e secondo (2008) tempo ammaestra 
Pruzzo, Graziani e Zico, Totti, Del Piero e Buffon. E che dire di Maradona, cantato da Marco Risi (La mano de Dios, 
2007), e “ispiratore” de Il piede di dio di Luigi Sardiello (2009), che eccepire di un cinema nostrano poetico e pallonaro 
sin dal titolo, da Cuori in campo A due calci dal paradiso, fino a 4-4-2 Il gioco più bello del mondo ? Eppure, ad andare 
in gol non siamo solo noi: anche senza L’uomo in più di Sorrentino, gli scapoli vs. ammogliati di Fantozzi e il Nanni 
Moretti palleggiatore di Bianca e La messa è finita, i sudditi di Sua Maestà hanno qualche confidenza con la rete. 
Spiace per Mourinho e il suo Chelsea, ma lo Special One non è lui: se all’Old Trafford il dopo Ferguson non è roseo, in 
sala il Manchester United rimane imbattuto. Impazzano i Red Devils, che hanno portato fior di campioni davanti alla 
macchina da presa: da Eric Cantona, sogno in carne ed ossa de Il mio amico Eric di Ken Loach a David Beckham, solo 
evocato in Bend It Like Beckham (2002), malamente tradotto in Sognando Beckham, con Keira Knightley che 
barattava tacchi per tacchetti. E come potrebbe dare forfait George Best, l’epitome stessa di genio e sregolatezza: il 
biopic Best mette in cartellone il più celebre aforisma del Pallone d’oro 1968, “ho speso un sacco di soldi per alcool, 
donne e macchine veloci… il resto l’ho sperperato”. Se Best ebbe solo un cammeo in Percy, più fertile la cine-carriera 
di Vinnie Jones, Chelsea e QPR in cv, recordman di espulsioni (una solo dopo 3’’): esordio in Lock & Stock, ha 
abbinato calcio e carcere in Mean Machine. Ma torniamo a Manchester, lato City: è tempo di success story, quella del 
piccolo Jimmy Grimble, che dribbla ansia e bullismo per amore di Citizens. Infine, Il maledetto United (2009), la 
straordinaria avventura di Ryan Clough, allenatore per 44 giorni della squadra che odiava, il Leeds United. Se Febbre 
a 90° da Nick Hornby lo conosciamo tutti, bisognerebbe parlare di hooligans, ma è un’altra storia, da cartellino rosso. 
Meglio tornare in Italia, e capire le ragioni della nostra supremazia, anche quando tra calcio e cinema finisce in 
pareggio, alla voce documentario: da Zemanlandia al “sequel” Due o tre cose che so di lui, dagli 11 metri di Agostino di 
Bartolomei al mockumentary Il Mundial dimenticato del ’42 in Patagonia. Già, quanti gliene abbiamo già fatti 
all’Inghilterra? 
 

Breaking Bad Night. Metti una serie al cinema - Francesco Di Brigida 

-È bella pesante. 
-Ecco perché assumono uomini. Ehi, non ti morde mica, sai. Sembri Keith Richards con un bicchiere di latte caldo! 
La battuta rock per la sua pistola in mano a Walter dal cognato bullo di famiglia e agente DIA era tutto un programma 
nel primissimo episodio. Ma è già storia: Breaking Bad, la serie made in Usa che ha collezionato Emmy e 
proclamazioni come miglior serie di sempre, si è chiusa lo scorso settembre al di là dell’Oceano. Quattro stagioni, più 
la quinta chilometrica divisa in due e un finale definitivo (o forse no), che fanno infervorare ancora i fan sui social come 
fuori, hanno portato alla Breaking Bad Night di Roma che ho voluto vedere con i miei occhi. Walter White è il 
professore di chimica ad Albuquerque che, dopo aver appreso di avere un cancro, diventa “chef” di metanfetamine per 
assicurare a colpi di dollari e spaccio un futuro economicamente sicuro per moglie e figli. Gli appassionati delle sue 
gesta hanno scelto dal web un episodio per ogni stagione, e come per magia mamma Universal li ha, anzi ci ha 
accomodati tutti in una grande sala nel centro di Roma per una proiezione/maratona. «Né Alida né io sapevamo come 



sarebbe evoluto Walt “Heisenberg” White». È iniziato così uno degli interventi tra un episodio e l’altro di Stefano De 
Sando, doppiatore di Bryan Cranston, il protagonista, e voce arcinota di Robert De Niro, James Gandolfini, Ben 
Kingsley, John Goodman e una tonnellata di altri attori di grosso calibro, con la direttrice di doppiaggio della serie Alida 
Milana: gli ospiti speciali della BBNight. «Un personaggio così, se preso con umiltà e semplicità, con la sua notizia 
ferale di avere due anni di vita e che decide, da genio qual è, di concepire qualcosa che potesse aiutare la famiglia, 
non poteva mai farci immaginare ciò che sarebbe diventato alla fine del sesto anno. Quindi va preso porzione per 
porzione, poco per volta». E centellinando il suo attore anche con un reading sul copione si è lanciato in un siparietto 
da strip improvvisato per farsi uscire dalla camicia la t-shirt fregiata con il calvo antieroe della AMC. Tra il 2008 e il 
2013 il canale americano ha trasmesso le avventure chimiche del professore malato e trafficante, mentre i suoi orfani 
italiani ne hanno rigustato formule, trovate, bugie e ammazzamenti con l’emozione inedita del grande schermo 
nell’anteprima blu-Ray del cofanetto di prossima uscita. Un linguaggio seriale ma fortemente filmico che al buio diventa 
emozione al quadrato, merito anche di una sceneggiatura d’acciaio quanto imprevedibile, fatta di piccoli spoiler iniziali 
e fantasiosi a introdurre ogni episodio. Scelta opposta al solito riassunto imperante. È il caso di Dexter, il serial killer 
gentiluomo con la sorella poliziotta che sulla sponda Showtime ha dominato lo share quasi parallelamente (tra 2007 e 
2013) spartendosi il pubblico a stelle e strisce con BB durante un lustro di sabati e domeniche. Cranston è da 
firmamento, affiancato dal giovane Aaron Paul, altrettanto incisivo come socio ed ex-studente del signor White: una 
coppia che è già pietra miliare. Prodotto d’entertainment sfociato in uno Scarface del terzo millennio elevato a GTA (il 
videogame Grand Theft Auto), e con un protagonista che parte come il George McFly di Ritorno al Futuro, in una serie 
speculare a Dexter. Walt ammucchia dollari, Dex cadaveri. Il filo comune è l’intreccio vita/morte. Per Dex si gioca come 
assassinio al fine del proprio benessere. Per White il motore è la salvezza della famiglia fusa al business della droga 
per supplire economicamente alla sua morte. E poi c’è il tumore, il Passeggero Oscuro a complicare le cose, anzi a 
scatenarle. Entrambi con una doppia vita segreta e con un parente in polizia. Determinati, furbi e fortunati anche nella 
sfortuna. Amati da donne che non ne capiscono i misteri, ma una tradisce e l’altra muore. Solitudine antieroistica che 
disintegra il modello di eroe positivo, come del resto questi anni ci impongono da più direzioni. Anche se Walt “trova un 
amico e ci trova un tesoro” come il Bud Spencer che minacciava Hill: «Non c’è cattivo più cattivo di un buono che 
diventa cattivo!». Sarà. Ma Dexter Morgan e Heisenberg da questo punto di vista si compensano creando un nuovo 
totem per l’immaginario globale: buoni cattivi, ma tutto sommato buoni. La santificazione avrà funzionato? Il modello 
verrà replicato? E come? Forse si: anche senza tute gialle, ma spesso incravattati, qui c’è una “Gomorra” di “Romanzi 
Criminali”. Breaking Bad 
 

Maturità 2014, consigli per la tesina. “Siate pratici e non includete tutte le 
materie” - Lorenzo Vendemiale 

Scegliere un argomento trasversale, senza essere ossessionati dall’obbligo di inserire per forza tutte le materie. 
Cercare di scrivere qualcosa di interessante. Ma soprattutto essere interessati personalmente all’argomento. I 
professori sono concordi nel consigliare i loro studenti su come preparare la tesina: l’importante è metterci un po’ di 
passione, il resto verrà da sé. Con l’avvicinarsi degli esami di maturità, gli studenti di tutta Italia hanno cominciato da 
settimane a ragionare sull’argomento della tesi. Dal liceo classico a quello scientifico, passando per gli istituti tecnici, 
cambiano materie e modalità di preparazione. Ma comune a tutti è il dilemma della scelta del tema. C’è chi ha le idee 
chiare da sempre, e chi ancora cerca lo spunto giusto. Affidandosi ai suggerimenti di amici e familiari, o proprio dei 
docenti. O magari navigando su internet: su portali specializzati come Skuola.net o Studenti.it è possibile consultare 
un’ampia gamma di percorsi preconfezionati; o effettuare dei test per capire su quale materia e argomento puntare. “È 
una scelta non facile. Io consiglio sempre di optare per un argomento su cui si hanno già delle competenze. E di 
affidarsi al parere dei docenti”, spiega Nicolò Capobianco, professore di elettrotecnica all’Istituto Ettore Majorana di 
Bergamo. Proprio per aiutare i ragazzi, da due anni la scuola bergamasca organizza degli incontri tematici in vista della 
maturità con dei professori universitari. Rispetto ai licei, poi, gli istituti tecnici presentano delle particolarità: le tesi sono 
poco scritte e molto pratiche. E l’idea vincente può venire anche dal periodo trascorso in azienda, nell’ambito 
dell’alternanza scuola-lavoro prevista dal piano di studi. “Quando si affacciano al mondo del lavoro i ragazzi spesso 
capiscono cosa può interessargli. E possono sfruttare le conoscenze maturate in quelle 3-4 settimane anche in sede 
d’esame”, prosegue Capobianco. Anche nei licei scientifici è opportuno che la tesi abbia degli sviluppi pratici. “I ragazzi 
devono ricordarsi che si trovano in un liceo scientifico. Giusto seguire le proprie inclinazioni, ma almeno una materia 
fra matematica e fisica dovrebbe essere presente”, aggiunge Leonardo Tortorelli, che insegna queste materie in un 
liceo classico-scientifico di Treviso. “Torto Prof” (soprannome con cui il docente è noto sul web, dove cura blog e 
pagine specializzate) è ricco di consigli per i suoi studenti. Uno degli errori più diffusi è quello di pensare che nella tesi 
debbano rientrare tutte le materie: “Il percorso dev’essere multidisciplinare, non onnicomprensivo. Collegamenti forzati 
sono solo controproducenti. Meglio piuttosto restringere l’argomento, e provare ad applicare le nozioni a qualche 
progetto pratico legato alla vita quotidiana, così da colpire la commissione”. Da non sottovalutare anche l’aspetto 
psicologico: “Un’esposizione appassionata e accattivante può sicuramente aiutare ad alzare il voto. Per questo 
suggerisco di provare bene il discorso, con amici ma anche sconosciuti, per non emozionarsi nel momento cruciale”. 
Ovviamente più umanistica, invece, la tesi al liceo classico. Anche qui, però, è fondamentale che “l’argomento sia 
trasversale ma coerente”, sottolinea il professor Roberto Rossi, che insegna greco e latino in un liceo di Reggio Emilia 
e cura su internet un blog sul greco antico. Anche lui consiglia di rivolgersi ai docenti: “Un bravo professore è sempre 
disponibile. E le sue indicazioni possono rivelarsi utili nella scelta del tema e per la bibliografia da consultare”. Il tutto, 
dosando bene le energie: “Bisogna ricordarsi che il colloquio sulla tesi dura circa un quarto d’ora, non serve 
esagerare”. Essere preparati, trovare l’argomento giusto, interessarsi realmente a quello che si sta studiando: sono 
questi gli ingredienti per la tesina perfetta. Che rappresenta una parte fondamentale dell’esame orale, ma non l’unica: 
“Presentarsi con un percorso completo è importante, ma non bisogna trascurare il resto”, avverte il professor Tortorelli. 

https://www.youtube.com/watch?v=_twpcGCr8AQ


“Cadere su domande banali rischia di compromettere tutto, dando l’impressione di una preparazione di facciata”. “Un 
trucco - conclude “Torto Prof” - può essere quello di ‘suggerire’ ai professori le domande, con dei collegamenti naturali 
alla tesi. Ma la cosa più importante, alla fine, è studiare”. 
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L’utopia di Olivetti e Le Corbusier - Vittorio Gregotti 

I l 20 settembre 1961 Le Corbusier e Roberto Olivetti, dopo la morte di suo padre Adriano nel febbraio dell’anno 
precedente, firmavano a Parigi il contratto per il progetto e la costruzione del centro per il calcolo elettronico presso 
Milano. Ma la storia di quel progetto comincia molti anni prima, con l’interesse di Le Corbusier per il nuovo «villaggio 
industriale» di Olivetti del 1934 e quello di Adriano Olivetti per l’architettura del Movimento Moderno, un interesse 
espresso nello steso anno con l’incarico a Figini e Pollini del primo ampliamento della fabbrica Olivetti di Ivrea. Non si 
deve dimenticare la relazione di Adriano Olivetti con la migliore architettura italiana proseguì negli anni successivi con 
il piano della valle d’Aosta nel 1943 e, dopo il conflitto, con le collaborazioni con Quaroni, i BBPR, Ridolfi, Cosenza e 
anche alcuni più giovani. È l’incontro necessario tra i più alti ideali rivoluzionari dell’internazionalismo critico del 
movimento moderno e quelli profondamente civili della fondazione di Comunità capaci di partecipazione collettiva 
profonda che Adriano Olivetti vuole concretamente proporre. La personalità, gli incontri, le relazioni. A questo 
incontro è dedicato nel nuovo bel libro di Quodlibet (pp. 125, e 32) dal titolo Le Corbusier e Olivetti: la usine verte per il 
centro di calcolo di Silvia Bodei (che fa anche giustizia della volonterosa, ma molto approssimativa, serie televisiva 
dedicata di recente alla vita di Adriano Olivetti). Il libro, ben illustrato ed ottimamente documentato, descrive con 
precisione i rapporti concreti tra le due personalità, gli incontri, le relazioni nonostante le difficoltà politiche e del 
conflitto europeo, e soprattutto le ragioni delle relazioni tra gli ideali Corbusierani dell’«usine verte», dei «trois 
établissements humains» e degli ottimistici «appels aux industriels», con quelli degli ideali politici di «Comunità» (e 
delle sue connessioni con gli scritti di Simone Weil). Nell’introduzione sono analizzate le condizioni generali sia 
politiche che culturali, ed in particolare dell’architettura, in cui questi incontri avvengono e come maturano le trattative 
per la decisione del progetto di una sede per il futuro dell’elettronica con le sue diverse componenti di servizi già nella 
seconda metà degli anni cinquanta, nonché per le diverse fasi del progetto che nel 1962 è terminato. «L’architetto ed 
il cliente». Dopo due anni però è la società ad entrare in crisi, e la morte di Corbusier nel 1965 metterà definitivamente 
fine all’iniziativa. La crisi della società (a cui segue la morte di Roberto Olivetti nel 1986) sembrano essere i sinistri 
segni di una crisi in quanto mutazione interrogativa, senza risposta né politica né culturale che sta progressivamente 
mettendo da parte gli ideali e le utopie concrete che avevano attraversato nel ventennio precedente la stessa cultura 
architettonica oltre che industriale. Non a caso il titolo della prima parte del libro è la descrizione di una relazione 
storica tra due persone che decidono di un progetto, una relazione ormai difficilmente rintracciabile: «L’architetto ed il 
cliente», una relazione a partire da fondamenti ed obbiettivi comuni che il progetto deve concretamente rappresentare. 
Oggi, come è noto, in genere gli obbiettivi son quelli del mercato e della provvisorietà di cui l’architetto è illustratore di 
decisioni già prese. Nel celebre libro di Francis Donald Klingender del 1947, Arte e rivoluzione industriale, segue 
un’analisi precisa delle questioni che alla metà dell’Ottocento molti intellettuali e artisti si erano posti, dopo mezzo 
secolo di sviluppo organizzativo della produzione di fronte alla consolidata rivoluzione industriale. Una rivoluzione 
sociale. Ma un altro mezzo secolo sarà necessario perché tale rivoluzione divenga per gli architetti «civilisation 
machiniste» nel significato di rivoluzione sociale, del confronto tra le arti e della loro benjaminiana «riproducibilità 
tecnica», problemi le cui proposte di soluzioni ideali sarebbero durate non più di mezzo secolo. Sappiamo bene invece 
che la cultura del capitalismo finanziario globale (che come l’idea di produzione industriale ha radici molto lontane nel 
tempo) in pochi anni offre alla società ed alle arti nuove questioni e nuove possibilità che, in breve tempo, pur 
nell’accelerazione incessante degli eventi, hanno proposto anche nuove profonde incertezze e provvisorie mitizzazioni 
ancora ben lontane dall’essere risolte in positive prospettive. E forse i nostri Olivetti ed i nostri Corbusier devono 
ancora nascere. 
 

Il tradimento senza sensi di colpa finirà in un incubo (ricordate Psyco?) 
Ranieri Polese 
Yvonne Carmichael è seduta sul banco degli accusati. Non lontano da lei c’è un uomo, Robert, accusato anche lui di 
un crimine che per ora noi lettori non conosciamo. Poi, a un certo punto, l’avvocato difensore di Robert interroga 
Yvonne, le chiede se conosce Apple Tree Yard, una strada che è quasi un vicolo non lontano da Piccadilly. Yvonne 
risponde. E in quel momento capisce che tutto cambia, il processo, la sua stessa vita. Con questa scena da legal 
thriller comincia Fino in fondo dell’inglese Louise Doughty (Bollati Boringhieri; il titolo originale è Apple Tree Yard). Il 
romanzo, in una sorta di lungo flashback, si incarica di raccontarci che cosa c’è stato fra Robert e Yvonne, di quale 
crimine sono accusati e perché quella strada ha tanta importanza nella loro storia. Yvonne Carmichael, intorno ai 
cinquanta, è una rinomata scienziata, una genetista. Sposata, madre di due figli grandi, è chiamata un giorno a 
partecipare come esperta ai lavori di una commissione parlamentare a Westminster. Alla fine della riunione si ferma 
nella caffetteria. Un uomo la guarda, le si avvicina, le propone di accompagnarla in una visita. È gentile, ha un modo di 
fare accattivante, Yvonne accetta. Per lei lui apre l’antica cripta di St. Mary Undercroft. E qui, una carezza sui capelli, 
un bacio e subito i due fanno l’amore. Yvonne è felice, non credeva più di sentirsi desiderata, non si rimprovera niente. 
Non si sente in colpa, o meglio crede di non avere nessuna colpa nei confronti del marito a cui certo non dirà nulla. Tra 
lei e Robert comincia una strana storia molto clandestina, lui le dà un cellulare prepagato per le loro comunicazioni, 
niente mail o altri tipi di messaggi, solo quella linea sicura. Yvonne non sa cosa faccia Robert; forse, immagina, è dei 
servizi segreti. Di certo aspetta ogni incontro con ansioso desiderio, la notte spesso si sveglia e pensa a lui e su un file 
nascosto del suo pc gli scrive lettere che non saranno mai recapitate. Proprio in Apple Tree Yard, una sera, appoggiati 



al muro come due ragazzi impazienti, fanno l’amore. Una sola volta avranno un letto, in un appartamento semivuoto in 
attesa del nuovo affittuario. Tutto sembra funzionare bene in questa vita sdoppiata, in cui, date le abitudini di un lungo 
matrimonio e i diversi incarichi di lavoro di lei e del marito, non c’è nemmeno bisogno di inventarsi bugie. Poi però 
arriva l’imprevisto: a un party d’addio per un professore amico, un ex collega di università si interessa di Yvonne, la 
corteggia. Lei ha bevuto molto, lui la porta in una stanza appartata, la violenta. Nelle settimane che seguono, poi, lo 
stupratore si rifà vivo, la perseguita. Allora Yvonne racconta tutto a Robert, che prima la fa parlare con un amico 
poliziotto: purtroppo, le dice, i processi per stupro finiscono troppo spesso per diventare un gioco al massacro per la 
donna che ha sporto denuncia. Ogni episodio della vita privata può essere usato contro di lei, e lei finisce per essere la 
vera accusata perché la sua condotta ha incoraggiato l’aggressore, non c’è stata violenza, lei non voleva altro. E 
allora, che fare? Yvonne sa solo che l’uomo che l’ha violentata dev’essere punito. E solo Robert può farlo. Fuori dalle 
etichette di genere (legal thriller, noir stile La fiamma del peccato, romanzo-denuncia di una società maschilista), Fino 
in fondo procede lentamente verso un finale con colpo di scena. Ma quello che importa, in questo racconto di fatti, è 
quello che sente e pensa Yvonne. Dapprima è contenta per questa avventura che risveglia desideri, voglia di vivere. 
Accetta così le regole complesse di una relazione clandestina, che anzi aggiunge un elemento di gioco rischioso, un 
brivido in più che rende ogni volta sempre più eccitante. Non pensa di essere in colpa per il tradimento, si sente sicura. 
Almeno fino a quando il collega non le userà violenza. Sembra quasi il castigo per quel suo adulterio senza 
complicazioni né traumi. Ecco, qui l’elemento romanzesco prende il sopravvento, disponendo che il personaggio che 
viola le regole debba pagare per questo. Ricordate la vicenda di Marion Crane (Janet Leigh) in Psycho di Alfred 
Hitchcock? Per punire il suo amante, Marion ruba 40 mila dollari e fugge in auto; crede di essere al sicuro, ma una 
pioggia improvvisa la costringe a fermarsi nel motel di Norman Bates (Anthony Perkins) e a prendere la doccia fatale. 
A modo suo, anche Yvonne Carmichael corre verso un brutto epilogo; certo, a differenza di Marion, lei resta viva. Ma 
tutto il resto va a pezzi. Eppure, in questo scenario di macerie, le resta il ricordo di quegli incontri per cui ha pagato un 
prezzo così alto. E la struggente nostalgia per il piacere provato in quella strana storia d’amore, l’ultima che le è stato 
concesso di avere. E più che il colpo di scena nell’aula del processo (un po’ il lettore se lo aspetta), piace di Fino in 
fondo questa sincera, umana, dolorosa consapevolezza di lei che confessa a se stessa di aver amato davvero 
quell’uomo. Che forse lo ama ancora, con l’intensità che solo la memoria del corpo può restituire, a dispetto del tempo 
passato. Del male che abbiamo fatto, che ci hanno fatto. 
 

I megaelettrodotti sottomarini per l’eolico del mare del Nord - Elena Comelli 

Vento forza nove e mare poco profondo. Niente di buono per andarci a vela, ma per l’eolico offshore è una festa: le 
pale girano con costanza, piantate solidamente sul fondo, non più di trenta metri sotto il pelo dell’acqua. Per arrivare a 
Helgoland, una delle isole più amate dai turisti tedeschi, a 40 miglia dalle coste tedesche e danesi, già oggi bisogna 
fare lo slalom fra le pale. Ma di qui al 2030 nel mare del Nord, fra Danimarca, Germania, Olanda e Regno Unito, 
crescerà la più potente capacità eolica del mondo: 38 gigawatt per il mercato tedesco e 51 per quello britannico, 
equivalenti al 10% del fabbisogno elettrico complessivo per i tedeschi e addirittura al 27% per i britannici. 
Connessione. Come connettere tutte queste pale con la terraferma, per portare la corrente generata dal vento fino ai 
centri di consumo? La risposta sono i grandi elettrodotti sottomarini, primo abbozzo di una grande rete di trasmissione 
continentale, considerata necessaria dagli architetti dei sistemi elettrici per sfruttare al massimo gli impianti di 
produzione da fonti rinnovabili, spesso remoti e incostanti. Ma l’architettura della nuova rete che si va realizzando è 
ancora tutta da inventare. Per la prima volta, infatti, si pone il problema di trasferire enormi quantità di energia elettrica 
da centri di produzione così distanti e per di più in mezzo al mare, un problema che non si era mai posto con le centrali 
alimentate da fonti fossili, collocate di norma vicino ai centri di consumo. Unico cavo. Per gli operatori del Mare del 
Nord si tratta di tirare cavi, ma anche di coalizzarsi per trovare sistemi e percorsi efficienti. Inutile collegare ogni singolo 
parco eolico con la terraferma, moltiplicando inutilmente gli sforzi. E allora si raggruppano i parchi più vicini e si fissa 
un punto centrale dove far convergere la produzione elettrica, come gangli di un sistema nervoso, per poi trasferirla da 
qui alla terraferma con un unico cavo. In queste mega-stazioni di conversione, che assomigliano a grandi piattaforme 
petrolifere, la corrente alternata delle pale viene trasformata in corrente continua e spedita a terra tramite cavi in 
corrente continua. I grandi cluster. Al largo delle coste tedesche i grandi cluster, che raccolgono la corrente generata 
da 18 parchi eolici, sono già quattro: HelWin, SylWin, BorWin e Dolwin, dai nomi delle isole poco lontane, Helgoland, 
Sylt, Borkum e Dollart, la baia che separa la Germania dall’Olanda. Ognuno ha bisogno di diverse stazioni di 
conversione, in via di realizzazione nei cantieri navali prospicenti, e proprio in questi giorni Helwin2 parte da 
Zwijndrecht, in Olanda, per essere installata nel giro di qualche settimana al largo del porto di Brema. È un’intera 
economia del vento che s’inventa e si sviluppa da queste parti, incrociando le competenze di tutta Europa, comprese 
quelle italiane, degnamente rappresentate da Prysmian, leader mondiale dei cavi per i sistemi elettrici. 60 miliardi di 
euro. Grazie all’Energiewende, la svolta politica del governo di Angela Merkel, che ha spinto la Germania a tappe 
forzate sulla strada delle fonti rinnovabili, qui il lavoro non manca. E a livello globale saranno necessari almeno 60 
miliardi di euro d’investimenti nella corrente continua, secondo gli analisti, per tenere il passo con i nuovi sviluppi delle 
fonti rinnovabili da qui al 2020. Siamo dunque solo all’inizio. Super smart grid. In Europa, ma anche negli Stati Uniti e 
in Estremo Oriente, si parla di Super smart grid, una grande rete ad alto voltaggio in corrente continua, capace di 
trasportare energia per centinaia di chilometri con perdite minime, affiancando e in certi casi soppiantando la vecchia 
rete ad alta tensione in corrente alternata. In Europa lo sviluppo di una Super Grid è previsto entro il 2050 
dalla roadmap energetica della Commissione, ma già oggi le interconnessioni in corrente continua fra i Paesi affacciati 
sul mare del Nord e sul Baltico, dalla Francia alla Scandinavia, sono in forte sviluppo. Friends of the Supergrid è 
l’organizzazione delle aziende in prima linea su questo progetto, che in prospettiva dovrebbe collegare all’Europa 
anche i grandi impianti solari previsti sulla sponda meridionale del Mediterraneo. Solo allora si potranno davvero 
raccogliere i frutti della rivoluzione energetica in corso. 



 

I vegetali che ci proteggono dalle malattie 
Ecco i super frutti e verdure che hanno il più alto potere protettivo rispetto alle malattie croniche più diffuse, come la 
patologie cardiovascolari, neurodegenerative e il cancro. La classifica è stata stilata dai ricercatori della William 
Paterson University a Wayne, New Jersey, e validata dai Centers of disease control and prevention statunitensi. 
Pubblicata su «Preventing Chronic disease», si basa su un indice di “densità nutritiva” degli alimenti che calcola il 
rapporto fra la percentuale dei nutrienti protettivi per la salute contenuti (come potassio, fibre, proteine, calcio, ferro, 
tiamina, riboflavina, niacina, folati, zinco e vitamine A, B6, B12, C, D, E e K) e il contenuto calorico su 100 grammi. 
Attenzione: il discorso vale solo per i vegetali crudi (la cottura ne altera i valori), anche se alcuni degli ortaggi presenti 
nella classifica si usano quasi esclusivamente cotti. Sono in tutto 41 i prodotti promossi e nella top five spiccano 
crescione, cavolo cinese, bietole, barbabietole verdi e spinaci. L’indice di densità nutritiva va da un minimo di 10,47 
(pompelmo) a un massimo di 122,68 del crescione. 
 

Rischio infarto, le donne trascurano i segnali del cuore - Alice Vigna 

Gli uomini e le donne sono uguali. Contrariamente a quanto si è creduto finora, di fronte all’infarto il sesso non è 
determinante: non sono diversi i meccanismi che lo scatenano, la presenza o meno di aterosclerosi sottostante o la 
risposta alle terapie, né cambia la tendenza a sottovalutare i primi segnali di sofferenza del cuore. Unica differenza, le 
donne sono ancor meno consapevoli del loro rischio cardiovascolare, quindi, se possibile, trascurano ancor di più i 
sintomi. Questi risultati, che cambiano parecchio quanto finora si sapeva in materia di infarto, arrivano dallo studio 
OCTAVIA della Società Italiana di Cardiologia Invasiva (GISE), il primo ad aver confrontato davvero i due sessi per 
questo problema: per ogni paziente donna, infatti, è stato arruolato un uomo della stessa età, così da poter fare un 
raffronto realistico fra persone con caratteristiche analoghe. Inoltre, i 140 casi raccolti in 14 Centri di tutta Italia sono 
stati analizzati con una delle tecniche più avanzate, la Tomografia a Coerenza Ottica (OTC): in sostanza, grazie a 
piccole sonde che emettono fasci di luce a infrarossi è stato possibile “vedere” l’interno delle coronarie e analizzare i 
trombi responsabili dell’infarto. I pazienti sono stati sottoposti all’esame subito dopo l’aspirazione dei trombi, per capire 
anche se ne rimanessero frammenti nel vaso, poi dopo l’impianto di uno stent medicato e, infine, a nove mesi di 
distanza, per valutare i processi di guarigione nel tempo. Tutti i dati raccolti sono stati analizzati in cieco da ricercatori 
indipendenti negli Stati Uniti, per avere garanzia di un’interpretazione accurata e senza pregiudizi. Il risultato è perciò 
un identikit molto dettagliato di quel che succede in caso di infarto, e ha riservato non poche sorprese. Uguaglianza 
dei meccanismi. «Il primo dato è la sostanziale uguaglianza dei meccanismi dell’infarto nei due sessi - spiega Giulio 
Guagliumi, coordinatore della ricerca e cardiologo interventista all’Ospedale Papa Giovanni XXIII di Bergamo -. La 
ragione dell’evento è spesso una placca che si rompe, negli uomini e nelle donne; in un caso su quattro anziché la 
rottura si ha l’erosione della placca, ma anche in questa evenienza non ci sono differenze di sesso». Pure l’aspetto 
delle coronarie non è diverso: nelle donne con infarto, soprattutto dopo la menopausa, l’aterosclerosi è presente tanto 
quanto negli uomini di pari età e ciò confuta l’idea che il problema fosse meno esteso e avesse meccanismi 
fisiopatologici diversi. «Il trombo aspirato è stato analizzato e qui abbiamo avuto un’altra sorpresa - prosegue 
Guagliumi -. Abbiamo arruolato tutti casi arrivati entro sei ore dai primi sintomi di infarto, così da concentrarci su chi 
avrebbe potuto ricevere i maggiori benefici dal trattamento precoce, ma in un terzo dei pazienti i trombi non erano 
“freschi”, avevano cioè iniziato già a “organizzarsi” e aggregarsi nelle 48-72 ore precedenti all’evento: il flusso di 
sangue magari li aveva parzialmente lavati via ma poi hanno ripreso a formarsi, fino a occludere la coronaria. Questo 
implica che un paziente su tre ha trascurato segni labili di malessere nei giorni precedenti all’infarto, come hanno 
confermato i malati stessi quando glielo abbiamo chiesto. Nella maggior parte dei casi si trattava di dolori cardiaci del 
tutto analoghi a quelli che si hanno in corso di infarto, ma di breve durata: chi, uomo o donna, dovesse avere sintomi 
simili non deve sottovalutarli perché passano velocemente, ma deve rivolgersi al medico. Intervenire su un vaso solo 
parzialmente occluso significa salvare una grossa porzione di muscolo cardiaco e verosimilmente non andare neppure 
incontro all’infarto». Accesso terapie tempestive. I dati mostrano poi che frazioni del trombo (peraltro più ampie di 
quelle che si supponeva analizzando i vasi con l’angiografia) restano anche dopo l’aspirazione, a indicare la necessità 
di migliorare le tecniche; inoltre, non ci sarebbe nessuna differenza fra uomini e donne nella risposta agli stent, 
neppure a distanza di tempo. È, questo, un dato fondamentale, perché evidenzia l’obbligo di intervenire allo stesso 
modo su entrambi i sessi, come fa notare Guagliumi: «Le donne hanno vasi più piccoli, per cui si è sempre pensato 
che gli stent dessero risultati peggiori, fra cui ad esempio un maggior rischio di restenosi (ovvero una successiva 
“chiusura” o restringimento del vaso per colpa della proliferazione del tessuto attorno sullo stent, ndr ). Non è così, i 
risultati sono altrettanto buoni e alle donne va garantito l’accesso tempestivo alle stesse terapie. Semmai è importante 
formare i cardiologi perché sappiano intervenire su vasi di minor calibro. L’unica, reale differenza fra uomini e donne è 
la tendenza femminile a non pensare che l’infarto possa riguardarle, arrivando così ancora più tardi dai medici: 
soprattutto dopo la menopausa, quando viene meno la protezione degli estrogeni, il rischio cardiovascolare femminile 
cresce ed è essenziale saper riconoscere i segnali di un infarto» conclude il cardiologo. 
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Dal Louvre al Pompidou “le musée c’est moi” - Paolo Modugno 

PARIGI - In Francia, il paese che ha inventato la monarchia assoluta, basta un cambiamento nello status dei musei 
che attribuisca loro una maggiore autonomia gestionale, e voilà che i suoi direttori si trasformano in despoti. Un articolo 
di Le Monde denunciava, qualche tempo fa, la deriva «folle e megalomane» dei responsabili dei quattro principali 
musei parigini: Guy Cogeval al Musée d’Orsay, Alain Seban al Centre Pompidou, Jean-Luc Martinez al Louvre e Anne 
Baldassari al Musée Picasso. La lista delle doléances è lunga: autoritarismo, brutalità verbali, umiliazioni pubbliche, 



collaboratori messi da parte, volontà di dettar legge su tutto e di considerare il museo come un possesso personale. È 
vero che il direttore del Musée d’Orsay, per esempio, ha organizzato nel «suo» museo la festa del proprio matrimonio 
o che l’autista di quello del Pompidou ha riportato come Alain Seban fosse solito chiedergli di andare a prendere la sua 
sacca sportiva. Quanto a Jean-Luc Martinez, succeduto poco più di un anno fa alla direzione del Louvre al flamboyant 
Henri Loyrette, il modo in cui ha proceduto, per esempio, alla rimozione dell’apprezzato direttore dello sviluppo e del 
mecenatismo ha scioccato più di una persona sotto la piramide di Pei. In questo contesto, la combattiva ministra della 
Cultura, Aurélie Filippetti, ha tentato di riaffermare la propria autorità su quelli che un funzionario del ministero definisce 
come «castelli feudali». Circa un mese fa ha licenziato Anne Baldassari, direttrice del Musée Picasso, che sarà 
sostituita da Laurent Le Bon, l’attuale direttore del Centre Pompidou di Metz, considerato, nel mondo dei musei 
francesi, una delle personalità più innovative. Anne Baldassari, oltre che per i pessimi rapporti con gli impiegati del 
museo, era contestata per il modo in cui ha condotto i lavori che durano da ben cinque anni e che dovrebbero portare 
alla riapertura del museo a metà settembre. Altri esempi di questi tentativi di riprendere in mano la situazione da parte 
della ministra? Appena nominata nel 2013, Aurélie Filippetti ha licenziato la contestatissima direttrice dei Musées 
nationaux, Isabelle Lemesle. Quest’ultima era da quattro anni a capo di un ente che gestisce un centinaio di 
monumenti (tra cui l’Arc de Triomphe o il Mont Saint Michel) senza conoscere granché della gestione del patrimonio 
ma riuscendo nell’impresa di raggiungere il record nelle lamentele da parte della sua amministrazione (famoso 
l’aneddoto secondo cui la sua segretaria doveva portare a spasso il suo cane). Stessa sorte è toccata al presidente del 
Museo nazionale d’arti asiatiche Guimet, accusato a sua volta di maltrattamenti del personale. Ma al di là delle 
questioni di gestione delle risorse umane denunciate dai potenti sindacati del settore della cultura, la posta in gioco è di 
natura economica. Nel 2013 la frequentazione dei musei in Francia ha toccato l’inedito picco di 63 milioni di biglietti 
staccati e il mandato dei direttori attualmente contestati è stato rinnovato, negli scorsi anni, soprattutto grazie alla loro 
capacità di attirare le folle e trovare i finanziamenti. E questo, in tempi di vacche magre per i bilanci dello Stato, ha 
permesso, almeno per un certo periodo, di chiudere un occhio sugli abusi nella gestione. Nel caso di Anne Baldassari, 
per esempio, è lei che ha trovato la maggior parte dei finanziamenti necessari per il riammodernamento del Musée 
Picasso. Vendendo nel mondo una ventina di mostre «chiavi in mano» durante i lavori, ha raccolto ben 33 dei 54 
milioni di euro necessari. Il feuilleton si è arricchito in questi ultimi giorni di un nuovo episodio: chi e come appenderà i 
quadri del nuovo museo? In effetti la ministra della Cultura, dopo aver revocato Anne Baldassari impedendole di 
portare a termine il suo lavoro, si è resa conto che a circa cento giorni dalla riapertura era difficile affidare al nuovo 
direttore quest’ultima delicata operazione ed è tornata sui suoi passi proponendo alla Baldassari di realizzare 
l’accrochage. Ma quest’ultima, che nel frattempo si è affidata a uno degli avvocati più in voga della piazza parigina per 
difendere i suoi «diritti d’autore», in un primo momento ha rifiutato, e ora esige l’attribuzione ufficiale del titolo e della 
missione di Commissario generale all’allestimento inaugurale. Parafrasando Asterix potremmo dire: sono pazzi questi 
francesi. 
 

Schönberg-Stravinsky amici per lo scandalo - Alberto Mattioli 

Il primo incontro fra Schönberg e Stravinsky fu praticamente anche l’unico. Avvenne il 4 dicembre 1912 alla Krolloper 
di Berlino, dove la compagnia dei Ballets Russes di Diaghilev dava Petruška, ed ebbe un seguito quattro giorni dopo 
alla Choralion-Saal in Bellevuestrasse con una rappresentazione del Pierrot lunaire alla quale Schönberg aveva 
invitato il collega». Tutto qui. Per il resto delle loro non brevi vite, i due giganti si sarebbero ascoltati da lontano, 
scambiandosi segni di apprezzamento, quasi sempre espliciti e personali, o critiche, quasi sempre velate e riferite o 
amplificate da amici, famigli, allievi e ovviamente giornalisti. Ora Enzo Restagno, il sommo sacerdote italiano della 
musica del Novecento, prende quell’unico incontro e ci costruisce intorno un libro denso ma lieve, coltissimo ma 
divertente, come una serie di divagazioni (o un tema con variazioni) che ricostruiscono le vite parallele dei due: 
Schönberg e Stravinsky - Storia di un’impossibile amicizia. E’ un libro che ne contiene molti. E’, di fatto, una biografia 
dei due, colti attraverso passioni e emigrazioni, amori e tradimenti, creazioni e ripensamenti e ovviamente «prime» 
tempestose, come «i due più grandi scandali musicali del secolo», a distanza poi di appena due mesi: 31 marzo 1913, 
al Musikverein di Vienna, il programma Webern-Zemlinsky-Schönberg-Berg-Mahler (ma i Kindertotenlieder non furono 
eseguiti, era già intervenuto l’imperialregio commissario di polizia) diretto da Schönberg; il 29 maggio, al théâtre des 
Champs-Elysées di Parigi, ovviamente la prima del Sacre du printemps. Qui è tutta da godere non solo la cronaca 
della celebre serata, così squisitamente parigina, ma soprattutto il racconto di quella giornata in campagna di un anno 
prima, quando Stravinsky e Debussy siedono al piano e suonano a quattro mani la riduzione del Sacre e alla fine, 
scrive Louis Laloy, «restammo tutti muti, come travolti da un uragano arrivato dalla notte dei tempi a scuotere le nostre 
vite fino alle radici». Però il libro è anche l’opera di un musicologo, che analizza con grande finezza (ma senza scrivere 
da musicologo, massimo complimento che si può rivolgere alla categoria) partiture che hanno ormai un secolo ma che 
talvolta suonano ancora difficili per i mummificati abbonati alle stagioni concertistiche: leggere per credere le bellissime 
pagine dedicate alla Serenata op. 24 di Schönberg. Infine, il libro è anche una specie di schnitzleriano mondo di ieri 
musicale, raccontato con affetto ma senza amarezza, perché l’autore non crede, credo, che la musica sia finita con il 
XX secolo. Di certo, fra la Parigi dei Ballets russes e la kakania viennese prima dell’Apocalisse, gli «années folles» 
(che feste!) e la Los Angeles dove gli scampati dal nazismo inventano la contemporaneità, i paragoni con il panorama 
attuale possono sembrare abbastanza desolanti, e in ogni caso poco divertenti. Manca, soprattutto, un’élite che non 
sia solo mondana o modaiola, ma anche colta e capace di capire gli artisti, o almeno di sovvenzionarli. Basta leggere 
la lista dei presenti al debutto dell’Oiseau de feu, il 25 giugno 1910 all’Opéra: Proust, Saint-John Perse, Claudel, 
Cocteau, Sarah Bernhardt, Debussy, Ravel, Satie, De Falla, Casella, Schmitt, Gide, D’Annunzio, Reynaldo Hahn, la 
contessa di Greffulhe, la principessa di Polignac e il banchiere Ephrussi. Come dire che questo libro incantevole non è 
solo una storia di due musicisti, ma del Novecento. 
 



In Italia la scuola non è ancora digitale 
L’era della scuola digitale non è ancora sorta in Italia. Nel nostro Paese infatti una scuola su 5 non è connessa a 
internet e un’aula su due, pari al 45,8% non è cablato ma non solo.Le lavagne interattive multimediali sono appena 
69.813 e il tablet per uso individuale nelle classi sono ancora di meno, appena 13.650. È questa la fotografia della 
scuola digitale che ancora non c’è e che emerge dallo studio “Scuola 2.0 Innovazione dei modelli didattici e delle 
nuove tecnologie per la scuola del futuro” curato da Glocus, il think tank presieduto da Linda Lanzillotta. Lo studio è 
stato presentato e discusso in Senato da un pool di esperti del settore e che ha visto l’intervento del ministro 
dell’Istruzione, Università e Ricerca, Stefania Giannini. Insomma, i gap infrastrutturali e il ritardo culturale rendono in 
Italia la scuola digitale ancora un miraggio. Certo, sottolinea lo studio, un salto di qualità si potrebbe realizzare se le 
infrastrutture digitali verranno considerate al pari dei muri, banchi, sedie, e quindi essere finanziate con il piano di 
investimento per l’edilizia scolastica già deciso dal governo e se si punterà ad una forte azione per la formazione dei 
docenti. Lo studio infatti rileva che «non è solo un problema di mancanza di strumenti digitali», ma che occorre 
ripensare anche «il metodo di insegnamento» nell’era digitale. Un metodo, si legge ancora nello studio, che non abbia 
più paura, ma che piuttosto valorizzi «la strumentazione tecnologica disponibile oggi, potenziando al tempo stesso 
l’autonomia nello studio e la formazione di un autonomo profilo culturale». Va quindi insegnato ai ragazzi «come 
muoversi nel complesso mondo digitale», e come gestire «proficuamente e scientificamente l’enorme flusso di 
informazioni presenti nella rete». Il nostro Paese, rilevano i dati della Commissione europea, da una parte ha la più 
bassa disponibilità di accesso alla rete a banda larga, indipendentemente dal grado dell’istituto, d’altra parte la stessa 
Europa mette a disposizione, con il programma Horizon 2020 oltre 17 mld di euro, sui 70 mld disponibili per sviluppare 
l’industrial leadership ovvero sostenere maggiori investimenti in tecnologie chiave tra cui, sottolinea lo studio, quelle 
promosse per l’istruzione. «Ma se abbiamo i livelli di abbandono più alti d’Europa è anche perchè la scuola si allontana 
sempre più dagli studenti, non parla il loro linguaggio», spiega la presidente di Glocus, Linda Lanzillotta per la quale, 
quindi, «dobbiamo mettere in atto una serie di politiche perchè si sviluppi una consapevolezza nuova e considerare, 
finalmente, gli strumenti digitali come parte dei servizi essenziali della scuola, come l’acqua e la luce». L’esortazione di 
Lanzillotta è quella di fare «un salto di qualità nel metodo di insegnamento, perchè si sta allargando il gap tra docenti e 
nativi digitali». «Ecco perchè -osserva- anche un turn-over qualificato del corpo docente sarebbe auspicabile insieme 
ad una serie di policy che Glocus avanza per rimettere in moto la scuola digitale».  
 

“Disegnando Simpara: Comics love QB” 
“Disegnando Simpara: Comics love QB” è un progetto dedicato alla farina e alla sua interpretazione attraverso i 
fumetti, organizzato da Molino Grassi con la collaborazione della Scuola del Fumetto di Milano. L’idea nasce dal 
desiderio dell’azienda parmense di avvicinare una forma artistica, giovane, accessibile e di facile interpretazione, come 
il fumetto, al bianco mondo della farina. «Il nostro obiettivo era avvicinare il mondo tradizionale delle farine e la cultura 
artistica dei giovani contemporanei. Coinvolgere i ragazzi della Scuola del Fumetto attraverso l’iniziativa “Disegnando 
Simpara: Comics love QB”, ci ha permesso di raggiungere un mondo, quello dei giovanissimi, che spesso ci era 
lontano - afferma Silvio Grassi di Molino Grassi». A febbraio, oltre 30 studenti sono stati coinvolti da Molino Grassi 
nella realizzazione di un fumetto liberamente ispirato agli 80 anni di storia dell’azienda e ai suoi prodotti. Tra le opere 
realizzate, Molino Grassi ha selezionato le 10 migliori ma solo 1 sarà scelta per apparire su un esclusivissimo barattolo 
in cartone riciclato “Limited Edition Disegnando Simpara: Comics love QB” prodotto in solo 2014 pezzi. Come sarà 
scelto il fumetto vincitore? Sulla pagina Facebook di Molino Grassi (https://www.facebook.com/molinograssi) in una 
“galleria d’arte virtuale” si potranno visionare tutti i fumetti finalisti e votare il proprio comics preferito. Il 10 settembre 
2014 sarà premiato il fumetto che avrà ottenuto più voti e tra chi avrà votato su Facebook, Molino Grassi estrarrà a 
sorte un fortunato che si aggiudicherà una ricca fornitura di farine della Linea biologica e biodiversa QB- Qualità Bio. 
 

Sotto gli Stati Uniti c’è la più grande riserva di acqua della Terra 
La più grande riserva di acqua della Terra si trova sotto gli Stati Uniti ed è intrappolata nel mantello terrestre, alla 
profondità di circa 650 chilometri. La scoperta, pubblicata sulla rivista Science, si deve a un gruppo di ricercatori 
americani coordinati da Brandon Schmandt, dell’Università del Nuovo Messico, e da Steven Jacobsen dell’Università 
Northwestern, nell’Illinois. Da tempo si cerca di calcolare la quantità di acqua che viene scambiata tra i serbatoi 
sotterranei e la superficie e per avere una risposta i ricercatori hanno ricostruito la mappa del sottosuolo utilizzando i 
dati di 2.000 sensori che servono per il monitoraggio dei terremoti. Quindi hanno simulato in laboratorio gli effetti sulle 
rocce delle pressioni elevatissime che entrano in azione nel sottosuolo, a grandi profondità. Combinando i dati è stato 
possibile individuare e localizzare le grandi sacche di magma ricche di acqua in corrispondenza degli Stati Uniti. I 
ricercatori sostengono che se solo l’1% del peso del mantello di rocce è acqua, questa sarebbe pari a tre volte la 
quantità di acqua presente nei nostri oceani. «I processi geologici che avvengono sulla superficie, come terremoti o 
eruzioni vulcaniche, sono espressione di ciò che sta accadendo all’interno del pianeta», ha detto Jacobsen. «Penso 
che stiamo finalmente vedendo un ciclo intero dell’acqua e questo contribuirà a spiegare la grande quantità di acqua 
liquida sulla superficie della Terra. Ora però siamo alla ricerca dell’acqua in profondità». Quest’acqua non è in una 
forma a noi familiare: non è liquida, né ghiaccio o vapore. È una quarta forma perché si tratta di acqua che, sotto l’alta 
pressione causata dal peso di centinaia di chilometri di roccia e temperature superiori a 1.100 gradi, intrappolano le 
molecole d’acqua nella struttura cristallina di un minerale. «Lo studio suggerisce la presenza di un imponente serbatoio 
di acqua profonda nella zona di transizione del mantello, tra 410 e 660 chilometri di profondità all’interno della Terra» 
commenta il sismologo Alessandro Amato, dell’Istituto Nazionale di Geologia e Vulcanologia (Ingv). «Un risultato - 
aggiunge - che apre nuove strade per comprendere i meccanismi evolutivi del nostro pianeta. I ricercatori hanno 



adottato un approccio multidisciplinare che comprende l’analisi dei dati delle reti sismiche, esperimenti in laboratorio ad 
elevatissime pressioni, e modelli numerici: un approccio vincente per la geologia moderna». 
 

Cellulari e salute: esce il rapporto Arpa e un’App per misurare la pericolosità 
L’Agenzia Regionale per l’Ambiente del Piemonte (ARPA) ha presentato ieri, presso il Consiglio Regionale del 
Piemonte, lo studio commissionato ad Arpa sull’esposizione ai campi elettromagnetici emessi da telefoni cellulari, 
durante una conferenza stampa organizzata dal Comitato Regionale per le Comunicazioni (CoReCom) del Piemonte. 
L’indagine è stata condotta da Arpa con l’ausilio di uno specifico sistema di misura della potenza trasmessa dai telefoni 
mobili. Grazie a questo metodo è stato possibile quantificare le emissioni elettromagnetiche dei cellulari in funzione del 
tipo di rete utilizzata (2G o 3G) e delle condizioni di ricezione del segnale. «L’esposizione umana ai campi 
elettromagnetici a radiofrequenza è determinata da una molteplicità di sorgenti e il telefono cellulare ne rappresenta 
una tra le più significative - sottolinea nel comunicato Arpa, il Direttore Generale dell’Agenzia Angelo Robotto - Per 
valutare l’esposizione alle radiazioni emesse dai telefonini, Arpa Piemonte ha messo a punto un sistema di misura ad 
hoc per rilevare la potenza in trasmissione. Tale approccio sperimentale risulta unico nel panorama scientifico 
internazionale, in quanto nelle altre poche indagini pubblicate la potenza trasmessa era determinata per mezzo di 
specifici software». Secondo quanto emerso dal rapporto l’utilizzo della rete 3G, rispetto alla più datata rete 2G, 
avrebbe portato a una riduzione dell’esposizione personale a telefoni cellulari dalle dieci alle cento volte più basse. 
E’ stato inoltre verificato che la potenza emessa dal telefonino si riduce fortemente all’aumentare del livello di segnale 
ricevuto. Telefonare in aree dove è presente un buon livello di ricezione (pieno campo) può condurre a esposizioni 
dalle decine di volte alle diverse centinaia di volte più basse rispetto alle aree dove la ricezione del segnale è scarsa - 
un problema quest’ultimo che tuttavia si presenta ancora in troppe zone, specie quelle fuori città. Per ridurre la propria 
esposizione al campo elettromagnetico, secondo il rapporto è molto utile l’uso dell’auricolare o il viva voce (quando il 
telefono è mantenuto ad almeno 30 cm dal corpo). E’ infatti stato rilevato come più si sta distanti dall’antenna 
dell’apparecchio, più scende l’esposizione al campo. A una distanza di 30 cm si ha una riduzione pari a circa l’80-90% 
dell’intensità dell’esposizione. Gli esperti dell’Arpa, fanno notare che, come ben sappiamo, sulla presunta nocività per 
la salute umana dell’esposizione a campi elettromagnetici (CEM) a radiofrequenza (RF) è acceso da diversi anni un 
dibattito, sia nella comunità scientifica sia al di fuori di essa. Nel 2011 l’Agenzia Internazionale per la Ricerca sul 
Cancro (IARC) ha classificato i campi elettromagnetici a radiofrequenza tra gli agenti “possibilmente cancerogeni 
(gruppo 2B)” sulla base di una limitata evidenza di incrementi di rischio di glioma e di neuroma del nervo acustico tra 
gli utilizzatori di telefoni cellulari. Ma la constatazione che la tecnologia utilizzata è in continua evoluzione, diviene 
piuttosto complesso definire una stima esatta dell’esposizione e, di conseguenza, un nesso causale certo per l’impatto 
sulla salute. Probabilmente, come è accaduto più volte, ce ne renderemo conto tra qualche anno - quando magari ci 
saranno molti casi di salute che richiederanno la nostra attenzione, un po’ per come è accaduto con l’amianto. Per 
questo motivo, e alla luce dei margini di incertezza ancora presenti su questi argomenti, secondo l’Arpa sono 
comunque da ritenersi utili e da attuare strategie per ridurre le esposizioni alle radiofrequenze emesse da telefoni 
cellulari. Uno dei risultati dell’indagine consiste nelle indicazioni per un corretto utilizzo del cellulare riportate nella 
relazione. Tra i vari risultati si è riscontrato che sono determinanti i tempi di esposizione: più a lungo si telefona, 
maggiore è il quantitativo di onde che si assorbono. I soggetti più a rischio sono poi bambini sotto i dieci anni. La loro 
conformazione fisica e biologica è tale che possono assorbire fino al 150% di radiazioni in più degli adulti - specie con 
il cervello - ed essere soggetti agli effetti nocivi delle onde. Arriva l’App “SarPaper”. «Un ulteriore approfondimento 
ha consentito la realizzazione di una App per smartphone con sistemi operativi Android. Questa App consente di 
monitorare l’utilizzo del proprio telefono ed è disponibile anche in una versione che permette di trasmettere i dati ad un 
server Ftp per analisi su un campione di utilizzatori finalizzabili anche a studi di tipo epidemiologico», ha concluso il 
Direttore Generale Angelo Robotto. Il progetto è rilasciato in Open Source con licenza GNU GPL V3 (Link alla licenza) 
e il codice sorgente è accessibile al seguente link. QUI, la App scaricabile per il proprio cellulare. 
 

Proteggi occhi e vista quando necessario: arriva l’App “UV Detector” 
Non passa giorno che sui vari Play Store, App Store ecc. arrivi una nuova applicazione da installare sul proprio device: 
smartphone o tablet. Tra le tante, qualcuna utile; qualcuna meno e, ovviamente, qualcuna davvero inutile. Tra quelle 
invece utili, ecco arrivare da Zeiss - l’azienda nota per le lenti ottiche - una App chiamata “UV Detector” che, affiancata 
a una stazione meteo, può fornirci indispensabili informazioni rivelando l’indice di radiazione UV dell’ambiente 
circostante e suggerendo la protezione necessaria e le lenti consigliate in base alle condizioni di luce. Ricordiamo che 
gli esperti, da sempre, insistono sulla necessità di proteggere i nostri occhi dai raggi solari. E se su questo fronte gli 
italiani sembrano ben informati, però poi agiscono diversamente da come dovrebbero. Secondo una recente 
indagine[1] nove italiani su 10 sono a conoscenza dei danni che provocano le radiazioni solari ma non fanno niente per 
evitare le conseguenze nocive di una scorretta esposizione al sole: il 40% del totale intervistati e il 60% di coloro che 
svolgono attività o sport all’aperto non usa, per esempio, crema protettiva e, come risulta da un’ulteriore indagine[2], 
solo il 57,4% utilizza occhiali da sole. Se dunque si riscontra in generale una maggiore consapevolezza dei rischi del 
sole, è altresì vero che ancora 1/3 degli intervistati sottovaluta i pericoli durante l’esposizione non volontaria come in 
città, all’aria aperta, quando è nuvoloso e quando si pratica sport. Per questo Zeiss, che si dimostra attenta alle 
esigenze e al benessere visivo degli ametropi, dopo l’App “Stress Visivo”, ha deciso di mettere a disposizione di tutti gli 
utilizzatori di smartphone e tablet, “UV Detector”, una nuova App che permette di rilevare l’indice di radiazione UV 
dell’ambiente circostante. In pochi semplici passaggi l’App fornisce indicazioni sull’indice UV: collegandosi direttamente 
a una stazione meteo, fornisce suggerimenti sulla protezione necessaria per salvaguardare gli occhi dalle radiazioni 
solari e indicazioni su come ottenere la migliore performance visiva alle condizioni di luce circostanti. All’interno della 
sezione UV Meter è possibile calcolare l’indice UV della posizione attuale in cui l’utilizzatore si trova ma anche il valore 

http://www.gnu.org/licenses/gpl.html
https://github.com/sarpaper/android
http://www.arpa.piemonte.it/arpa-comunica/file-notizie/2014/sarpaper


della radiazione UV di una precisa località italiana. Una volta eseguito il calcolo l’App associa il valore a una scala 
cromatica in cui le tonalità che si avvicinano al rosso indicano una più ampia esposizione alle radiazioni solari. 
Vengono riportate anche le informazioni relative alla protezione necessaria associata al quel determinato valore UV 
(es. indossare occhiali da sole e cappelli con visiera, utilizzare creme protettive ecc.) ed è possibile scoprire quale è la 
lente consigliata per una migliore visione in base alle condizioni di luce e alle radiazioni registrate. UV Detector 
presenta anche una sezione dedicata alle Scale UV attraverso la quale fornisce informazioni sull’indice UV: si parte dal 
verde che indica un livello basso, per arrivare al rosso che indica un livello estremamente alto. A ogni indice, che 
comprende una serie di valori, sono associate informazioni relative all’intensità dei raggi solari, ai rischi per la pelle e 
per la vista, e alle fasce orarie in cui questi valori si possono riscontrare. Infine, per suggerire la migliore protezione, la 
sezione Gamma Lenti permette di valutare le caratteristiche delle diverse tipologie di lenti Zeiss attraverso spiegazioni 
testuali ma anche, e soprattutto, immagini. Le sezioni News e Website consentono di scoprire tutte le novità che Zeiss 
propone e leggere utili consigli su come prendersi cura del proprio benessere visivo. 


